This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that 's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book' s  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  y  ou. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  y  ou: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  google  .  corn/ 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 
précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 
ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 
"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 
expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 
autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 
trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  marge  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 
du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  appartenant  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 

Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter.  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  r attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

À  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 


des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adresse]  ht  tp  :  //books  .google  .  corn 


à      '   - 

l 

^^^^H 

1 

t^Sfl 

■ 

kiili 

u 

r^ 


''collection    MICHEL   LÊVY 


ŒUVRES  COMPLÈTES 

D'ALEXANDRE  DUMAS 


COLLECTION    MICHEL   LÉVY 


ŒUVRES  COMPLÈTES 

D'ALEXANDRE  DUMAS 


CEDYRES  COMPLÈTES 

D'ALEXANDRE  DUMAS 

PARUES    DANS    LA    COLLECTION    MICHEL    LÉVY 


AMAUAT ..•.  i 

ANGB  PITOU '.  •  2 

l'arabir  HBURECSB.  •  .  •  » 3 

ASCANIO • 2 

AVENTURES  DE  JOHN  DAVTS •. .  2 

LES  BALEINIERS.. 2 

LE  BATARD  DE  MAULÉON 3 

BLACK 1 

LA    BOUILLIE    DE    LA    COMTESSE 

BERTHE i 

LA   BOULE  DE  NEIGE. 1 

BRIC-A-BRAC • 2 

ON  GADBT   DE  FAMILLE.......  3 

LE  CAPITAINE    PAMPBILB.  .  .  •  .  1 

LE  CAPITAINE  PAUL •  1 

LE  CAPITAINE   RICHARD. •  «.  .  •  •  i 

CATHERINE  BLDM 1 

CAUSERIES fl  •  •  .  f  • 2 

CÉCILE • i 

CHARLES  LE   TÉMÂRAIRE '.  2 

LE  CHASSEUR  DE  SAUYAGINE.  •  .  1 

LE  CHATEAU  d'EPPSTEIN 2 

LE  CHBYALIBR  D*fi  ARMENT  AL..  .  3 

LE  CHBYALIBR  DE  MAISON-ROUGE  2 

LE  COLLIER  DE   LA    REINE 8 

LE   COMTE  DE  MONTE-CRISTO.  .  .  0 

LA   COMTESSE  DE   CHARNT 6 

LA    COMTBSSB  DE  SALISBURT. .  .  2 

CONSCIENCE  l'innocent 2 

LA   DAME   DB  MONSOREAU. 3 

LES  DEUX  DIANE  • •  •  •  .  3 

DIEU  DISPOSE 2 

LES  DRAMES  DE  LA   MER i 

LA  FEMME  AU  COLUER  DE  VELOURS  1 

FERNANDE 1 

UNE  FILLE  DU   RÉGENT •  1 

LES  FRÈRES  COBSES •  1 

GABRIEL   LAMBERT 1 

GAULE  ET   FRANCE..  • 1 

GEORGES • 1 

UN  GIL  BLAS  EN   CALIFORNIE  •  •  ^ 

LA   GUERRE  DBS    FEMMES.  .....  •  2 

HISTOIRE   D*UN   CASSE-NOISETTE*  i 

L*HOROSCOPE • i 

IMPRESSIONS  DE  TOTAGE. 

— *   SUISSE 3 

—   LE  YÉLOGE...... 1 


—  QUINEK    JOURS  AU    SINAÎ.  i 

—  DE  PARIS   A   CADIX 2 

—  UNE    ANNÉE  A   FLORENCE.  1 

—  LES  BORDS  DU    RHIN....  2 
-—   LE   SPERONARE..  .......  S 

—  LE  CAPITAINE  ARÉNA.  .  .  i 

INGÉifUB 2 

I8ABBL   DE   BAVIÈRE 2 

ITALIENS  ET  FLAMANDS 2 

JANE 1 

JBHANNE  LA   PUCELLE i 

LES  LOUVES  DE  MACHECODL....  3 

LA   MAISON  DB  GLACE 2 

LE  MAITRE  D*ARMES i 

LES  MARIAGES  DU    PÈRE  OLIFUS.  1 

LES   MBDICIS. 1 

MÉMOIRES  DE  GARIBALDI 2 

MÉMOIRES  d'un    MÉDECIN    (BAL- 

SAMOj  *....•..•.•...•••.  5 

LE  MENEUR  DE   LOUPS 9 

LES  MILLE  ET   UN  FANTOMES. ..  1 

LES  MOHICANS  DB  PARIS......  ^ 

LES  MORTS  YOIIT  VITE. 2 

NAPOLÉON • i 

UNE  NUIT   A  FLORENCE.  ......  i 

OLYMPE  DE   CLÉVES. 3 

LE  PASTEIUl   D*ASHBOURN 2 

PAULINE  ET   PASCAL  BRUNO.. ^  1 

LE  PÈRE  GIGOGNE 2 

LE   PÈRE  LA   RUINE .  •  .  1 

LES  QUARANTE-CINQ. 3 

LA  REINE  MARGOT 2 

LA   ROUTE  DE  YARBNNES i 

SALYATOR  (suitc  des  Mohicans)  à 

SOUVENIRS  d'aNTONT  ........  i 

SULTANETTA 1 

SYLVANDIRB i 

LE  TESTAMENT  DB  M.  CHAUYELIN  i 

TfiOlS  MAITRES.. i 

LES   TROIS  MOUSQUETAIRES....  2 

LE   TROU  DB  l'bNFER 1 

LA    TCLIPE  NOIRE i 

LE  VICOMTE  DB   BRAGELONNE  .  .  6 

LA   VIE    AU  DESERT 2 

UNE  VIE  D'ABTISTB •  i 

VINGT   ANS   APRÈS 3 


Coulommien.  —  Imprimerie  de  A.  MOUSSiN. 


ITALIENS 


ET 


FLAMANDS 


ALEXANDRE   DUMAS 


FREMlÈnE    SÉRIE 


PARIS 

afiCIlEL   LÉVY  FRÈRES,  LIBRAIRES  ÉDITEURS 

BUS    VIYIElfNE,   2   BIS  ET   B0DLE7ART  DES  ITALIENS,   15, 

A  La  librairie  nouvelle^ 

1862 

Tous  droits  réserves 


^y/^^,/ 


Sept.  25,  1882. 
Minot  Fund. 


ITALIENS 


FLAMANDS 


INTRODUCTION 

Pline  regardait  les  commencements  de  la  peinture 
comme  incertains  (i)  ;  nous  n'irons  donc  pas,  dix-sept 
siècles  après  lui,  essayer  de  préciser  ce  qui  lui  échap- 
pait. 

Du  jour  où  l'homme  a  vu  son  image  réfléchie  dans 
l'eau,  ou  son  ombre  portée  au  soleil,  il  a  dû  tenter,  mù 
par  cet  amour  de  lui-même  antérieur  à  tous  les  autres 
amours,  de  fixer  cette  ombre  éphémère  ou  cette  image 
fugitive;  près  de  Narcisse,  mort  d^amour,  on  dut  trou- 
ver sur  le  sable  quelque  portrait  ébauché. 

(1)  «  De  pictnrae  ioitiis  incerta,  nec  instituti  operis  quœstio  est  » 
(Plin,,  lib.  Mxv,  cap.  ?.) 

I.  i 
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Les  Grecs  s'attribuent  la  découverte  de  la  peinture  ; 
selon  eux,  Coré,  fille  de  Dubitade,  potier  de  Sicyone, 
ayant  vu  sur  le  mur  l'ombre  de  son  amant  prêt  à  la 
quitter  pour  faire  un  long  voyage,  en  aurait  suivi  les 
contours  avec  un  charbon  affilé  ;  de  là  la  sciagraphie, 
ou  l'art  d'indiquer  par  de  simples  lignes  la  forme  des 
objets. 

Mais,  quand  la  Grèce  était  encore  au  berceau,  l'Inde 
était  déjà  vieille  et  l'Egypte  adulte.  Depuis  trois  mille 
ans,  les  brahmes  adoraient  dans  leurs  souterrains  les 
images  de  leur  triple  dieu;- depuis  douze  siècles^ 
Osymandias  dormait  dans  sa  tombe  aux  peintures  mo- 
nochromes; enfin,  vers  la  même  époque,  l'empire 
d'Assyrie,  porté  à  son  apogée  plus  de  mille  ans  aupara- 
vant par  Sémiramis,  qui  avait  fait  peindre,  parmi  les 
ornements  de  Babylone,  sa  capitale,  différentes  figures 
d'animaux,  ainsi  que  son  portrait  et  celui  de  Ninus, 
son  mari,  s'écroulait  en  ruine  sur  le  bûcher  de  Sarda- 
napale.  La  question  est  donc  de  savoir  si  Jes  Grecs 
étaient  des  orgueilleux  ou  des  ignorants,  lorsqu'ils  pré- 
tendaient avoir  inventé  les  premiers  un  art  qui  leur 
était  encore  complètement  inconnu  lors  de  la  guerre  de 
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Troie  (1),  et  dont  on  retrouve  des  traces  douze  cents 
ans  avant  l'époque  où  ils  placent  leur  poétique  fable  de 
Goré,  et  trois  siècles  avant  que  les  Pélasges  fondent 
Sicyone,  leur  plus  ancienne  ville. 

dépendant,  si  tard  qu'elle  arrive  au  compte  des 
siècles  et  dans  l'ordre  des  nations,  l'école  grecque,  qui 
s'élève  entre  les  tombeaux  des  É^ptiens  et  les  cata- 
combes des  Étrusques,  marche  rapidement  sur   les 
traces  de  Mempiûs  et  de  Tarquinia.  A  cette  simple  sil- 
houette tracée  par  Coré,  et  perfectionnée  par  l'Égyptien 
Philoclès  et  le  Corinthien  Gléante,  Ardices  et  Télé- 
phanes  ajoutent  des  traits  intérieurs,  mais  avec  si  peu 
d'art  encore^  qu'ils  sont  forcés,  pour  les  faire  reconnaître 
même  de  leurs  plus  proches  parents,  d'écrire  piiès  des 
portraits  les  noms  des  personnes  dont  ils  ont  voulu 
imiter  la  ressemblance.  Bientôt  arrive  Gléophante  de 
Corinthe,  qui,  à  ce  premier  pas  fait  dans  Fart,  ajoute 
un  nouveau  progrès  :  avec  de  la  terre  euite,  il  compose 
des  crayons  rougeàtres,  et  exécute  des  dessins  coloriés. 
Hygiémon  et  Dinias  inventent  alors  presque  en  même 

(i)  Noas  verrons  plus  tard  où  Tart  de  la  sculptare  en  était  à 
cette  époque. 
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temps  la  peinture  monochrome  ou  d'une  seule  cou- 
leur; Eumare  d'Athènes  profite  de  leur  découverte  et 
donne  assez  de  fini  aux  figures  pour  qu'on  puisse,  à  la 
seule  inspection  du  visage,  deviner  le  sexe  de  la  per- 
sonne à  laquelle  il  appartient;  puis  vient  Cimon  le 
Cléonien,  imitateur  et  propagateur  des  inventions  d'Eu- 
mare,  qui  donne  aux  têtes  différentes  attitudes,  selon 
que  le  personnage  est  censé  regarder  à  droite  ou  à 
gauche,  devant  ou  derrière  lui,  marque  les  articula- 
tions des  membres,  indique  les  veines  et  rend  le  pre- 
mier les  plis  et  les  sinuosités  de  leurs  vêtements;  enfin 
arrive  Polygnote  de  Thasos,  qui  donne  aux  habits  des 
femmes  des  reflets  lumineux,  leur  met  sur  la  tête  des 
coiffures  de  différentes  couleurs,  et  leur  entr'ouvre  la 
bouche,  afin  que  derrière  leurs  lèvres  rosées  brille 
rémail  de  leurs  dents.  Alors  l'art  grec  en  est  arrivé  au 
point  où,  dîx-neuf  siècles  plus  tard,  Masaccio  reprendra 
l'art  chrétien  des  mains  de  Cimabué  et  du  Giotto.  Ma- 
saccio ouvre  le  siècle  de  Léonard  de  Vinci,  de  Titien  et 
de  Raphaël.  Bularque  va  ouvrir  celui  de  Zeuxis, 
d'Apelles  et  de  Protogène. 
Bularque  vivait  sept  cent  cinquante  ans,  à  peu  près. 
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avant  le  Christ,  puisque  Candaule,  le  dernier  des 
Héraclides,  qui  mourut  deux  ans  avant  la  vingtième 
olympiade,  acheta,  pour  un  poids  d*or  égal  à  celui  de 
la  table  de  bois  sur  laquelle  il  était  peint,  son  tableau 
du  Combat  des  Magnètes  ;  Bularque  était  contemporain 
de  Romulus  et  de  Nabonassar;  il  vit  s'élever  l'empire 
de  Rome  et  tomber  le  royaume  d'Israël,  sans  que  pro- 
bablement ni  les  vagissements  de  l'un,  ni  les  derniers 
soupirs  de  l'autre  eussent  eu  assez  dp  retentissement' 
en  Grèce  pour  lui  faire  lever  les  yeux  de  dessus  ses 
tableaux. 

L'art  marchait  à  pas  rapides;  la  peinture  polychrome, 
ou  à  plusieurs  couleurs,  était  inventée,  sans  que  nous 
puissions  dire  positivement  vers  quelle  époque  ni  par 
qui;  c'est  qu'alors,  l'attention  de  la  Grèce  avait  à  se 
fixer  sur  des  événements  d'une  telle  importance,  que 
la  lumière  qu'ils  absorbent  doit  laisser  dans  l'ombre 
tous  les  faits  secondaires. 

En  effet,  Codrus  vient  de  mourir;  Athènes  s'érige 
en  république;  aux  lois  sanglantes  de  Dracon,  Solon 
substitue  les  siennes  ;  Sparte  et  Messène  se  sont  repri- 
ses à  lutter  pour  la  troisième  fois  comme  Hercule  et 
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Antée;  les  diflférentes  sectes  philosophiques  se  forment; 
les  sept  sages  de  la  Grèce  ouvrent  ces  écoles  d'où  sorti- 
ront Anaxagore,  Platon,  Aristote,  Socrate  et  Épicure  ; 
Darius  s'empare  de  la  Thrace  et  de  la  Macédoine,  et 
envoie  deux  hérauts  et  un  interprète  demander  à  Sparte 
et  à  Athènes  la  terre  et  l'eau,  signes  de  la  soumission, 
à  son  pouvoir.  Les  Spartiates,  pour  toute  réponse,  en- 
terrent l'un  et  noient  l'autre,  tandis  que  les  Athéniens 
mettent  à  mort  Vinterprètequi  a  souillé  la  langue  ioni- 
que d'une  pareille  proposition.  Darius  envoie  cent  dix 
mille  hommes  contre  la  Grèce,  et  Miltiade  les  attend  à 
Marathon  pour  y  cueillir  ces  lauriers  qui  empêcheront 
Thémistocle  de  dormir. 

Xerxès  part  à  son  tour;  le  fils  veut  venger  le  père  ; 
pendant  sept  ans,  il  fait  des  préparatifs  immenses;  ce 
n'est  plus  une  armée  qu'il  emmène,  c'est  une  nation 
qui  le  suit  ;  douze  cents  vaisseaux  partent  du  cap  Sigée 
et  vont  percer  le  mont  Athos  ;  avec  le  reste  de  ses  trou- 
pes, qui  ont  mis  sept  jours  et  sept  nuits  à  passer  l'Hel- 
lespont  sur  un  pont  de  bateaux,  il  remonte  la  Cherso* 
nèse  de  Thrace,  côtoie  les  rivages  de  la  Macédoine,  du 
mont  Rangée  au  mont  Olympe,  traverse  la  Thessalie, 
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laisse  vingt  mille  hommes  aux  Thermopyles^  déborde 
dans  la  Phocide  et  dans  la  Béotie,  inonde  l'Attique^ 
entre  dans  Athènes  qa'il  tronre  vide,  poursuit  les  Athé- 
nleos  à  Salamine,  se  fait  dresser  un  trône  sur  le  rivage, 
et  donne  le  signal  du  combat^  qui  dure  toute  la  jour^ 
née;  et,  à  la  fin  de  la  journée,  Thémistocle  peut  dormir 
tranquille,  il  n'a  plus  rien  à  envier  à  Miltiade;  Sala- 
mine  a  fait  le  pendant  de  Marathon. 

Xerxès  se  sauve,  laissant  Mardonius  réunir  les  dé-- 
bris  de  son  armée,  qui  se  montent  à  trois  cent  cin- 
qoante  mille  hommes  ;  mais,  tandis  que  le  roi  fugitif 
traverse  sur  une  barque  cet  Hellespont  qu'il  a  fait 
battre  de  verges,  Çausanîas  tue  son  lieutenant  à  Platée 
le  noème  jour  que  Léontychidas  détruit  sa  flotte  à  tty- 
cale.  Toute  cette  multitude  menaçante  s'est  évanouie 
Gooune  la  poussière  que  disperse  un  tourbillon^  La 
Grèce  respire,  et  rart>  cette  fleur  de  la  paix,  se  redresse 
et  sourit  aux  premiers  rayon»  du  soleil,  qu'avalent  ob- 
scurci les  traits  des  Perses* 

Panénus,  le  frère  de  Phidias,  assistait  à  cette  grande 
épopée  ;  en  lui  le  génie  da  la  peinture  fit  alliance  avec 
famour  de  la  patrie;  il  peignit  la  BaiaUle  de  Jfo- 
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rathon^  et  déjà,  dit  Pline,  la  couleur  était  si  familière 
aux  peintres,  et  Tar-t  marchait  à  si  grands  pas  vers  sa 
perfection,  qu'il  représenta  dans  son  tableau  les  capi- 
taines athéniens,  Miltiade,  Câllimaque  et  Cynégire,  et 
les  deux  chefs  des  barbares,  Datis  et  Artapherne. 

Et  cependant  Panénus  n'en  fut  pas  moins  vaincu 
aux  jeux  pythiens  par  Timagoras  de  Chalcis,  qui,  lais- 
sant un  instant  le  pinceau  pour  la  lyre,  chanta  lui- 
même  sa  victoire. 

A  Panénus  et  à  Timagoras  de  Chalcis  succédèrent 
ApoUodore,  maître  de  Zeuxis,  et  Évenor,  père  de  Par- 
rhasius;  l'élève  effaça  le  maître,  et  le  fils  le  père;  et 
ApoUodore  se  plaint  lui-même,  dans  des  vers  qui  exis- 
taient encore  du  temps  de  Pline,  que  Zeuxis  lui  ait  en- 
levé la  palme  de  son  art. 

En  effet,  Parrhasius  et  Zeuxis  sont  les  deux  astres  du 
beau  siècle  de  Périclès;  .tous  les  autres  peintres  qui 
brillent  autour  d'eux  ne  brillent  qu'après  eux;  Ti- 
manthe,  Eupompe  et  Androcydes  ne  sont  que  leurs 
satellites. 

Selon  toutes  les  probabilités,  Parrhasius  avait  quel- 
ques années  de  plus  que  Zeuxis  :  si  avancée  que  fût 
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déjà  la  peinture,  il  lui  avait  fait  faire  encore  de  nou- 
veaux progrès,  en  s'occupant  de  la  symétrie,  en  jetant 
des  Gnesses  dans  le  visage,  en  disposant  gracieusement 
les  chevelures,  en  donnant  de  la  vie  aux  lèvres,  et  en 
dessinant  avec  plus  de  soin  qu'on  n'avait  fait  jusqu'à  lui 
les  pieds  et  les  mains  ;  de  sorte  que  les  formes  mou- 
vantes atteignirent  sous  son  pinceau  une  perfection  que 
nnl  ne  dépassa  depuis.  Il  en  résulta  que  longtemps  ses 
tablettes  et  ses  portefeuilles  servirent  de  modèles,  et 
qu'au  dire  d'Antigone  et  de  Xénocrate,  les  Vasari  et  les 
Lanzi  de  l'époque,  beaucoup  qui  vinrent  après  ce  Mi- 
chel-Ange antique,  ne  se  firent  pas  faute  de  prendre 
dans  ses  cartons  des  figures  tout  entières  qu'ils  placè- 
rent dans  leurs  tableaux. 

Parmi  les  nombreuses  compositions  de  Parrhasius, 
on  remarquait  un  Thésée  qui,  du  temps  de  Caligula, 
était  encore  au  Capitole  ;  un  Chef  de  flotte^  qui  était  à 
Rhodes  ;  un  Méléagre,  un  Hercule  et  un  Persée^  tableau 
trois  fois  frappé  de  la  foudre  et,  par  conséquent,  trois 
fois  saint  ;  un  Grand  Prêtre  de  Cybèle  et  une  Atalante 
amoureuse  qu'acheta  Tibère,  et  qu'il  fit  mettre,  l'un 

dans  sa  chambre  à  coucher,  et  l'autre  dans  son  alcôve 

1. 
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même;  un  Bacchus,  si  merveilleux,  qu'il  donna  nais- 
sance au  proverbe  corinthien-:  a  Qtf est-ce  que  cela  au- 
près dé  Baechusl  »  un  Coureur' \xmi  armé,  courant 
dans  une  lice,  et  sur  le  corps  duquel  il  semblait  voir 
couler  la  sueur,  et  un  autre  Haplititès^  qui,  arrivé  au 
but,  dépose  tout  haletant  ses  armes.  Mais  ce  qu'il  fit  de 
plus  ingénieux,  l'œuvre  pour  laquelle  il  lui  fallut  à  la 
fois  la  pensée  la  plus  profonde  et  l'esprit  le  plus  délié, 
€*est  le  peuple  d'Athènes,  si  varié  et  cependant  si  uni- 
que, si  inconstant,  si  injuste,  si  colère,  et  à  la  fois  si 
«xorable  et  si  compatissant  ;  le  peuple  d'Athènes,  si  glo- 
rieux et  si  humble,  si  férocement  intrépide  et  si  timi- 
dement fuyard  ;  le  peuple  d'Athènes  enfin  personnifié 
.  par  un  homme  à  qui  il  aurait  fallu  trois  tètes  comme 
au  géant  Géryon,  et  sur  la  figure  duquel  cependant  il 
trouva  moyen  de  peindre  toutes  ces  expressions  si  va- 
riées et  si  contraires,  qu'avant  de  voir  ce  miracle  de 
l'art  on  eût  pu  croire  que  l'une  excluait  l'autre,  et  que^ 
par  conséquent,  la  chose  était  impossible. 

Aussi  de  tels  succès  avaient-ils  rendu  Parrhasius 
presque  insensé  :  il  s'intitulait  le  prince  des  peintres  et 
le  roi  de  l'art;  il  se  disait  descendant  d'Apollon,  et  af-- 
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fiiinait  qu'à  Tépoque  où  il  peignait  son  Hercule  tk 
UndoSj  le  fils  de  Jupiter  .et  d'Âlcmène  Ini  apparaissait 
en  songe,  ne  jugeant  pas  indigne  àt  loi  de  Tenir  poser 
devant  un  pareil  maître. 

Zeuiis,  de  son  côté,  n'était  pas  moins  orgueilleux  ; 
il  faisait  broder  son  nom  en  or  sur  ses  manteaux  ;  il 
donnait  son  ii/eméneaoxAgrigentins,  et  son  Dieu  Pan 
m  roi  Achélaus  (1),  disant  qu'aucun  homme  ne  pou- 
vait payer  de  pareils  ouvrages*  G^est  de  lui  le  magni^ 
fique  Jupiter  assis  sur  son  trône  el  entouré  des  dieux, 
qni  se  tiennent  debout  ;  'l'Hercule  au  berceau ,  qui 
étouffe  deux  serpents  en  présesee  d'amphitryon  et  de 
sa  mère,  ainsi  que  la  fameuse  Junan  Ladnietèm,  dé- 
diée au  temple  de  cette  déesse  par  les  Agrigentins,  qui 
eoasentirenl,  avant  qu'il  commençât  ce  tableau,  à 
faire  passer  devant  lui  leurs  filles  nues,  parmi  lesquelles 
le  peintre  choisit  dnq  des  plus  belles,  qui  posèrent  de- 
vant lui,  tantôt  ensemble,  tantôt  séparément,  afin 
qu'en  extrayant  de  chacune  la  beauté  qui  lui  était  pro*- 
pre,  il  pûl,  en  réunissant  toutes  ces  beautés  en  une 

{i)  Roi  de  Macédoine,  prédécesseur  d'Alexandre  le  Grande  au* 
qMlil  eit  antéiieiic  da  aoboote  à  foiiaateet  dfx  ans. 


12  ITALIENS   ET   FLAMANDS 

seule,  arriver  aussi  près  que  possible  de  la  perfection. 

Deux  pareils  rivaux  devaient  entrer  en  lutte  ;  car  les 
hommages  de  la  moitié  de  la  Grèce  ne  suffisaient  pas  à 
chacun  d'eux,  et  il  fallait  qu'il  y  eût  un  vainqueur. 
Zeuxis  peignit  des  grappeg  de  raisiii  si  arrondies,  si  ve- 
loutées, si  franchement  détachées  de  leur  treille,  que 
les  oiseaux  vinrent  les  becqueter.  Parrhasius  voulut 
produire  sur  les  hommes  la  même  illusion  que  son  an- 
tagoniste avait  produite  sur  les  animaux  :  il  prit  une 
grande  toile  sut*  laquelle  il  peignit  un  rideau  avec  tant 
de  vérité,  que  Zeuxis,  tout  glorieux  du  succès  de  ses 
grappes,  s'approcha  pour  soulever  ce  rideau,  qu'il 
croyait  lui  cacher  l'œuvre  de  son  rival,  et  que  ce  ne 
fut  qu'en  touchant  k  toile  qu'il  s'aperçut  de  la  trompe- 
rie. Zeuxis  était  plus  franc  que  les  modernes  :  il  s'avoua 
vaincu. 

Nous  avons  rapporté  cette  anecdote  si  connue,  parce 
que,  dix-huit  siècles  plus  tard,  nous  verrons  les  mêmes 
jeux  se  renouveler  entre  Michel- Ange  et  Raphaël. 

Après  les  maîtres  de  l'art,  Timanthe  fut  le  premier 
parmi  les  autres  peintres  ;  ne  pouvant  pas  s'élever]  à 
leur  hauteur  d'exécution,  il  se  réfugia  dans  l'ingénieux  : 
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c'était  de  lui,  le  Héro^  que  Ton  voyait  encore  à  Rome  du 
temps  de  Vespasien,  dans  le  temple  de  la  Paix,  que  cet 
empereur  avait  fait  bâtir  en  même  temps  que  le  Colisée, 
c'est-à-dire  soixante  et  dix  à  soixante  et  quinze  ans  après 
le  Christ;  c'était  do  lui,  le  tableau  qui  représentait  Po/y- 
phème  endormi j  et  dans  lequel  il  avait  placé,  pour  faire 
comprendre  que  son  personnage  principal  était  un 
géarit,  de  petits  satyres  qui  mesuraient  avec  un  thyrse 
le  pouce  du  cyclope  ;  enfin  c'était  de  lui,  cette  Tphigénie^ 
chef«-d'œuvre  de  sentiment,  où,  après  avoir,  comme 

'  le  dit  Valère  Maxime,  représenté  Ulysse  abattu,  Calchas 
sombre,  Ajax  furieux,  et  Ménélas  pleurant,  il  jeta  un 
voile  sur  la  tête  d'Agamemnon,  avouant  en  homme  de 
génie  que  l'art  était  impuissant  pour  rendre  l'expression 

%  du  visage  d'un  père  sur  le  point  de  voir  égorger  sa  fille. 
Eupompe  venait  après  lui  :  son  ouvrage  le  plus  connu 
est  son  Vainqueur  gymnique^  tenant  une  palme  à  la 
main  ;  sans  doute,  il  fit  encore  d'autres  tableaux  loués 
par  les  contemporains,  mais  oubliés  par  la  postérité,  car 
ce  fut  de  lui  que  data  un  troisième  style  ;  jusque-là,  il 
n'existait  que  deux  écoles  :  l'école  athéaienne  et  l'école 
ionique.  Eupompe  créa  le  style  sioyonien. 
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QuaDt  à  Androcydes,  ou  sait  peu  de  chose  de  lui^  si- 
Qon  qu*il  excellait  à  peindre  les  difféveats  animaux,  et 
surtout  les  poissons. 

Pamphile  sortit  des  ateliers  d'Ëupompe.  Il  était 
d'Ampbipolis,  petite  ville  située  aux  confins  de  la  Ma- 
cédoine et  de  la  Thrace.  C'était  non-seulèment  un 
peintre,  mais  encore  un  savant,  et  il  fit  faire  un  noo- 
veau  pas  à  Fart  en  appliquant  rarithmétique  et  la  géo- 
métrie à  la  peinture.  On  ne  connaissait  de  lui,  même 
du  temps  de  Pline,  que  quatre  tableaux  :  le  premi^^ 
qui  représentait  V Intérieur  d'une  famille  ;  le  second, 
un  Combat  donné  devant  la  ville  de  Flim,  place  forte 
deTAchaïe;  le  troisième,  une  Victoire  des  Athéniens  y  et 
le  quatrième,  un  Ulysse  dans  son  vaisseau.  Ce  fut  lui, 
tant  l'art  saus  sa  direction  devint  noble  et  grand,  qui 
Ijl  rendre  c^te  loi,  que  tous  les  enfants  de  condition  li- 
bre, sans  exception,  seraient  tenus  d'apprendre  le  des- 
sin, tandis  que,  par  la  même  loi,  il  était  interdit  de 
l'enseigner  aux  esclaves  ;  quant  à  lui,  il  ne  prit  aucun 
écolier  qui  ne  s'engageât  à  rester  dix  ans  chez  lui,  et 
à  lui  payer  pour  les  dix  ans  d'études  un  talent  attique, 
c'est-à-dire  à  peu  près  deux  mille  quatre  cents  francs 
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de  notre  monnaie.  C'est  à  cette  double  condition  qu'A- 
pelles  devint  son  élère. 

ÂpeUes  parut,  comme  le  Gorrége,  après  les  grands 
maîtres,  qui  croyaient  avoir  tout  pris.  Mais,  comme  le 
Corrége,  il  s'aperçnt  qu'il  lui  restait  la  grâce,  oubliée 
par  eux,  peu^-ètre  parce  qu'ils  la  regardaient  plutôt 
comme  une  fille  de  la  terre  que  comme  un  enfant  du 
del. 

ApeUes  était  de  Gos  ;  il  naquit  sous  ce  beau  ciel  à  la 
lumière  duquel,  six  cents  ans  auparavant,  Homère 
avait  Ouvert  les  yeux.  Sa  patrie,  ainsi  que  la  Vénus 
qu'il  devait  peindre,  sortait  du  sein  des  eaux  pareille  à 
une  corbeille  de  fleurs.  Dès  son  enfance,  le  beau  avait 
frappé  ses  regards  ;  il  s'y  était  habitué  comme  à  une 
chose  iamilière  :  aussi,  aux  premiers  essais  de  ses  pin- 
eeaox,  l'école  attiqae  reconnut-elle  qu'elle  allait  possé- 
der le  plus  grand  de  ses  msdtres  passés  et  à  venir. 

ApeUes  vit  la  fin  du  siècle  de  Périclès  et  le  commen- 
cement du  siècle  d'Alexandre,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il 
y  a  eu  de  plus  grand  peut-être  dans  le  monde.  Ses  con- 
tanporains  étaient  Protogène,  sur  lequel,  disait-il,  il 
n'avait  qu'une  supériorité,  c'était  celle  de  savoir  ôter  à 
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temps  la  main  de  dessusses  tableaux;  Amphioû  et  As- 
clépiodore,  auxquels  il  se  reconnaissait  inférieur,  au 
premier  pour  Tordonnance,  et  au  second  pour  les  me- 
sures ;  enfin,  Aristide  de  Thèbes,  par  l'étude  duquel 
il  apprit  à  peindre  l'homme  moral,  c'est-à-dire  à  ne 
faire  du  corps  qu'une  enveloppe  diaphane,  à  travers 
laquelle  on  aperçoit  l'âme  et  ses  passions. 

Apelles  est  le  point  culminant  de  l'art  grec  :  en  lui 
tout  est  réuni,  sentiment,  exécution,  ordonnance.  Ses 
portraits  traduisent  si  exactement  la  ressemblance  des 
personnes  qu'ils  représentent,  qu'un  devin  prédit  ce 
qui  arrivera  à  ces  personnes  comme  s'il  étudiait  leurs 
destinées  sur  elles-mêmes  :  si  les  raisins  de  Zeuxis 
trompent  les  oiseaux,  ses  chevaux,  à  lui,  font  hennir 
les  cavales.  Enfin,  chez  lui,  comme  chez  Homère, 
Diane  se  mêle  à  la  troupe  dansante  des  jeunes  filles 
qui  célèbrent  un  sacrifice  en-  son  honneur,  et  il  rend, 
à  l'aide  du  pinceau,  si  heureusement  la  description  du 
poëte,  que  le  poëte  est  vaincu. 

Parmi  les  privilèges  ordinaires  du  génie,  Apelles 
avait  celui  de  beaucoup  produire  :  il  est  vrai  de  dire 
qu'il  ne  passait  pas  un  jour  sans  travailler,  sinon  à  ses 
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tableaux,  du  moins,  à  des  esquisses  ou  à  des  dessins. 
Aussi  ce  qu'il  a  fait  est  innombrable.  Ceux  de  ses  ta- 
bleaux qui  étaient  les  plus  connus  sont  :  la  Pompe  sa- 
crée de  Mégaby se,  pontife  de  Diane  à  Éphèse  ;  Clytus 
se  préparant  au  combat^  et  prenant  son  casque  des 
mains  de  son  écuyer;  V Homme  efféminé,  qui  appartenait 
aux  Samiens,  lesquels  le  gardaient  comme  un  trésor  ; 
son  MénandrCy  roi  de  Carie,  qui  était  la  propriété  des 
Rhodiens.  Ses  chefs-d'œuvre  étaient  dispersés  par  toute 
la  terre.  Alexandrie  avait  son  Gorgosthènes  le  tragé- 
dien. Éphèse  avait  son  Alexandre  le  Grand  tenant  la 
foudre^  qui  avait  été  payé  vingt  talents  atliques,  non 
point  que  l'auteur  eût  fixé  un  prix  à  ce  tableau,  mais 
parce  que,  lorsqu'il  s'agit  de  l'estimer,  on  le  couvrit  de 
pièces  d'or,  et  que  toutes  ces  pièces  réunies  firent  en- 
semble'quarante-huit  mille  francs  de  notre  monnaie  (1). 
Enfin  Rome  avait  ses  Dioscures,  sa  Victoire  et  son 
Alexandre  le  Grand,  sa  Bellone  enchaînée  au  char  du 
roi  de  Macédoine.  Si  bien  que,  du  temps  de  Néron,  on 


(I)  C'est  ce  tableau  qui  lai  faisait  dire  orgueilleusement  qu*il 
j  ayait  au  monde  deux  Alexandre  :  Tnn  inyincible,  qui  était  fils  de 
Ptdlippe  ;  et  l'autre  inimitable,  qui  était  fils  d'Apelles. 


18  ITALIENS    ET   FLAMANDS 

voyait  encore  ees  deux  tableaux  dans  la  partie  la  plus 
fréquentée  du  forum  d'Auguste;  seulement,  à  la  tète 
du  vainqueur  de  Darius,  Claude  avait  &it  substituer 
celle  du  vainqueur  d'Antoine. 

Outre  ces  tableaux,  on  connaissait  encore  d'Apelles 
un  portrait  du  roi  Antigone,  qu'il  avait  peint  de  profil 
parce  qu'il  était  borgne  ;  un  Néoptolème  combattant  à 
cheval  contre  les  Perses  ;  Achélaûs^  en  compagnie  de 
sa  femme  et  de  sa  fille  ;  un  Hercule  vu  de  dos  et  re- 
tournant la  tète^  dont  le  visage,  quoique  inachevé,  on 
ignorait  pour  quelle  cause,  était  aussi  expressif  que  s'il 
eût  été  exécuté  avec  le  fini  le  plus  précieux  ;  enfin  son 
chef-d'œuvre,  la  Vénus  Anadyomène,  qui  fut  dédiée 
par  Auguste  au  temple  de  son  père  César,  mais  qui, 
endommagée  par  l'humidité,  s'écailla  et  tomba  par 
morceaux^  si  bien  que  Néron,  quelque  temps  après 
qu'il  fut  monté  sur  le  trône,  se  trouva  forcé  de  lui  en 
substituer  une  autre  de  la  main  de  Dorothée. 

Comme  s'il  eût  deviné  le  sort  qui  attendait  ce  ta- 
bleau, Apelles  était  à  Cos,  sa  patrie,  occupé  à  peindre 
une  seconde  Fentes,  qui,  d'après  son  opinion,  devait  en- 
core être  supérieure  à  la  première,  lorsque  la  mort  le 
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surprit.  La  tète  et  la  poitrine  seulement  étaient  finies, 
le  reste  n'était  qu'ébauché  ;  mais  ce  qui  en  existait  fut 
unanimement  reconnu  si  merveilleux,  qu'aucun  pein- 
tre n'osa  accepter  la  tâche  d'achever  le  chef-d'œuvre 
interrompu. 

Gomme  Zeuxis,  Àpelles  eut  son  Parrhasius  et  son 
limanthe  :  l'un  se  nommait  Protogène  et  était  de  Gau- 
nus;  l'autre  se  nommait  Aristide  et  était  d«  Thèbes. 

Protogène  était  resté  longtemps  pauvre  et  dans  l'obs- 
curité; car,  toujours  mécontent  de  ce  qu'il  avait  fait, 
il  le  retouchait  sans  cesse,  et  il  était  arrivé  à  Tâge  de 
cinquante  ans,  assure-t-on,  qu'on  ne  connaissait  en- 
core de  lui  que  ses  peintures  navales  du  Propyléon. 
Hais  enfin  parut  le  Jalistus,  dont  parlent  Gicéron, 
Pline  et  Strabon,  et  qui,  de  leur  temps,  était,  à  Rome, 
dédié  au  temple  de  la  Paix.  Jalistus  était  le  fondateur 
de  Rhodes^  comme  Gadmus  de  Tbébes,  et  Thésée  d'A- 
tiiènes,  et  le  pdntre  avait  choisi  le  moment  où  il  reçoit 
de  la  ville,  sa  fille,  la  palme  due  aux  bienfaiteurs  des 
peuples. 

Rhodes  seule  possédait  ce  tableau,  mais  la  Grèce 
toat  entière  le  connaissait  :  si  bien  que  le  roi  Démé- 
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trius  Poliorcète,  étant  venu  assiéger  la  ville,  n'osa  y 
me'.tre  le  feu  de  peur  de  brûler  ce  chef-d'œuvre,  et, 
pour  épargner  une  peinture,  se  retrancha  une  victoire. 
Ce  ne  fut  pas  le  seul  hommage  que  Démétrius  ren- 
dit à  Protogène  :  comme  Tatelier  du  peintre  était  dans 
un  dés  jardins  du  faubourg  de  Rhodes,  c'est-à-dire  au 
milieu  du  camp  même  des  assiégeants,  le  roi  apprit 
que  Protogène,  qui  alors  travaillait  à  un  tableau  re- 
présentant un  Satyre  amoureux  et  jouant  de  la  double 
flûte,  n'avait  point  interrompu  son  ouvrage,  malgré 
le  tumulte  du  siège.  Il  le  fit  venir  aussitôt,  et  lui  de- 
manda d'où  lui  venait  une  pareille  tranquillité.  Alors 
Protogène  répondit  qu'il  savait  bien  que  Démétrius 
faisait  la  guerre  aux  Rhodiens,  mais  non  aux  arts.  La 
réponse  plut  au  roi,  et,  pour  que  Protogène  prit  conti- 
nuer de  travailler  avec  tranquillité,  il  mit  des  senti- 
nelles à  sa  porte,  et  de  temps  en  temps  l'envoyait  cher- 
cher pour  causer  avec  lui  ;  maïs,  voyant  que  de  cette 
façon  il  lui  faisait  perdre  trop  de  temps,  il  finit  par  al- 
ler le  visiter  lui-même  entre  deux  assauts.  Cette  cir- 
constance, comme  on  le  pense  bien,  ne  contribua  point 
médiocrement  à  la  réputation  de  ce  tableau. 
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Protogène  fit  enoore  une  Cydippe;  un  Néoptolème; 
PhUisque^  l'auteur  tragique,  méditant;  tin  Athlète;  le 
Roi  Antigonej  père  de  ce  même  Démétryis  Poliorcète 
dont  il  était  devenu  l'ami  ;  et  enfin  la  Mère  du  philo- 
saphe  Aristote,  qui  lui  persuada  d'entreprendre  une 
série  de  tableaux  représentant  les  actions  principales 
d'Alexandre  le  Grand. 

Ce  dernier  tableau  porta  la  renommée  de  Protogène 
à  QQ  si  haut  degré,  qu'Apelles^  qui  ne  le  connaissait 
que  de  réputation,  résolut  d'aller  lui  faire  une  visite  à 
Rhodes,  qu'il  habitait.  Nous  avons  déjà  dit  quelle  était 
l'opinion  du  peintre  de  Cos  sur  celui  de  Caunus,  et  ces 
étemelles  retouches,  dont  l'accusait  Apelles,  étaient 
d'autant  plus  inutiles,  qu' Apelles  seul  avait  peut-être 
la  main  plus  sûre  que  Protogène. 

Apelles  débarqua  à  Rhodes  et  se  rendit  droit  à  l'ate- 
lier de  Protogène.  Ce  peintre  était  absent  ;  une  vieille 
était  seule  préposée  à  la  garde  d'une  tablette  immense 
destinée  à  un  tableau,  et  sur  laquelle  il  n'y  avait  en- 
core rien  de  peint.  La  vieille,  interrogée,  répondit  que 
Protogène  était  absent,  et  demanda  ce  qu'il  y  au- 
rait i  lui  dire  à  son  retour:  Apelles,  pour  toute  ré- 
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poDse,  prit  un  pinceau,  le  trempa  dans  la  couleur,  et 
traça  sur  toute  la  longueur  de  la  tablette  un  trait  d'une 
telle  hardiessse  et  d'une  telle  ténuité,  qu'on  eût  dit 
qu'il  avait  été  tiré  avec  un  crayon  et  à  l'aide  d'une  rè- 
gle. Puis  il  dit  à  la  vieille  : 

—  Quand  Protogène  rentrera,  tous  lui  montrerez 
ce  trait,  et  voilà  tout. 

Mais,  lorsque  Protogène  rentra,  avant  même  que  la 
vieille  eût  ouvert  la  bouche,  il  s'écria  : 

—  Apelles  est  venu. 

Alors  il  prit  le  même  pinceau  ;  il  conduisit  sur  le 
trait  déjà  tracé  un  linéament  d'une  autre  couleur,  mais 
si  subtil,  que  la  couleur  primitive  le  débordait  de  cha- 
que côté;  puis  il  dit  à  la  vieille  que,  si  l'étranger  reve- 
nait, elle  n'avait  qu'à  loi  montrer  la  tablette,  et  à  lui 
dire: 

—  Voilà  ce  que  vous  cherchez. 

Apelles  ne  manqua  point  de  revenir,  et  la  vieille, 
obéissante,  s'acquitta  de  sa  commission;  mais,  pour  être 
repoussé,  Apelles  n'était  point  vaincu  :  il  reprit  le  pin- 
ceau, et,  ie  trempant  dans  une  troisième  couleur,  il 
traça  un  troisième  trait  qui  tranchait  par  le  milieu  les 
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deux  autres  lignes^  ne  laissant  plus  d'espace  intermé- 
diaire où  tracer^n  quatrième  linéament,  si  subtil  qu'on 
le  supposât.  En  voyant  cette  miraculeuse  fermeté  de 
pinceau,  Protogène  s'avoua  vaincu,  et,  cessant  la  lutte, 
courut  sur  le  port  cherclier  son  rivaL 

Dès  lors  Protogène  ne  voulut  rien  peindre  sur  cette 
tablette^  qu'avait  deux  fois  sanctifiée  A  pelles,  et  le  ta- 
bleau, blanc  à  Texception  des  lignes  tracées,  resta  ainsi, 
objet  d^étonnement  pour  les  curieux  et  presque  dln- 
créduliié  pour  les  artistes.  Si  bien  qu'on  le  vit  à  Rome, 
dans  la  maison  qu'Auguste  possédait  au  Palatin,  parmi 
les  plus  beaux  tableaux  de  l'école  grecque,  jusqu'au 
moment  où  cette  maison  fut  consumée  par  un  incendie  ; 
la  maison  fut  rebâtie  moyennant  une  contribution  vo- 
lontaire d'an  denier  par  personne,  tant  Auguste  était 
populaire  à  cette  époque  ;  mais  les  chefs-d'œuvre  qui  la 
décoraient,  et  parmi  lesquels  étaient  l'Apollon  des  Sarin 
ddei  (1)  et  le  Jupiter  tragédien^  furent  à  tout  jamais 
perdus.  ^ 

C'est  ainsi  qu'on  peut  voir  aujourd'hui  encore  dans 

(1}  Ainsi  nommé  parce  qu'il  avait  été  d'abord  placé  dans  le 
quartier  de  Rome  appelé  les  SandaiiariL 
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la  Farnésine,  au  milieu  des  gracieuses  compositions  de 
Raphaël^  la  tète  colossale  du  Jupiter  Olympien,  char- 
bonnéepar  Michel-Ange. 

Le  second  rival  d'Apelles  était  Aristide,  duquel  il 
prit,  comme  nous  l'avons  dit,  l'expression  des  grandes 
passions.  En  effet,  Aristide,  auquel,  selon  Pline,  on  re- 
prochait un  peu  trop  de  dureté  dans  les  couleurs, 
s'était  appliqué  surtout  à  rendre  les  perturbations  de 
l'âme  dans  les  crises  suprêmes.  Aussi  son  plus  beau 
tableau  était  celui  qui  représentait  une  ville  prise  d'as- 
saut, et  qui  avait  pour  sujet  une  mère  blessée  et  mou-  ' 
rante  vers  laquelle  son  enfant  se  traînait.  Mais,  comme 
c'était  au  sein  même  que  la  mère  avait  été  frappée,  le 
peintre  avait  exprimé  surson  visage  la  crainte  que  son 
enfant  ne  suçât  son  sang  au  lieu  de  son  lait.  Après  la 
prise  de  Thèbes,  ce  tableau  fut  transporté  par  Alexandre 
le  Grand  à  Pella,  sa  patrie.    ^ 

Outre  ce  tableau,  Aristide  peignit  encore  des  Qua- 
driges en  course;  un  Suppliant  dont  on  croyait  en- 
tendre la  plainte  ;  un  Bacchus  et  une  Ariane^  dans 
lesquels  on  distinguait  l'ivresse  du  dieu  et  l'ivresse  de 
la  femme  ;  une  Bihlis^  morte  d'amour  pour  son  frère 
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Caunus,  au  moment  même  où  elle  venait  d'expirer  ;  un 
Tragédien  accompagné  d'un  jeune  garçon^  qui  resta 
suspendu  au  temple  d'Apollon  jusqu'à  ce  que  le  préteur 
Marcus  Junius,  vers  l'époque  des  jeux  Apollinaires, 
qui,  selon  Macrobe,  se  célébraient  tous  les  ans  à  Rome 
au  mois  de  juillet,  l'ayant  donné  à  restaurer  à  un 
peintre^  ce  peintre  le  gâta^  soit  par  maladresse,  soit  par 
jalousie;  un  Vieillard  qui  montre  à  un  enfant  à  jouer 
de  la  flûte^  dédié  au  temple  de  la  Foi,  que  les  vieux 
Romains  avaient  bâti  sur  le  Capitole,  à  côté  de  celui  de 
Jupiter  très-bon  et  très-grand,  afin  de  faire  comprendre 
que  celai  qui  manquait  à  sa  parole  manquait  aux 
dieux;  enfin  une  Bataille,  dans  laquelle  il  y  avait  plus 
de  cent  figures,  et  qui  lui  fut  payée  par  Mnazon,  tyran 
d'Élatée,  mille  drachmes  par  figure;  et  une  peinture 
représentant  un  Malade,  que  le  roi  Attale  paya  cent 
talents,  c'est-à-dire  deux  cent  quarante  mille  francs  de 
notre  monnaie. 

Et  cependant  Apelles  dépassa  tout  cela.  Les  rpis  se 
disputaient  ses  ouvrages,  et  peut-être  plus  d'une  fois^ 
comme  fit  Charles  V  pour  le  Titien,  Alexandre  le  Grand 
ramassa-t-il  son  pinceau  ;  car  Alexandre  était  non-seu- 
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lement,  le  protecteur,  mais  encore  Tami  d'Apelles,  et  il 
fallait  que  cela  fût  pour  que  celui-là  qui  avait  tué 
Glytus,  dans  un  moment  de  colère,  donnât  Campaspe  à 
Âpelles,  dans  un  moment  de  pitié. 

Aussi  est-ce  à  Apelles  que  s'arrête  la  période  ascen- 
dante de  l'art  grec.  Zeuxis  avait  déjà  trouvé  le  grand, 
Apelles  chercha  le  beau.  Après  ces  deux  maîtres,  qui 
vécurent  à  soixante  ans  de  distance  à  peu  près,  les 
autres  peintres,  n'ayant  plus  rien  à  inventer,  imitèrent, 
et  la  décadence  commença  avec  l'imitation. 

Et  puis  aussi,  faut-il  le  dire?  cet  état  florissant  de 
l'art,  qui  alla  sans  cesse  grandissant  du  siècle  de  Péri- 
clès  au  siècle  d'Alexandre,  fut  peut-être  dû,  car  les 
choses  s'enchaînent  entre  elles,  à  l'état  florissant  de  la 
politique. 

En  eflet,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  ce  flot 
de  barbares  qui,  à  la  suite  de  Xerxès,  était  venu  inonder 
la  Grèce  de  Troie  à  Sakmine,  avait  été  refoulé  par 
Thémistocle,  Pausanias  et  Cimon,  et  avuit  laissé,  en  se 
retirant,  la  capitale  de  l'Attique  presque  détruite  ; 
mais,  après  les  généraux  qui  avaient  fait  la  Grèce  libre, 
vint  l'homme  l'État  qui  devait  faire  Athènes  grande  ;  et 
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Périclès  devait  semer  les  chefs-d'œuvre  sur  cette  terre 
engraissée  par  le  sang  de  rënnemi. 

Les  Grecs,  pour  avoir  sans  cesse  devant  les  yeux  le 
danger  auquel  ils  avaient  éphappé,  et  pour  que  ce  dan- 
ger entretînt  le  patriotisme  dans  la  jeunesse,  avaient 
décidé  qu'on  ne  relèverait  ni  les  temples  abattus,  ni  les 
maisons  brûlées  ;  mais,  après  trente-cinq  ou  quarante 
ans,  ces  ruines  commencèrent  à  fatiguer  leurs  yeux,  et 
Périclès,  comme  Néron,  vit  moyen  de  faire  sortir  de  la 
ville  détruite  une  ville  plus  belle. 

Alors  Athènes  fut  le  rendez-vous  de  tous  les  artistes  ; 
on  vit  s'élever  à  la  fois  des  temples,  des  théâtres,  des 
aqueducs  et  des  ports  :  Phidias,  l'auteur  du  Jupiter 
Olympien;  Praxitèle,  l'auteur  de  la  Vénus  de  Gnide; 
Scophas,  l'auteur  de  V Apollon  Palatin^  luttèrent  en- 
semble, et  taillèrent  les  temples  que  devaient  peindre 
Zeuxis,  Parrhasius  et  Timanthe. 

n  y  eut  Bien  au  milieu  de  tout  cela  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse  entre  Sparte  et  Athènes,  qui  dura  vingt-sept 
*W,  je  croîs,  et  dont  Thucydide  nous  a  laissé  l'histoire; 
Biais,  comme  le  dit  Winkelmann,  ces  guerres  entre 
^es  du  même  pays,  entre  peuples  voisins,  entre 
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hommes  parlant  la  même  langue  et  adorant  les  mêmes 
dieux,  ressemblaient  plutj5t  •  à  des  querelles  d'amants, 
qui  ouvrent  l'esprit  et  qui  engagent  le  cœur,  qu'à  ces 
luttes  mortelles  dont  la  Grèce  était  sortie  victorieuse 
mais  sanglante.  En  effet,  Athènes  et  Sparte  luttaient  non- 
seulement  avecTépée,  mais  encore  avec  le  maillet  et  le 
pinceau  :  comme  aux  temps  plus  rapprochés  de  nous 
où  les  républiques  de  l'Italie  rivalisaient  entre  elles  de 
grandes  actions  et  de  grands  monuments,  Sparte  et 
Athènes  déployaient  toutes  leurs  ressources  pour  faire 
pencher  la  balance  chacune  de  son  côté,  et,  tandis 
qu'Athènes  élevait  ôon  Parthénon,  son  Odéon  et  son 
Céramique,  Sparte  achevait,  avec  les  dépouilles  de  Sa- 
lamine,  son  portique  des  Perses,  où,  mêlées  aux  statues 
des  libérateurs  de  la  patrie,  étaient  sculptées  les  images 
des  généraux  barbares  qu'ils  avaient  vaincus. 

Puis,  pendant  tout  le  temps  que  dura  cette  guerre, 
et  Diodore  de  Sicile  prend  soin  de  nous  le  dire,  pas  un 
instant  les  artistes  ne  perdirent  de  vue  le  grand  jour 
où  leurs  ouvrages,  exposés  aux  yeux  de  toute  la  Grèce, 
étaient  soumis  au  jugement  de  leurs  contemporains  : 
ces  jours  étaient  ceux  des  jeux  olympiques,  qui  rêve- 
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naieDt  tous  les  cinquante  mois,  et  ceux  des  jeux  isth- 
miques,  qui  revenaient  tous  les  trois  ans.  Alors,  d'une 
convention  unanime,  du  cap  Ténare  au  mont  Pangée, 
de  Céphalonie  à  Chios,  toutes  les  hostilités  cessaient  ; 
on  déposait  les  armes  sanglantes  pour  revêtir  les  ha- 
bits de  fête.  De  toutes  les  parties  de  la  Grèce,  on  s'a- 
cheminait joyeusement  vers  Élis  ou  vers  Cori;ithe,  et, 
pour  que  nul  ne  fût  privé  d'un  spectacle  si  attendu  et 
si  désiré,  pendant  ce  grand  jour  il  y  avait  trêve  même 
pour  les  bannis  :  ainsi  confondus  dans  cette  grande 
fête  artistique,  les  Grecs,  de  tous  les  partis  et  de  toutes 
les  nations,  oubliaient  un  instant  les  malheurs  passés 
et  les  maux  à  venir,  pour  ne  penser  qu'à  la  splendeur 
que  le  concours  de  tant  de  grands  hommes  allait  ré- 
pandre sur  la  patrie. 

Aussi  les  grands  hommes,  exacts  au  rendez-vous 
donné,  parurent-ils  presque  tous  à  la  fois.  Vers  la 
soixante  et  quinzième  olympiade;  le  philosophe  Phéré- 
(âde  commença  d'écrire  en  prose  ;  vers  la  soixante  et 
dix-septième  olympiade,  Hérodote,  quittant  la  Carie, 
Tint  lire  en  Élide  son  Histoire  aux  Grecs  assemblés  ; 
vers  le  même  temps,  Eschyle,  reposé  de  la  bataille  de 
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Salamine^  donnait  la  première  tragédie  régulière  qui 
eût  été  faite  depuis  la  soixante  et  unième  olympiade, 
époque  où  l'art  dramatique  avait  été  inventé;  Épi- 
charme,  poëte  et  pMlosophe,  faisait  jouer  les  premières 
comédies,  et  Simonide,  excité  par  les  vers  d'Homère, 
qu'avait,  dans  la  soixante-neuvième  olympiade,  com- 
mencé de  chanter  le  rapsode  Cynœthus  de  Syracuse, 
achetait  par  ses  poëmes  et  ses  élégies  cette  protection 
de  Castor  et  de  PoUux  qui  lui  valut  le  surnom  d'Aimé 
des  dieux.  Alors  tout  marchait  à  la  perfection  qui  est 
le  but  de  tout.  Dans  la  bouche  de  Gorgias,  Téloquence, 
qui,  jusque-là,  n'avait  été  qu'un  instinct,  devenait  une 
science;  Athénagoras  ouvrait  son  école  et  donnait  des 
leçons  publiques  de  philosophie  à  Athènes  ;  Pindare  et 
Corinne  se  disputaient  le  prix  delà  poésie,  qu'enlevait 
cinq  fois  Corinne  ;  Sophocle  succédait  à  Eschyle,  et 
Euripide  à  Sophocle.  Lorsque  éclata  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse,  Socrate  avait  déjà  quarante  ans,  Hippocrate 
en  avait  trente,  Aristophane  en  avait  quinze,  Anti- 
sthène  était  né,  et  Platon  était  sur  le  point  de  naître. 

Enfin,  quatre  cent  trente  et  un  ans  avant  le  Christ, 
cinquante  ans  3fj^  Texpédition  de  Xerxès,  l'année 
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même  où  Phidias  achevait  sa  statue  de  Pallasy  la  guerre 
fut  déclarée  entre  Sparte  et  Athènes  ;  et  telle  était  la 
richesse  de  cette  dernière  ville,  que,  lors  de  son  al- 
liance avec  Thèbes  contre  Lacédémone,  on  leva  sur 
elle  et  sur  son  territoire  une  contribution  de  cinq  mille 
sept  cents  talents  attiques,  c'est-à-dire  de  treize  mil- 
lions huit  cent  mille  francs  de  notre  monnaie. 

Ce  fut  la  première  année  de  cette  guerre  qu'eut  lieu, 
sur  le  théâtre  d'Athènes,  le  combat  d'Euripide,  de  So- 
phocle et  d'Euphorion,  qui  avaient,  chacun,  fait  une 
tragédie  de  Médée,  Euripide  l'emporta  sur  ses  rivaux. 
Et,  au  dire  de  Plutarque,  l'amour  des  Athéniens  pour 
les  jeux  scéniques  était  tel,  que  les  représentations  suc- 
cessives des  Bacchantes^  de  Phœmce,  d'OEdipe,  A*An- 
tigone  et  d'Electre,  leur  coûtèrent  plus  cher  que  ne 
leur  avait  coûté  la  guerre  contre  les  Perses.  Trois  ans 
après  la  représentation  de  Médée,  Eupolis  donna  ses 
comédies.  Dans  la  quatre-vingt-septième  olympiade, 
Aristophane  fit  jauer  ses  Guêpes^  et,  pendant  l'olym- 
piade suivante,  on  représenta  les  Nuées  et  les  Açhar- 
w«w.  Cbs  représentations  portèrent  le  goût  des  Athé- 
niens pour  ces  spectacles  à  une  telle  rage,  que,  vere  la 
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qui  lui  avait  servi  de  modèle  poar  sa  Vénus  Anadyo- 
mène,  et  de  rendre  <me  loi  qui  conférait  au  seul  Apel- 
les  le  droit  de  le  peindre. 

Enfin,  trois  cent  trente-troifi  ans  avant  le  Christ, 
^mme  Darius  Codoman,  continuant  Tœuvre  de  ses 
prédécesseurs,  qui,  depuis  cent  cinquante  ans,  tenaient 
en  servitude  la  Grèce  d'Asie  et  attaquaient  la  Grèce 
d'Europe,  tantôt  avee  des  millions  d'honunes,  tantôt 
avec  Tof  et  l'intrigue,  rêvait  une  troisième  invasion, 
Alexandre,  après  avoir  détruit  Tbèbes  a  Texception  de 
la  seule  maison  de  Pindare,  lève  trente  mille  hommes 
d'infanterie  et  quatre  mille  dnq  cents  eavalieK,  ras- 
semble une  flotte  de  cent  soixante  galères,  se  munit  de 
soixante  et  dix  talents,  prend  des  vivres  pour  qusmite 
jours,  dit  adieu  à  Apelles,  part  de  Pella  sa  patrie,  longe 
les  côtes  d'AmphipoIis,  passe  le  Strymoa,  franchit  TEu- 
bée^  arrive  en  vingt  jours  à  Sestos,  débarque  sans  oppo- 
sition sur  le  rivage  de  l'Asie  Mineure,  visite  lerojraume 
de  Priam,  couronne  de  fleurs  le  iomb&axi  d'Achille, 
son  aïeul  maternel;  traverse  le  Granique^  bat  les  satra- 
pes, tue  Mithridate^  soumet  la  Mysie  et  la  Lydie,  prend 
Sardes,  Milet,  Halicarnasse  ;  s'empare  de  la  Gaiatie, 
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ieLeuctres  et  de  Mantinée  amenèrent  cette  glorieuse 
P  ensanglantée  par  la  mort  d*Épaminondas. 
C'était  répoque  où  florissaient  Parrhasius,  Zeuxls, 
Pamphile  et  Timanthe.  Nous  avons  dit  quels  étaient 
ces  grands  hommes,  nous  avons  énuméré  les  chefs- 
d'œuvre  qu'ils  avaient  produits;  ils  s'éteignaient  au 
Dîomentoù  la  Macédoine,  restée  jusqu'alors  dans  l'ob- 
scurité, commençait  à  s'élever  par  le  génie  de  Philippe, 
et  quelques-uns  d'eux  virent  encore  peut-être,  avant 
defennerles  yeux,  ce  fol  incendie  du' temple  de  Diane 
çoi  éclaira  la  naissance  d'Alexandre. 
Apelles  était  né  à  cette  époque.  Comment  le  roi  de 
^It  alliaïïce  avec  le  roi  de  la  guerre,  comment  le 
Ibûmïne  devint  l'ami  da  héros,  on  Tignore  ;  seu- 
it,  ce  qu*on  sait,  c*est  qu'Alexandre  viëitait  fami- 
nent  Apelli^ç,  puisqu'un  jour  qu'Alexandre  par- 
lai tic  peiulare  dans  mn  atelier,  et  raisonnait  à  tort  et 
|î^ttr5isut  cet  art,  Apelles  lui  conseilla,  en  souriant, 
*'  «^  Ui!r<i,  attendu  qm  les  petits  garçons  qui  broyaient 
iiinrtitv,^iu  riaient  de  Tentencire  parler 
k  ■'.eau'  înt  Alexandre  de 

ses  maîtresses. 
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peu  à  peu,  comme  ont  coutume  de  s'élever  les  villes, 
mais  elle  surgit  tout  armée  comme  Minerve  du  cerveau 
de  Jupiter. 

Le  jeune  vainqueur  revient  et  trouve  sa  ville  bâtie  et 
habitée  ;  elle  a  des  dieux  dans  ses  temples,  un  peuple 
dans  ses  rues,  des  vaisseaux  dans  ses  ports  ;  l'Egypte 
nouvelle  va  succéder  à  la  vieille  Egypte,  à  cette  Egypte 
mystérieuse  descendue  de  TÉtbiopie  avec  le  Nil,  et  qui 
n'existe  plus  que  dans  les  ruines  d'Éléphantine  et  de 
Thèbes.  Memphis  la  Troyenne,  qui  leur  a  succédé,  va 
bientôt  passer  à  son  tour,  si  bien  que  la  belle  cité  grec- 
que n'a  pas  de  rivale  à  craindre  et  que,  sûr  de  ses  des- 
tins, son  fondateur  peut  marcher  à  de  nouvelles  vic- 
toires. 

Couchée  entre  son  lac  et  ses  deux  ports,  baignant  ses 
pieds  dans  le  golfe  Cyrénaïque  et  mirant  son  front  dans 
la  mer  de  Syrie,  Alexandrie  écouta  le  retentissement 
de  ses  pas,  qui  s'enfonçaient  vers  TEuphrate  et  le  Tigre. 
Une  bouffée  du  vent  oriental  lui  apporta  le  bruit  de  la 
bataille  d'Arbelles  ;  elle  entendit  comme  un  écho  som- 
bre la  chute  de  Babylone  et  de  Suse  ;  elle  vit  rougir  à 
l'horizon  l'incendie  de  Persépolis  ;  puis  enfin  cette  ru- 


INTRODUCTION  37 

meur  lointaine  se  perdit  derrière  Ecbatane,  dans  les 
déserts  de  la  Médie,  de  l'autre  côté  du  fleuve  Arius. 

Huit  ans  après,  Alexandrie  vit  entrer  dans  ses  murs 
ua  char  funèbre  roulant  sur  deux  essieux,  autour  des- 
quels tournaient  quatre  roues  à  la  persane,  dont  les 
rayons  et  les  jantes  étaient  dorés;  des  tètes  de  lion 
d'or  massif,  dont  la  gueule  mordait  une  lance,  for- 
maient Tornement  des  moyeux  :  il  y  avait  quatre  ti- 
mons à  chacun  desquels  était  attaché  un  quadruple 
rang  de  jougs,  et  quatre  mulets  étaient  attelés  à  chaque 
joug  ;  chacun  d'eux  avait  sur  la  tète  une  couronne  d'or, 
des  sonnettes  d'or  aux  deux  côtés  de  la  mâchoire,  et 
autour  du  cou  des  colliers  chargés  de  pierres  précieu- 
ses. Sur  ce  char  était  une  chambre  d'or  voûtée,  large 
de  huit  coudées  et  longue  de  douze  ;  le  dôme  était  orné 
de  rubis,  d'escarboucles  et  d'émeraudes  ;  au-devant  de 
cette  chambre  régnait  un  péristyle  d'or  soutenu  par  des 
colonnes  d'ordre  ionique,  et  dans  ce  péristyle  étaient 
appendus  quatre  tableaux.  Le  premier  de  ces  tableaux 
représentait  un  char  richement  travaillé  ;  un  guerrier 
y  était  assis,  tenant  en  main  un  sceptre  magnifique,  et 
autour  de  lui  marchait  la  garde  macédonienne  et  le 
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bataillon  des  Perses  avec  leur  avant-garde  formée  par 
les  opiites.  Le  second  tableau  se  composait  du  train  des 
éléphants  armés  en  guerre,  portant  sur  leur  cou  les  In- 
diens et  en  croupe  les  Macédoniens  couverts  de  leurs 
armes.  Dans  le  troisième,  on  avait  figuré  les  corps  de 
cavalerie,  imitant  les  manœuvres  et  les  évolutions  du 
combat.  Enfin  le  quatrième  représentait  des  vaisseaux 
en  ordre  de  bataille  et  prêts  à  attaquer  une  flotte  que 
Ton  voyait  dansée  lointain.  Au-dessus  de  cette  cham- 
bre, c'est-à-dire  entre  le  plafond  et  le  toit,  tout  l'espace 
était  occupé  par  un  trône  d'or  carré,  orné  de  figures 
en  relief  d'où  pendaient  des  anneaux  d'or,  et  dans  ces 
anneaux  d'or  étaient  passées  des  guirlandes  de  fleurs 
qu'on  renouvelait  tous  les  jours.  Au-dessus  du  faite 
était  une  couronne  d'or  d'une  assez  grande  dimension 
pour  qu'un  homme  de  haute  taille  pût  tenir  debout 
dans  le  cercle  qu'elle  formait  ;  et,  lorsque  la  lumière  du 
soleil  frappait  dessus,  elle  lui  renvoyait  ses  rayons  en 
éclairs.  Enfin,  dans  cette  chambre,  qui  formait  le  cen- 
tre du  char,  était  couché  sur  des  aromates  le  cadavre 
d'Alexandre. 
Celui  qui  se  disait  un  dieu  avait  fait  à  Babylone  un 
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excès  de  table,  et  la  mort,  à  treate-deux  ans,  était 
venue  lui  rappeler  qu'il  n'était  qu'un  homme. 

C'était  un  des  douze  capitaines  que  la  mort  de  leur 
général  avait  faits  rois,  et  un  des  quatre  qui  devaient 
conserver  leur  r(^aume,  qui  menait  le  deuil.  Dans  ee 
grafld  partage  du  monde,  aceompU  autour  de  ce  eer- 
cueil,  Ptoléaiée,  fils  de  Lagus,  qui  se  vantait  d'être  le 
frère  d'Alexandre,  et  qui  était  certainement  l'un  de  ses 
fias  chers  favoris,  avais  pris  pour  lui  l'Egypte,  la  Cyré- 
naique,  la  Palestine,  la  Phénieie  et  l'Afrique  ;  puis, 
comme  un  palladium  qui  devait,  pendant  trois  siècles 
et  demi,  conserver  l'empire  chez  ses  descendants,  il 
avait  détourné  de  sa  route  le  corps  d'Alexandre,  et  le 
ruoenait  demander  une  tombe  à  la  ville  à  laquelle  il 
avait  donné  un  berceau. 

Voilà  donc  ce  que  vit  Apéllee.  Quoiqu'on  ignore  l'é- 
poque précise  de  sa  mort,  il  est  certain  qu'il  survécut 
i  Alexandre,  puisque  Pline  raconte,  comme  une  preuve 
de  son  habileté  à  saisir  la  ressemblance,  qu'une  tem- 
pête l'ayant  jeté  sur  la  côte  d'Egypte  et  contraint  de 
débarquer  à  Alexandrie,  d'autres  peintres,  jaloux  de 
lui,  subornèrent  le  bouffon  du  roi,  qui  l'invita  fausse- 
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ment  à  venir  souper  avec  son  maître.  Sans  doute  Pto- 
lémée,  tout  auteur  (i)  et  tout  amateur  des  sciences  et 
des  arts  qu'il  était,  n'aimait  point  personnellement 
Apelles;  car  à  peine  l'eut-il  aperçu,  qu'il  se  leva  fa- 
rieux,  et,  montrant  à  l'artiste  ses  vocatores^  lui  de- 
manda lequel  d'entre  eux  l'avait  invité  de  sa  part. 
Apelles  alors  prit  au  foyer  un  charbon  éteint  et  com- 
mença de  tracer  un  portrait  sur  la  muraille.  Mais, 
avant  même  que  la  tête  fût  finie,  Ptolémée  l'arrêta. 
Aux  premiers  traits,  il  avait  reconnu  son  bouffon. 

Pendant  tout  le  règne  d'Alexandre,  et  tandis  que 
le  conquérant  allait  chercher  des  aventures  dans  la 
Perse  et  dans  l'Inde,  les  Grecs,  sous  le  gouvernement 
d'Antipater,  avaient  joui  d'une  longue  paix;  ce  fut  sans 
doute  pendant  cette  paix,  dont  Tindolente  douceur  fit 
relâcher  Sparte  elle-même  de  son  austérité,  que  fleuri- 
rent, successeurs  des  Phidias,  des  Praxitèle  et  des  My- 
ron,  Lysippe  de  Sicyone,  qui  fondit  en  bronze  les 
vingt  et  une  statues  équestres  des  gardes  à  cheval  d'A- 
lexandre, lesquels  perdirent  la  vie  au  passage  du  Gra- 

(i)  Ptolémée  avait  écrit  une  relation  des  campagnes  d'Alexandre 
qui  a  été  perdue. 
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nique  en  défendant  celle  de  leur  maître,  et  qu'après  la 
conquête  de  la  Macédoine  Métellus  fit  enlever  de  Dicée 
et  transporter  à  Rome  ;  Agésandre,  Polydore  et  Athé- 
nodore,  auteurs  du  Laocoon;  etPyrgotélès,  le  graveur, 
qui  avait,  comme  Apelles  en  peinture  et  Lysippe  en 
statuaire,  le  privilège  de  graver  seul  la  tête  d'Alexan- 
dre. 
i       Tacite  dit  qu'après  la  bataille  d'Actium,  Rome  ne 

! 

produisit  plus  rien  de  grand  ;  Pline,  qu'après  la  mort 
I  d'Alexandre  l'art  s^éteignit.  Les  deux  propositions  sont 
peut-être  un  peu  absolues.  Tacite  était  contemporain 
de  Sénèque,  de  Pline,  de  Pétrone  et  de  Lucain  ;  et 
Pline,  tout  en  disant  que  l'art  cessa  à  compter  de  cette 
époque  (cessavit  deinde  ars),  parle  cependant  du  Tau- 
reau Famèse  d'Apollonius  et  de  Tauriscus,  et  du  Tor^e 
d'un  autre  Apollonius.  Quant  aux  peintres,  il  est  vrai 
que  tous  ceux  qu'il  nomme  ne  sont  plus  que  des  pein- 
tres de  second  ordre. 

C'est  qu'aussitôt  la  mort  d'Alexandre,  le  monde,  et 
nous  entendons  toujours  par  le  monde  ce  point  de 
la  terre  où  la  civilisation  brille,  le  monde,  disons- 
nous,  ne  fut  plus  que  chaos  et  confusion. 
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Alexandre,  en  mourant,  avait  laissé  son  anneau  à 
Perdiccas.  Chez  les  anciens,  l'anneau,  c'est-à-dire  le  ; 
sceau,  était  le  signe  visible  de  la  souveraineté.  Ses 
neuf  collègues,  qui  étaient  Antipater,  Polysperchon, 
Eumène,  Cratère,  Antigone,  Ptolémée,  Séleucus,  Ly- 
simaque  et  Cassandre,  lui  dévolurent  la  régence  des 
enfants  d'Alexandre.  Mais,  comme  il  voulait  profiter 
de  ce  titre  pour  s'emparer  de  la  monarchie  universelle, 
il  fut  égorgé  en  Egypte,  où  il  combattait  Ptolémée, 
l'an  322  avant  le  Christ,  c'est-à-dire  dix-huit  mois  à 
peine  après  la  mort  d'Alexandre, 

Antipater  lui  succéda.  —  Son  lot,  à  lui ,  c'était  la 
Macédoine,  TÉpire  et  la  Grèce.  Or,  Athènes,  chez  la- 
quelle l'esprit  de  liberté  renaissait,  se  souleva  contre 
Antipater  et  fît  prepdre  les  armes  aux  autres  villes  de 
la  Grèce  i  mais,  vainqueur  à  Lamia,  il  prit  Athènes,  et 
mourut  léguant  la  régence  à  Polysperchon,  en  réser- 
vant ses  États  à  son  fils  Cassandre. 

Polysperchon,  en  héritant  de  la  régence,  hérita  des 
troubles  qu'elle  menait  avec  elle.  Athènes  fut  reprise 
par  lui.  A  son  premier  siège,  elle  avait  perdu  Démos- 
thène;  à  son  second  siège,  elle  perdit  Phocion.  Puis, 
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comme  il  voulait  déposséder  Cassaadre  des  États  que 
M  avait  légués  son  père,  il  rappela  Olympias,  la  mère 
d'Alexandre,  pour  la  mettre  à  la  tète  du  gouverne- 
ment; si  bien  que,  tout  en  combattant,  disait-il,  pour 
les  intérêts  des  fils  d'Alexandre,  il  finit  par  les  égorger 
tous  deux,  ainsi  que  leur  aïeule. 

Eumène,  qui  de  simple  soldat  était  devenu  un  des 
capitaines  les  plus  chéris  d'Alexandre,  au  point  qu'il 
lui  avait  fait  épouser  une  de  ses  femmes,  était  peut- 
être  le  plus  dévoué  aux  intérêts  de  la  malheureuse  fa- 
mille qui  servait  de  prétexte  à  toutes  les  ambitions* 
Mais,  dans  le  partage  du  monde,  il  n'avait  obtenu  que 
la  Cappadoce,  dans  laquelle  Antigone,  son  voisin,  ne 
lui  permit  jamais  de  s'établir  sérieusement.  Il  n'en  fît 
pas  moins  ce  qu'il  put  en  brave  capitaine,  battit  Anti- 
pater  et  tua  Cratère.  Mais,  livré  à  Antigone,  il  fut 
étranglé  à  son  tour,  l'an  515  avant,  le  Christ,  c'est-à- 
dire  huit  ans  à  peine  après  la  mort  d'Alexandre, 

Cratère  jouissait  d'une  grande  réputation  parmi  Ibb 
Macédoniens  :  un  instant  il  fut  question  d'enlever  la 
légence  à  Perdiccas  pour  la  lui  donner  ;  mais  le  choix 
d'Alexandre  l'emporta  sur  la  sympathie  générale*  Allié 
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d'Antipater  contre  Eumène,  il  se  fit  tuer,  comme  nous 
l'avons  Yu,  trois  cent  vingt  et  un  ans  avant  le  Christ. 

Antigone  avait  eu  l'Asie  en  partage,  et  avait  pris  le 
premier  le  titre  de  roi.  Lui  aussi,  comme  Perdiccas, 
rêva  un  instant  la  monarchie  universelle  et  fut  mer- 
.  veilleusement  secondé  dans  cette  intention  par  son 
fils  Démétrius,  qu'on  appela  Poliorcète  ou  preneur  de 
villes,  et  qui  était  celui-là  même  qui  rendit,  lors  du 
siège  de  Rhodes,  un  si  public  hommage  à  Protogène  ; 
mais,  sa  puissance  naissante  ayant  effrayé  les  autres 
capitaines  d'Alexandre,  ils  se  liguèrent  contre  lui,  et 
Antigone  fut  tué  à  la  bataille  d'Ipsus,  c'était  trois  cent 
un  ans  avant  le  Christ.  Les  choses  allaient  vite,  comme 
on  le  voit  ;  vingt  ans  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  la 
mort  d'Alexandre,  et  il  ne  restait  plus,  de  cette  splen- 
dide  cour  de  généraux  qui  l'entouraient,  que  Ptolé- 
mée,  Séleucus,  Lysimaque  et  Cassandre. 

Dans  tout  ce  chaos  qui  annonçait  les  derniers  jours 
de  la  Grèce,  les  Athéniens,  comme  nous  l'avons  dit , 
avaient  essayé  de  reprendre  leur  liberté  ;  mais,  défaits 
à  la  bataille  de  Lamia,  ils  furent,  forcés  d'acheter  la 
paix  en  payant  les  frais  de  la  guerre,  et  de  recevoir 
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\me  garnison  macédonienne  à  Munichia  ;  alors  les  pro- 
scriptions commencèrent,  les  républicains  échappés  à  la 
bataille  de  Lamia  furent  poursuivis  de  tous  côtés  par 
leurs  ennemis,  arrachés  des  temples  où  ils  s'étaient  ré- 
fugiés^ et  partie  mis  à  mort,  partie  envoyés  en  Thrace. 
Ceci  se  passait  sous  Antipater. 

11  est  vrai  qu' Antipater  étant  mort,  Athènes  eut 
quelque  temps  de  répit.  Polysperchon,  à  qui  il  avait 
laissé  la  régence,  et  Gassandre,  son  fils^  à  qui  il  avait 
'  laissé  son  royaume,  se  prirent  de  querelle  entre  eux  ;  " 
il  y  eut  même  plus  :  Polysperchon,  voulant  se  faire  des 
amis  parmi  les  Athéniens^  rendit  un  décret  qui  abolis- 
sait les  ordonnances  d* Antipater  et  les  rendait  à  la  li- 
berté; aussi  s'attachèrentr-ils  à  lui  de  corps  et  d'âme. 
Malheureusement^  le  songe  ne  fut  pas  long  :  Gassandre 
battit  Polysperchon  et  Alexandre  son  fils;  etNicanor, 
^Q  lieutenant^  envoyé  à  Athènes,  mit  de  nouveau  gar- 
nison dans  le  port  du  Pirée  et  dans  la  citadelle  Muni- 
chia, et  installa  comme  gouverneur  de  la  ville  Démé- 
Wus  de  Phalère,  qui  était  de  la  famille  de  Gonon. 

Tout  le  temps  du  gouvernement  de  Démétrius  fut 
ttne  trêve  :  aussi  Athènes  reconnaissante  lui  éleva- 
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t-elle,  dans  Tespace  d'un  an/cent  soixante  statues  de 
bronze,  parmi  lesquelles  il  y  en  avait  d'équestres  et  en 
char. 

Mais,  après  avoir  pris  Rhodes,  le  preneur  de  villes 
prit  Athènes  :  Cassandre  fut  vaincu  par  Démétrius  Po- 
liorcète, et  la  Macédoine  conquise  ;  Démétrius  de  Pha- 
lère  s'enfuit  de  TALtique  et  alla  demander  un  asile  à 
Ptolémée.  Mais  à  peine  eut-il  quitté  la  ville  qui,  la  veille, 
Tadorait  encore  comme  un  dieu  sauveur,  que  le  peuple 
gratta  son  nom  de  tous  les  monuments  publics,  ren- 
versa et  fondit  toutes  ses  images,  et,  pour  enchérir  sur 
les  statues  de  bronze  élevées  à  Démétrius  de  Phalère, 
décida  qu'il  serait  élevé  des  statues  d'or  à  Démétrius 
Poliorcète.  L^art  était  déjà  bien  tombé,  comme  on  le 
voit,  puisqu'on  estimait  déjà  la  valeur  delà  statue,  non 
point  d'après  l'artiste  qui  l'avait  faite,  mais  d'après  le 
métal  dont  elle  était  composée. 

Le  revirement  parut  à  Démétrius  Poliorcète  trop 
prompt  pour  être  sincère  ;  cet  enthousiasme  fut  tenu 
par  lui  pour  lâcheté  ;  il  traita  les  descendants  des  Mil- 
tiade,  des  Thémistocle  et  des  Phocion  comme  ils  méri- 
taient d'être  traités  :  aussi,  lorsque  Antigone  fut  tué  à 
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la  bataille  d'Ipsus,  se  révoltèrent-ils  contre  Démétrius. 
Malheureusement,  Démétrius ,  tout  battu  qu'il  était, 
était  encore  à  craindre  ;  on  avait  cru  le  preneur  de 
Tilles  mort,  il  n'était  que  blessé,  blessé  mortellement, 
blessé  dans  sa  puissance,  mais  blessé  comme  un  lion 
dont  l'agonie  est  longue  et  terrible. 

Démétrius,  dépossédé  de  l'Asie,  se  retourna  contre 
l'Europe,  prit  et  reperdit  des  provinces  comme  il  avait 
pris  et  reperdu  des  villes,  fut  un  instant  roi  de  Macé- 
doine, et,  pendant  cet  instant,  chassa  Lachares,  chef 
de  la  révolte  athénienne,  fortifia  le  Musée  et  y  mit 
garnison. 

Alors  tout  fat  dit  pour  celle  qui  avait  été  la  reine  de 
la  Grèce.  Tgut  ce  qui  lui  restait  de  grand  ou  de  beau 
disparut.  Aigle  ou  cygne,  tout  s'envola  et  alla  chercher 
un  air  plus  libre  ou  un  air  plus  doux.  L'un  alla  de- 
mander asile  à  Ptolémée,  l'autre  à  Séleucus  ;  celui-ci 
se  réfugia  en  Sicile,  celui-là  à  Pergame. 

Terminons  avec  la  Grèce,  à  laquelle  nous  reviendrons 
p^us  tard  à  la  suite  des  armées  romaines. 

Cependant  quelques  vieux  Grecs  restaient  encore  qui 
pir'^îçnt  à  leurs  enfants  des  temps  de  Marathon,  de 
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Salamineet  de  Platée.  A  leur  voix,  quatre  villes  à  peine 
nommées  jusque-là  dans  l'histoire,  Phare,  Tritée,  Pa- 
tras  et  Dyme,  formèrent  une  association.  Nul  çie  fit 
attention  à  cette  ligue,  tant  elle  sembla  d'abord  mépri- 
sable. Ce  fut  cependant  la  même  qui  fut  appelée  depuis 
la  ligue  achéenne. 

C'est  qu'en  effet,  dès  qu'elles  eurent  un  centre  de 
réunion,  toutes  les  villes  de  la  Grèce  se  réunirent  pour 
une  cause  commune.  Aratus  et  Philopœmen,  les  der- 
niers des  Grecs,  comme  Brutus  et  Cassius  furent  depuis 
les  derniers  des  Romains,  se  mirent  è  la  tète  de  leurs 
compatriotes.  La  Grèce  respira  un  instant  dans  l'espé- 
rance de  sa  régénération.  Cet  instant  donna  Ménandre, 
Épicure,  Zenon  et  Euclide. 

Mais  la  vieille  jalousie  qui  existait  entre  les  Ëtoliens 
et  les  Achéens  amena  une  guerre,  et  la  rage  des  deux 
partis  alla  si  loin,  que,  lorsqu'elle  ne  pouvait  plus  frap- 
per les  hommes,  elle  frappait  les  monuments  et  lea 
statues.  Les  Ëtoliens,  étant  entrés  dans  une  ville  de  Ma- 
cédoine, nommée  Dios,  et  l'ayant  trouvée  déserte,  abat 
tirent  les  murs,  renversèrent  les  maisons,  brûlèrent  e 
brisèrent  les  statues.  Autant  fut  fait  au  temple  de  Ju 


INTRODUCTION  49 

piter  à  Dodone  en  Épire,  où  ils  ne  laisaèrent  pas  pierre 

sur  pierre. 
Les  Macédoniens  et  les  Achéens  ne  demeurèrent  pas 

en  reste  avec  leurs  ennemis,  S'étant  emparés  deux  fois 

deTherma,  capitale  des  Ëtoliens,  ils  n'épargnèrent,  la 

première  fois,  que  les  temples  et  les  statues  des  dieux  ; 

i  la  seconde,  tout  disparut.  Pergame  eut  le  même  sort  : 
le  roi  Philippe ,  après  l'avoir  prise ,  non-seulement 
en  fit  abattre  les  temples,  mais  encore  fit  briser  les 
pierres  de  ces  temples  en  petits  morceaux  pour  qu'ils  ne 
passent  point  être  rebâtis.  L'Élide  elle-même,  qui  jus- 
que-là, à  cause  de  ses  jeux  publics,  avait  été  respectée, 
perdit  son  privilège  et  cessa  d'être  pour  l'art  un  lieu 
d'asile. 

Puis  vint  le  tour  d'Athènes.  D'abord  tranquille  et 
sous  la  protection  ou  plutôt  la  dépendance  des  rois  de 
Macédoine  et  d'Egypte,  elle  avait  vu  le  commencement 
de  cette  guerre  sans  y  prendre  part;  mais,  ayant  quitté 
le  parti  macédonien,  Philippe  marcha  contre  elle,  la 
••nt,  brûla  l'Académie,  saccagea  les  temples  et  brisa 
>^itesles  statues.  De  leur  côté,  les  Athéniens  rendirent 

a  décret   qui   ordonnait  d'anéantir  non-seulement 
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tontes  les  images  de  ce  prince,  mais  encore  tontes  celles 
des  personnes  de  sa  famille,  de  quelque  sexe  qu'elles 
fussent.  La  destruction  répondait  à  Tappel  de  la  des- 
truction. 

Pendant  ce  temps  mouraient,  assassinés  ou  empoi- 
sonnés, la  veuve  de  Cassandre  et  ses  deux  fils;  c'étaient 
les  derniers  débris  de  la  famille  d'Alexandre.  Quarante 
ans  s'étaient  écoulés  à  peine  depuis  que  le  conquérant 
de  rinde  avait  fondé  un  empire  plus  grand  que  n'avait 
été  la  monarchie  perse  et  plus  grand  que  ne  devait  être 
la  monarchie  romaine,  et  déjà  il  ne  restait  plus  trace 
de  celui  qui,  pour  me  servir  des  paroles  d*un  historien 
moderne,  avait  traversé  l'horizon  avec  la  rapidité  de 
réclair,  l'éclat  du  soleil  et  les  calamités  de  la  foudre. 

Cependant  cette  volée  d'artistes  qui,  effrayés  par  le 
bruit  des  armes  et  par  la  vue  du  sang,  étaient  partis 
d'Athènes,  s'étaient  abattus  en  Egypte,  en  Asie,  en  Sicile 
et  en  Asie  Mineure,  et  avaient  été  reçus  par  Ptolémée, 
par  Séleucus,  par  Hiéron  et  par  Attale,  comme  des  en- 
voyés des  dieux  qui  devaient  consacrer  leurs  monar- 
chies chancelantes  du  sceau  de  leur  génie.  Jetons  donc 
successivement  les  yeux  sur  chacun  de  ces  quatre  eni- 


INTRODUCTfOIÎ  5! 

pires,  et  voyons  oe  que  Tart  y  produisit  dus  sa  dernière 
période. 

Presque  toutes  les  statues  que  les  artigtes  grecs  exé- 
cutèrent en  Egypte  sont  faciles  à  reconnaître,  soit  qu'on 
les  ait  p^rouvées  complètes,  soit  qu'on  n'en  ait  retrouvé 
que  des  fragments  ;  car  elles  sont  en  pierre  libyque, 
c'est-à-dire  en  porphyre,  en  basalte  ou  en  granit  :  ces 
statues  6(mt  rares,  attendu  l'extrême  difficulté  de  tra- 
vailler ces  pierres  ;  en  revanche  ;  les  médailles  d'Alexan- 
dre étaient  renommées  pour  leur  finesse  et  leur  intelli- 
geiiee,  et  soai  préférées  de  beaucoup,  par  les  amateurs, 
aux  médailles  athéniennes.  Quant  à  la  peinture,  on  la 
perd  de  vue,  et^  comme  les  tableaux  n'étaient  point 
datés  du  lien  où  ils  étaient  faits,  les  œuvres  des  artistes 
grecs  d'Alexandrie  se  confondent  avec  celles  des  autres 
peintres  de  la  décadence. 

Séleiiciis  n'avait  pas  été  moins  hospitalier  pour  l'art 
iBgitif  que  Ptolémée  Soter  ;  mais  il  avait  transporté  le 
siège  de  sa  capitale  à  Séleucie,  c'est-à-dire  assez  avant 
dans  l'Asie  pour  interrompre  toute  communication 
entre  la  colonie  et  sa  métropole  :  il  en  résulte  que,  parmi 
les  artistes  qui  se  rendirent  célèbres  a  la  cour  des  pre- 
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miers  Séleucides,  on  ne  connaît  guère,  et  en<5ore  grâce 
à  Lucien,  qu'Hermoclès  de  Rhodes,  auteur  de  la  statue 
du  beau  Combabus.  Quant  à  la  peinture,  il  est  presque 
impossible  d'en  retrouver  des  traces. 

£n  arrivant  en  Sicile,  au  contraire,  les  exilés  purent 
croire  qu'ils  n'avaient  point  changé  de  patrie  :  c'étaient 
des  ancêtres  communs  qu'ils  retrouvaient,  c'étaient  des 
frères  qui  leur  offraient  l'hospitalité  de  la  famille.  Dès 
les  temps  les  plus  reculés,  sous  Gélon,  sous  Hiéron, 
sous  les  deux  Denys,  Syracuse  avait  été  à  la  Sicile  ce 
qu'Athènes  était  à  la  Grèce,  et  ses  portes  du  temple  de 
Pallas^  ciselées  en  or  et  en  ivoire,  étaient,  au  dire  de 
Cicéron,  ce  qu'on  avait  jamais  fait  de  plus  beau  en  ce 
genre. 

Agathocle  régnait  alors  ;  il  avait  été,  disait-on,  potier 
dans  sa  jeunesse,  ce  qui  lui  avait  appris  les  règles  du 
dessin  et  donné  le  goût  de  l'art.  11  reçut  doije  les  ar- 
tistes à  bras  ouverts,  fit  frapper  force  médailles  qui  re- 
présentaient d'un  côté  une  tète  de  Proserpine,  et  de 
l'autre  une  Victoire  qui  posait  un  casque  sur  un  tro- 
phée :  il  fît  exécuter,  en  outre,  un  tableau  représentant 
un  combat  de  cavalerie  où  il  avait  commandé  en  per- 
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soDue,  sans  doute  dans  son  expédition  d'Afrique,  et  fit 
eiposer  ce  tal)Ieau  dans  le  temple  de  Pallas,  où  le  trouva 
Harcellus. 

Hiéron  n  lui  succéda;  lui  aussi,  simple  citoyen  de 
Syracuse^  avait  été  proclamé  roi  d'une  voix  unanime  : 
c'était  un  prince  magnifique^  qui,  ne  sachant  comment 
occuper  ce  monde  d'artistes  qui  habitait  son  royaume, 
en  choisit  trois  cents  des  plus  habiles  et  les  chargea  de 
lui  construire  le  plus  beau  vaisseau  qui  eût  jamais  été 
fait.  Au  bout  d'un  an,  le  vaisseau  flottait  sur  la  mer  de 
Sicile,  plutôt  avec  l'aspect  d'un  palais  qu'avec  celui  d'un 
navire  :  il  avait,  de  chaque  côté,  vingt  rangs  de  rames  ; 
il  renfermait  des  aqueducs  et  des  jardins,  des  bains  et 
des  temples  ;  mais  son  chef-d'œuvre  était  une  chambre 
dont  le  pavé  de  mosaïque  représentait  toute  V Iliade. 

Les  dieux  récompensèrent  Hiéron  ;  il  vécut  quatre- 
vingt-dix  ans  et  en  régna  soixante  et  dix  :  ce  fut  l'âge 
doré  de  la  Sicile. 

Attale  régnait  à  Pergame  ;  il  avait  amassé  de  tels 
trésors,  qu'on  disait  :  «Riche  comme  Attale.  »  Ce  fut  lui 
qui  offrit,  des  tableaux  grecs,  ces  prix  incroyables  que 
rapporte  Pline  ;  on  juge  de  ce  qu'il  fit  pour  les  artistes, 

3. 
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bisant  cela  pour  lears  œuvres.  Lui  et  EmBèoe,  saa  fils, 
fureat  des  dieux  pour  la  pauvro  Orèce  «Kpifaste  ;  aoseî 
Sicyone  fît-elle  ériger  à  Attale  une  statue  gigaatesqoe 
qu'elle  plaça  dans  uu  lieu  publie,  près  de  orile  f  A- 
poUon,  et  la  plupart  des  autres  yilles  du  Pâopoaèseen 
fireat-elles  autant  pour  Ëum^e. 

Us  avaient  à  leur  cour,  ootre  quatre  stobiûres  fa- 
meux qui  se  ncHnmaient  Pyromachus,  Higone,  Strato- 
nicus  et  Ântigone,  plusieurs  peintres  qui  liaient  char- 
gés de  représenter  les  batailles  qu' Attale  et  Eumène 
aTaient  gagnées  oontre  les  Gaulois,  dans  la  Mysie,  et 
un  mosaïste  célèbre,  nommé  Sosus,  qui  avait  fait  le  fa- 
meux pavé  appelé  la  Mmson  non  balayée^  et  la  Colombe 
buvMnt  dtms  une  jatte. 

Ce  furent  eux  eucore  qui,  pour  encourager  les  sa- 
vants et  protéger  les  lettres,  fondèrent  cette  fameuse 
bibliothèque  de  Pergame,  à  laquelle  les  Ptolémées  don- 
nèrent une  rivale  ;  elle  fut  bientôt  si  considérable  et  si 
riche  (quoique,  dans  la  louable  intention  de  l'emporter 
sur  leurs  confrères  des  bords  du  Nil,  les  savants  helles- 
pontins  y  eussent  fait  entrer  près  d'un  tiers  de  livres 
apocryphes),  que  Ptolémée,  jaloux,  défendit  l'exporta- 
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tioQ  da  papyrus  ;  mais  à  cette  défense  les  Pergaméniens 
ié(K)adireDi  «i  éerivaat  sar  des  peaux  de  mouton  pré- 
parées :  de  là  rinventioa  da  parchemiii. 

Parmi  les  beaux  tableaux  que  possédait  Attale,  on  d- 
tait  surtout  VAjixx  d'Apollodore  et  le  Malade  d'Aris- 
tide ;  on  se  rappelle  qu'i)  avait  payé  ce  tableau  cent 
taimte  attiques,  c'est-ànlire  deux  cent  quarante  mille 
francs  de  notre  monnaie. 

Ce  fiit  vers  ce  temps  que  Ton  vit  poindre  à  l^rizon 
occidâital  on  peuple  qui  commença  à  donner  à  tous 
les  rois  d'Orient  quelques  craintes,  par  la  manière  ra- 
pide dont  U  s'élevait  :  ce  peuple  était  le  peuple  ro- 
main. 

YcHci  en  deux  mots  l'hi^ioire  de  ce  peuple  d'abord 
inaperçu,  et  qui  bientôt  devait  conquérir  le  monde. 
Qnate  erait  trente-deux  ans  après  la  prise  de  Troie,  au 
commenoement  de  la  septième  olympiade ,  Cbarops 
étant  archonte  à  Athènes  dans  la  première  année  de 
son  gouvernement  de  dix  ans ,  Numitor,  roi  des  Al- 
bains,  ayant  donné  à  Romulus  et  à  Bémus  le  canton 
dans  lequd  ils  avaient  été  élevés,  ils  sortirent  d'Albe 
coodaigant  diacun  une  colonie. 
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Arrivés  au  pied  du  mont  Palatin,  terme  du  voyage, 
une  contestation  s'éleva  entre  les  deux  frères  sur  le  lieu 
le  plus  favorable  à  la  fondation  de  leur  ville  :  les  Àl- 
bains  prirent  parti  pour  l'un  et  pour  l'autre  ;  un  com- 
bat s'engagea,  Rémus  fut  tué,  quelques-uns  disent  par 
Romulus  lui-même.  Trois  mille  hommes  se  rallièrent 
autour  du  vainqueur,  sans  s'inquiéter  si  ce  vainqueur 
était  un  fratricide. 

Alors,  comme  rien  ne  faisait  plus  obstacle  à  sa  vo- 
lonté, Romulus  fixa  un  jour  pour  offrir  aux  dieux  un 
sacrifice  propitiatoire  :  ce  jour  arrivé,  il  fit  son  sacri- 
fice, ordonna  à  chacun  d'en  faire  un  autre  selon  ses 
moyens,  et,  allumant  un  grand  feu,  il  sauta  le  premiei 
à  travers  les  flammespour  se  purifier  ;  tous  l'imitèrent. 

Ensuite,  ayant  convoqué  le  peuple  sur  le  mont  Pala- 
tin, il  attela  un  bœuf  et  une  vache  à  une  charrue,  et, 
traçant  lui-même  un  sillon  autour  de  la  montagne,  il 
dit: 

—  Voilà  où  seront  les  murs  de  ma  ville,  et  cette  vilie 
s'appellera  Rome. 

Puis,  lorsque  ses  murs  furent  élevés,  lorsque  son  ea- 
ceinte  renferma  le  nombre  de  maisons  nécessaires  à  s3. 


INTRODUCTION  57 

population,  Romulus  rassembla  tous  ses  habitants,  sa- 
tisfait qu'il  était  d'avoir  été  choisi  pour  conducteur  de 
la  colonie,  et  d'avoir  donné  son  nom  à  la  ville  nou- 
velle. 

U  voulait  consulter  le  peuple  sur  le  choix  du  gouver- 
nement ;  il  lui  proposa,  en  conséquence,  trois  formes 
d'administration  différentes  :  la  monarchie  ou  le  gou- 
vernement d'un  seul  homme,  l'oligarchie  ou  le  gouver- 
nement de  plusieurs  magistrats,  la  démocratie  ou  le 
gouvernement  du  peuple;  quant  à  lui,  quelle  que  fût 
laiorme  adoptée^  il  déclarait  être  prêt  à  s'y  soumettre 
et  ne  refusait  ni  de  commander  ni  d'obéir. 

Le  peuple,  après  avoir  délibéré,  répondit  qu'il  vou- 
lait suivre  le  gouvernement  de  ses  ancêtres,  qui  l'avait 
rendu  heureux,  et  que,  fixé  comme  il  Pétait  pour  la 
royauté,  il  n'en  voyait  pas  d'autre  que  Romulus  qui 
convint  au  trône,  tant  à  cause  du  sang  royal  qui  cou- 
lait dans  ses  veines,  qu'à  cause  du  courage  qu'il  avait 
déployé  depuis  qu'ils  étaient  sortis  d'Albe. 

Romulus  répondit  à  son  tour  qu'il  n'accepterait  cet 
bonneur  qu'autant  que  les  dieux  le  ratifleraient,  et,  le 
peuple  l'ayant  unanimement  approuvé,  il  indiqua  un 
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jour  pour  consulter  les  augures  ;  oe  jour,  il  sortit  de  sa 
tente  de  grand  matin,  et,  après  avoir  immolé  des  -vidU 
mes,  il  s'adressa  aux  dieux  pirotectecirs  de  la  oolonie^ 
les  priant  de  lui  indiquer,  par  quelque  signe  favora- 
ble, si  c'était  leur  volonté  qu'il  acoeptât  le  pouvoir  royal  : 
au  même  instant^  un  éclair  venant  de  gauche  à  ditnte 
sillonna  le  ciel  ;  et  Romulus,  élu  par  les  hommes  et 
adapté  par  les  dieux,  fut  nommé  roi  de  Rome« 

Il  lit  alors  le  recensement  de  son  peuple  ou  plutôt 
de  son  armée,  et  il  se  trouva  qu'il  avait  autour  de  lui 
t2K>is  mille  hommes  d'in&nterie  «t  trois  cents  carar- 
liers. 

Ce  fat  Je  noyau  du  peuple  romain. 

Alors  il  le  divisa  en  trctts  corps  qull  nomma  tribos,  et 
leur  donna  trois  die£s  qu'il  appela  trobuns;  puis  il  sab- 
divisa  ces  trois  tribus  en  trente  suitres  corps  qu'il  ap- 
pela curies,  et  leur  d(»ma  trente  chefs  qu'il  appela  ca- 
lions ;  enfin  il  subdivisa  de  nouveau  diaque  curie  «n  dix 
corps  qu'il  nomma  décuries,  et  leur  doniai  des  chefi 
qu'il  nomma  décurifODS. 

U  y  avait  donc  trois  tiskias,  tenia  ^aaïkms  et  tarois 
cents  décorions. 
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Le  partage  des  homines  terminé,  il  passa  au  partage 
te  terres,  qu'il  divisa  en  trente  parts  égales,  réservant 
la  part  des  dieux  et  la  part  de  la  République. 

Pais,  le  partage  des  homines  et  de  la  terre  achevé, 
iamoltts  passa  au  partage  des  emplois  et  des  honneurs  ; 
il  choisit  les  plus  braves  et  les  plus  instruits  de  ses  su- 
jets, et  les  nomma  patridens*;  les  autres  furent  appe^ 
lés  plébéiens. 

Yoid  quels  étaient  les  devoirs  de  chacun  : 

Le  roi  se  réservait  la  souveraine  sacriôcature,  la 
garde  des  lois  et  des  coutumes  du  pays,  le  soin  de 
veiller  à  l'exacte  observation  du  droit  naturel .  et 
h  droit  civil,  la  rédaction  des  traités  et  des  con- 
ventions, le  jugement  des  grands  crimes,  la  faculté 
d'assembler  le  peuple,  de  convoquer  le  sénat,  de  dire 
son  avis  le  premier,  de  conclure  à  la  pluralité  des  voix 
et  d'exécuter  les  décisions;  enfin  le  commandement  des 
annéss  et  la  souveraine  autorité  dans  la  guerre  :  il  réu- 
nissait donc  le  pouvoir  religieux  au  pouvoir  militaire, 
le  pouvoir  législatif  au  pouvoir  exécutif. 

Le  nourrisson  de  la  louve  s'était,  comme  on  le  voit, 
iait  une  part  de  lion. 
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Les  patriciens  avaient  le  soin  du  culte  des  dieux,  ren- 
daientlajustice,  etaidaientle  roi  dans  le  gouvernement. 

Les  plébéiens  étaient  chargés  des  fonctions  qui  exi- 
geaient moins  de  capacités  et  de  richesses  ;  ceux  qui  ne 
remplissaient  aucune  charge,  et  ce  fut  le  plus  grand 
nombre,  s'appliquèrent  à  Tagricuiture,  à  l'entretien  des 
troupeaux  et  à  l'exercice  des  n^étiers. 

Les  patriciens  se  convoquaient  par  des  hérauts,  les 
plébéiens  se  réunissaient  au  son  de  la  trompette. 

Ce  fut  la  base  du  gouvernement  de  Rome. 

La  pondération  des  pouvoirs  ainsi  établie  entre  les 
trois  corps  de  l'État,  et  lorsque  chacun  connut  sa  puis- 
sance, ses  droits  et  ses  devoirs,  Romulus  s'occupa  de 
l'agrandissement  du  royaume  et  de  l'augmentation  des 
individus. 

Dans  ce  but,  il  rendit  trois  lois. 

La  première  défendait  aux  parents  de  tuer  leurs  en- 
fants avant  qu'ils  eussent  trois  ans  accomplis,  à  moins 
qu'ils  ne  fussent  estropiés  et  monstrueux  à  leur  nais- 
sance ;  dans  ce  cas,  on  les  faisait  voir  à  cinq  voisins,  et, 
selon  le  sentiment  de  ceux-ci,  on  les  mettait  à  mort, 
ou  on  les  laissait  vivre. 
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La  seconde  accordait  asile  aux  peuples  mécontents  de 
leurs  gouvernements.  Entre  la  capitale  et  la  citadelle 
s'étendait  un  bois  de  chênes  fort  touffu  :  Romulus  con- 
sacra ce  bois,  y  bâtit  un  temple,  et  en  fit  un  lieu  d'asile 
pour  toute  personne  libre. 
La  troisième  était  la  défense  de  passer  au  fil  de  l'épée 
la  jeunesse  des  villes  vaincues,  Tordre  de  ne  point  la 
vendre,  de  ne  point  laisser  en  friche  les  terres  conquiT 
ses,  mais  de  déclarer  la  conquête  colonie  romaine,  et, 
comme  telle,  de  la  faire  participer  à  une  partie  des 
avantages  réservés  aux  citoyens  romains. 

Le  gouvernement  établi  par  Romulus  dura  jusqu'au 
moment  où  Brutus  chassa  les  rois,  c'est-à-dire  jusqu'à 
Tan  243  de  la  fondation  de  Rome,  qui  corresponde  Tan 
510  avant  Jésus-Christ.  Brutus  était  contemporain 
dBarmodius  et  d'Aristogiton. 

Alors,  quoique  le  nouvel  ordre  de  choses  prit  le  nom 
de  république,  le  fond  resta  à  peu  près  le  même  ;  seu- 
lement, un  léger  changement  s'opéra  dans  la  forme  : 
le  pouvoir,  réuni  auparavant  dans  les  mains  d'un  seul 
roi,  fut  partagé  entre  deux  magistrats  et,  de  viager 
qu'il  était,  devint  annuel  ;  on  appela  les  nouveaux  chefs 
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consuls,  afin  que,  par  ce  nouveau  nom  introduit  dans 
la  langue  romaine,  ils  se  trouvassent  avertis  de  ne  rien 
faire  sans  consulter  les  citoyens. 

Ces  consuls  héritèrent  non-seulement  de  l'autorité 
royale,  mais  encore  de  l'appareil  du  pouvoir  souverain  : 
cet  appareil  consistait  en  une  troupe  de  douze  licteurs 
marchant  toujours  devant  le  consul  sur  une  seule  ligne 
et  armés  de  simples  faisceaux  de  verges  de  bouleau, 
qu'ils  surmontaient  d'une  hache  quand  ce  magistrat 
sortait  de  Rome. 

Les  patriciens  qui  avaient  fait  la  révolution  l'organi- 
sèrent à  leur  profit  en  se  réservant  le  consulat.  Ils 
laissèrent  bien  l'élection  au  peuple  ;  mais,  comme  les 
consuls  ne  pouvaient  être  pris  que  parmi  la  noblesse, 
et  que  les  consuls  nommaient  les  sénateurs,  ils  se  trou- 
vèrent ainsi  maîtres  de  la  République,  par  le  consulat 
et  la  sénatorerie. 

Quoique  le  peuple  se  f&t  promptement  aperçu  du  ré- 
seau aristocratique  dans  lequel  il  était  enveloppé,  cet 
état  de  choses  dura^quelque  temps.  Puis,  comme  dans 
toutes  les  situations  où  les  intérêts  des  masses  sont  cchûql- 
promis^au  profit  d'une  minorité,  un  accident,  >qui  au 
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premier  coup  d'œil  paraissait  n'avoir  aucun  rapport 
avec  la  cause  réelle  du  malaise  populaire,  vint  apporter 
nne' modification  dans  le  système  gouvernemental. 

À  cette  époque,  tout  citoyen  devait  à  la  République 
le  service  militaire  sans  indemnité  ;  ce  qui  fit  que  beau» 
coup  de  plébéiens  qui  ne  vivaient  que  de  leur  travail 
se  trouvèrent  obligés,  par  suite  de  fréquents  appels  sons 
les  drapeaujc>  de  contracter  des  dettes.  Bientôt  ces  dettes 
s'accumulèrent  au  point  que  les  débiteurs  devinrent 
insolvables.  Tourmenté  par  ses  créanciers,  et  ne  trou- 
vant aucun  appui  dans  le  patriciat,  le  peuple  réclama 
des  sénateurs  ua  adoucissement  à  son  sort.  Cet  adou- 
cissement Im  fut  durement  refusé.  Le  peuple  alors  se 
décida  à  une  banqueroute  générale  ;  il  émigra  tout 
entier,  suivi  des  femmes  et  des  enfants,  et  se  retira  sur 
nne  montagne  distante  d'une  lieue  et  demie  de  Rome,  à 
peu  près,  ne  laissant  dans  la  ville  que  les  consuls^  les 
sénateurs  et  la  noblesse. 

Le  patriciat,  effrayé  de  cette  désertion,  envoya  des 
^lobassadeurs  aux  mécontents  ;  les  mécontents  exigè- 
rent :  1«  Tabolition  des  dettes  contractées  pour  le  ser- 
vice da  la  patrie  ;  2"*  l'élargissement  des  détenus  ;  3°  la 
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création  de  deux  magistrats  selon  Tite-Live,  et  de  cinq, 
selon  Platarque,  lesquels  choisis  parmi  les  plébéiens, 
devaient  les  protéger  contre  l'avidité  des  riches,  rinso- 
lence  des  patriciens  et  les  injustices  du  sénat. 

Ces  trois  demandes  furent  accordées  :  les  dettes  fu- 
rent remises,  les  débiteurs  élargis  ;  les  nouveaux  ma- 
gistrats, choisis  dans  l'armée  parmi  les  chefe  de  corps, 
prirent  le  nom  de  tribuns  du  peuple,  et  la  colline  qui 
avait  offert  un  asile  aux  opprimés  fut  appelée  le  mont 
Sacré.  A  compter  de  ce  jour,4es  plébéiens  eurent  entre 
les  mains  leur  force  légale  ;  mais  d'abord  cette  force 
fut  seulement  défensive,  les  tribuns  n'étant  et  ne  devant 
être  que  de  simples  protecteurs  :  en  conséquence,  ils 
n'avaient  aucun  costume  particulier,  marchaient  sans 
suite,  accompagnés  seulement  d'un  seulviateur,  et  per- 
daient leur  puissance  en  sortant  des  portes  de  la  ville. 

Mais  tout  pouvoir,  si  faible  qu'il  soit  à  sa  naissance, 
grandit  vite  s'il  a  été  procréé  par  les  besoins  de  la  ma- 
jorité, et  bientôt  le  droit  d'opposition  ne  suifit  plus  au 
tribunat.  Il  se  lassa  du  rôle  passif  qui  lui  était  dé- 
volu, et  une  occasion  se  présenta  bientôt  où  il  put  faire 
l'essai  du  pouvoir  actif  qu'il  était  à  même  d'exercer. 
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Neuf  à  dix  ans  après  la  chute  des  Tarquins,  une  famine 
aifreuse  s'étant  fait  sentir,  le  sénat,  dans  lequel  étaient 
concentrées  toutes  les  richesses^  fit  venir  du  blé  des 
pays  environnants,  et  Marcius  Coriolan  proposa  de 
donner  le  blé  à  moitié  prix  au  peuple  si  le  peuple  con- 
sentait à  renoncer  à  ses  tribuns.  Les  tribuns,  menacés 
dans  leur  existence,  répondirent  en  citant  Coriolan  de- 
vant le  peuple,  et,  quoique  le  fier  patricien  refusât  de 
comparaître  au  tribunal  populaire,  il  fut  jugé  et  con- 
damné. 

À  compter  de  ce  moment,  la  puissance  des  tribuns 
alla  sans  cesse  croissant;  le  pouvoir  populaire,  une 
fois  en  face  du  pouvoir  aristocratique,  ne  lui  donna  ni 
paix  ni  trêve.  Bientôt  le  consulat  cessa  d'être  circon- 
scrit parmi  les  patriciens  ;  et  les  magistratures  les  plus 
importantes,  passant  par  la  brèche  faite  à  la  constitu- 
tion primitive,  descendirent  jusqu'au  peuple,  tandis 
qu'au  contraire  il  est  prouvé  par  les  témoignages  de 
Caton  dlJtique,  de  Cicéron,  de  Plutarque  et  de  Tite- 
live,  que  jamais  un  noble  ne  put  obtenir  le  tribunat. 
En  effet,  Auguste  fut  le  premier  que  Ton  décora  de  ce 
Utre. 
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Et  maintenant,  yoici  datis  quelle  progression,  mal- 
gré ses  révolntions  intestines,  malgré  Tinvasion  des 
Gaulois  et  malgré  la  guerre  étrangère  contre  Pyrrhus, 
le  peuple  romain  en  était  comme  population  à  Tépoque 
où  nous  sommes  arrivés,  c'èst-à-dire  cinquante  ou 
cinquante-cinq  ans  après  la  mort  d'Alexandre. 

Grâce  aux  lois  qu'il  avait  fondées,  lorsque  Romulus, 
après  trente-sept  ans  de  règne,  fut  emporté  par  une 
tempête,  Rome  comptait  quarante-sept  mille  âmes,  tant 
habitants  que  sujets. 

L'an  220,  ce  nombre  montait,  selon  Fabius  Pictor, 
le  plus  ancien  historien  romain,  à  quatre-vingt  mille 
hommes  en  état  de  porter  les  armes. 

L'an  395,  époque  de  la  prise  de  Rome  par  les  Gau-- 
loiSf  et  qui  correspond,  à  dix  ans  près,  à  la  guerre  de 
Thèbes  et  de  Lacédémone,  c'est-à-dire  à  l'époque  où 
Athènes  était  en  pleine  floraison,  la  République  comp- 
tait, selon  Tite-Live,  cent  trente-deux  mille  citoyens. 

Enfin,  Tan  500,  c'est-à-dire  à  Tépoque  où  nous 
sommes  arrivés,  sa  population  était  augmentée  du 
double;  ce  qui  peut  porter  le  chiffire  total,  toujours  au 
dire  de  Tite-Live,  et  en  y  comprenant  les  femmes,  les 
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vieillards  et  les  eofants,  à  huit  cent  mille  âmes,  à  peu 
près. 

Maintenant,  nous  allons  voir,  an  moment  où  l'art 
tombait  chez  les  Grecs  vieillis,  où  Tart  en  était  chez  ce 
peuple  à  peine  adulte,  qui  devait  grandir  avec  tant  de 
rapidité  et  tomber  avec  tant  de  bruit. 

Gomme  on  l'a  vu,  les  Romains  étaient  un  peuple 
guerrier;  élevé  par  les  armes,  il  se  soutenait  par  les 
armes;  il  lui  fallut  près  de  cinq  cents  ans  de  lutte  pour 
consolider  son  droit  de  bourgeoisie  dans  le  Latium  : 
lorsqu'on  combat  pour  jsa  propre  existence,  on  n'a  guère 
de  temps  à  perdre  pour  les  choses  de  luxe. 

D'abord,  au  dire  de  Plutarque,  Numa  avait  rendu 
une  loi  qui  défendait  de  représenter  la  Divinité  sous 
une  forme  humaine;  de  sorte  que  Varron  rapporte 
que,  pendant  les  cent  soixante  et  dix  premières  années 
de  la  République,  c'est-à-dire  de  Romulus  à  Servius 
Tullius,  on  ne  vit,  dans  les  temples  de  Rome,  ni  statues 
ni  images  des  dieux. 

Cependant  la  ville  n'était  point  dénuée  de  toute  espèce 
de  monuments  de  ce  genre.  Il  existait  une  statue  de 
Rofflulus,  et  Denys  dUalicarnasse  parle,  comme  d'un 
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ouvrage  remontant  à  la  plus  haute  antiquité,  de  la 
louve  du  Capitole  qui  allaitait  Romulus  et  Rémus^  et 
Pline  ajoute  que  Tarquin  l'Ancien,  Plutarque  dit  Tar- 
quin  le  Superbe,  fit  venir  des  artistes  du  pays  des 
Yolsques  pour  exécuter  en  terre  cuite  le  Jupiter  Olym- 
pien et  le  quadrige  qui  fut  placé  sur  le  faîte  du  temple. 
De  plus,  Appien  (dans  sa  Guerre  civilCy  livre  i,  page 
168)  affirme  que,  du  temps  des  Gracques,  et  pendant 
les  troubles  qu'ils  excitèrent,  c'est-à-dire  environ  six 
cent  vingt  ans  après  la  fondation  de  Rome,  on  voyait 
encore  les  statues  des  anciens  rois  à  l'entrée  du  Ca- 
pitole. 

D'ailleurs,  une  chose  essentielle  s'opposait,  chez  les 
Romains,  aux  progrès  de  l'art  de  la  statuaire  :  dans  le 
traité  conclu  avec  Porsenna,  après  la  mémorable  aven- 
ture de  Mutins  Scévola,  il  fut  stipulé,  à  ce  qu'assure 
Pline,  que  le  fer  ne  serait  employé  qu'à  des  instru- 
ments d'agriculture.  De  cette  manière,  les  outils  man- 
quant pour  tailler  le  marbre,  on  dut  avoir  recours  à  la 
fonte  :  aussi  voyons-nous  que  le  plus  grand  honneur 
qu'on  pût  rendre  à  un  citoyen  était  de  lui  élever  une 
colonne  ou  une  statue  de  bronze  ;  encore  cette  statue. 
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comme  celle  d'Horatius  Codés,  qui  était  érigée  dans  le 
temple  de  Vulcain,  et  celle  de  Clélie,  que  Sénèque  vit 
encore  et  dont  il  parle  dans  ses  Consolations  à  Mareia, 
lîepouvailr^lle  être  que  de  trois  pieds  de  hauteur. 

Quant  aux  portraits  des  particuliers  qui  n'avaient 
point  été  jugés  dignes  des  honneurs  publics  de  la  statue, 
la  piété  privée  les  faisait  exécuter  en  cire  ;  c'étaient  de 
simples  médaillons  enclavés  dans  des  cadres,  afin  qu'on 
pût  les  emporter  avec  soi  lorsqu'on  changeait  de  mai- 
son, ou  les  promener  dans  les  pompes  funèbres  de  la 
&mille  (1).  Aussi,  dit  Pline,  lorsqu'il  mourait  un  ci- 
toyen de  marque,  voyait-on  assister  à  son  convoi  une 
telle  quantité  d'ancêtres,  que  le  mort  était  littérale- 
ment accompagné  d'un  peuple  portant  le  même  nom 
qaeloi. 

C'était  le  temps  où  les  vertus  étaient  fières  encore 
fètre  des  vertus  et  voulaient  être  perpétuées;  aussi,  en 
même  temps  qu'un  arbre  généalogique  tracé  sur  la  mu- 
raille étendait  ses  rameaux  jusqu'à  chacune  de  ces  mé- 
dailles, les  cases  des  archives  se  remplissaient  de 

(1)  iNec  mea  tune  longa  spatietur  imagine  pompa  >  {Propcru), 
^  n,  eleg.  un. 

A. 
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manuscrits  oontenant  les  faits  et  gestes  de  ceux  dont  ia 
maison  offrait  les  portraits.  En  outre,  il  y  arait  en  de- 
hors et  autour  des  portes  d'autres  e£Sgies  représentant 
les  actions  glorieuses  des  propriétaires  de  ces  maisons, 
ainsi  que  les  trophées  ennemis  qui  en  avaient  été  la 
récompense ,  et,  quels  que  fussent  les  acquéreurs  de 
ces  maisons,  ils  ne  pouvaient  enlever  les  effigies  et  les 
trophées,  de  sorte  qu'elles  continuaient  de  triompher 
même  en  changeant  de  maître,  et  qa'un  lâche  yr^ar- 
dait  à  deux  fois  pour  passer  ce  seuil  qui  lui  criait  à 
haute  voix  d'être  brave. 

Ce  fut  Appius  Glaudius  qui,  pendant  son  consulat 
avec  Servilius,  Tan  258  de  Rome,  quinze  ans  après  la 
chute  de  Tarquin,  donna  le  premier  l'eiemple  de  cet 
hommage  rendu  à  ses  ancêtres  en  dédiant,  dans  le 
temple  de  Bellone,  des  boucliers  à  leur  effigie  ;  autour 
de  ces  boucliers  étaient  leurs  noms  et  des  inscriptions 
rappelant  les  principales  actions  de  leur  vie.  Cet  exem- 
ple fut  imité,  et  bientôt,  cet  honneur  s'étendant  des 
morts  aux  vivants,  on  vit  de  grands  boucliers  représen- 
tant le  chef  de  la  famille,  tout  entouré  de  petits  médail- 
lons où  étaient  modelés  les  portraits  de  ses  enfants. 
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Cette eoatume  dura  longtemps;  car,  plus  de  quatre 
eeats  ans  après,  Marcus  Ëmilius  Lépidus,  qui,  l'aa 
^1  de  Rome,  eut  pour  collègue  au  consulat  Quintus 
Latatîus,  plaça  les  écussons  de  ses  ancêtres  dans  la  ba- 
silique Émilienne.  Il  y  avait  plus  :  jusqu'à  Tincendie 
du  Gapitole  arrivé  du  temps  des  guerres  de  Marius  et 
de  Sylla,  on  voyait,  attaché  au-dessus  de  la  porte  du 
temple  de  Jupiter  Capitoliu,  le  bouclier  d'Asdrubal, 
qm  avait  été  rapporté  d'Espagne  par  Mardus,  et  qui 
était  tombé  dans  ses  mains  quand  ce  vengeur  des  Sci- 
pioas  avait  forcé  le  camp  du  général  carthaginois.  Au 
reste,  à  cette  époque  d'ignorance  et  de  vertus  antiques^ 
riodifférence  était  si  grande  pour  la  matière,  que  ce 
fat  Marcus  AaQdius  qui,  ayant  été  préposé  i  la  garde 
et  i  l'entretien  duCapitole,  l'an  575  de  Rome,  apprit 
aux  sénateurs  que  les  écussons  à  portraits,  que  l'on 
avait  pris  jusqu'alors  pour  des  boucliers  de  cuivre, 
étaient  des  boucliers  d'argent. 

Pendant  les  quatre  premiers  siècles  de  la  fondation 
de  Rome,  l'art,  comme  on  le  voit,  ne  fit  donc  aucun 
progrès  chez  les  Romains.  Cependant,  vers  Tan  53, 
Sparius  Gassius,  consul,  avait  fait  faire  une  statue  de 
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Cérès  en  bronze,  et,  en  Tan  417,  on  avait  érigé  les  pre- 
mières statues  équestres  aux  consuls  Lucius  Furius 
Camillus  et  à  G.  Marcius,  vainqueur  des  Latins.  Mais 
ces  divers  monuments  étaient  sans  doute  exécutés  par 
des  Étrusques;  car,  en  Tan  461,  les  Romains  étaient 
encore  si  ignorants  en  statuaire,  que  Spurius  Carvi- 
lius,  vainqueur  des  Samnites,  ayant  voulu  couler  en    , 
fonte  un  Apollon  colossal,  fait  des  casques,  des  cuis- 
sards et  des  cuirasses  des  vaincus,  fut  forcé  de  faire 
venir  à  Rome  un  artiste  étrusque.  Or,  l'an  461  de  -^ 
Rome  correspondait  à  la  121«  olympiade,  c'est-à-dire  , 
trente-quatre  ou  trente-cinq  ans  après  la  mort  d'A-  ^^ 
lexandre,  époque  à  laquelle  l'art  grec,  arrivé  à  son  , 
apogée  depuis  plus  d'un  siècle,  était  déjà  bien  près 
d'entrer  dans  sa  décadence.  L'artiste  étrusque  s'en  tira, 
au  reste,  à  son  honneur,  et  sa  statue,  qui  était  si 
grande,  qu'on  pouvait  la  voir  de  la  montagne  d'Al-  ^ 
bano,  fut  transportée  plus  tard  dans  la  bibliothèque  du  ^ 
temple  d'Auguste,  où  Pline  la  vit  vers  la  moitié  du^ 
premier  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Quant  au  marbre, 
il  n'en  était  pas  le  moins  du  monde  question,  et, 
comme  le  territoire  possédé  à  cette  époque  par  les  Ro- 
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mains  né  renfermait  encore  aucune  carrièi*e  de  ce 
genre,  il  était  si  rare,  que,  longtemps  encore  après 

l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  le  censeur  Fulvius 
iil  transporter  à  Rome  les  tuiles  de  marbre  qui  cou- 
rraient le  temple  de  Junon  Lucinia,  situé  près  de  Gro- 
tone,  pour  en  faire  la  couverture  d'un  nouveau  temple 
que  lui-même  avait  fait  vœu  de  bâtir.  En  même  temps, 
son  collègue,  le  censeur  Émilius,  faisait>paver  un  mar- 
ché de  la  même  matière  ;  mais,  pour  garantir  cette 
merveille  d'une  trop  prompte  destruction,  on  l'avait 
entourée  d'une  palissade  qui  ne  s^ouvrait  que  certains 
jours  de  la  semaine. 

Au  reste,  il  était  facile  de  reconnaître  les  statues 
antérieures  à  la  lâO"  olympiade,  c'est-à-dire  à  l'an 
451  de  la  fondation  de  Rome,  en  ce  qu'elles  avaient 
tontes  la  barbe  et  les  cheveux  longs,  les  barbiers,  au 
dire  de  Plutarque,  étant  vers  cette  époque  seulement 
venus  de  Sicile.  Scipion  l'Africain  portait  encore  cette 
coiffiire  primitive  dans  son  entrevue  avec  le  roi  Massi- 


Quant  i  la  peinture,  c'était  encore  par  les  Étrusques 
qu'elle  était  pratiquée  à  Rome  ;  ils  avaient  orné  de 
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leurs  fresques  un  temple  de  Gérés  -,  et  ces  fresques  pas- 
saient pour  de  tels  chefs-d'œuvre,  que,  lors  de  la  re- 
construction de  ce  temple,  on  enleva  ces  peintures  eu 
sciant,  pour  les  conserver  intactes,  une  partie  de  la 
muraille.  Et  il  fallait  bien  que  cette  pénurie  d'artistes 
indigènes  fût  grande,  puisque  Quintus  Fabius,  qui, 
après  la  bataille  de  Cannes,  fut  envoyé  à  Delphes  pour 
<X)nsulte]:  l'oracle,  l'an  450  de  Rome,  reçut,  pour  avoir 
peint  le  temple  du  Salut,  situé  sur  le  Quirinal,  le  sur- 
nom de  Pictor,  qui  fut  depuis  affecté  à  l'illustre  famille 
Fabia.  Au  reste,  ces  peintures  demeurèrent  à  Rome, 
comme  les  premiers  essais  de  l'art,  jusqu'au  règne  de 
€laude,  époque  à  laquelle  ce  temple  fut  brûlé. 

Deux  ans  après,  Tibérius  Gracchus,  ayant  remporté 
sur  les  Carthaginois,  commandés  par  Hannon,  une 
grande  victoire,  fit  peindre,  dans  le  temple  de  la  Liberté 
à  Rome,  les  fêtes  qu'il  avait  données  à  son  armée  dans 
la  ville  de  Bénévent.  Ces  fêtes  consistaient  en  dîners 
publics  dans  lesquels  on  voyait  les  citoyens  servir  les 
vainqueurs,  qui  cependant  n'étaient  en  grande  partie 
que  des  esclaves  à  qui  Tibérius  Qracchus  avait  promis 
la  liberté. 
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PacQvios,  neveu  d'Ënnius  et  poëte  comme  son  oncle, 
fat  le  diernier  citoyen  recommandable,  qui,  au  dire  de 
Pline,  exerça  l'art  de  la  peinture.  Il  avait  décoré  le 
temple  d'Hercule  situé  dans  le  marché  aux  Bœufe,  et  le 
socoès  de  ses  pièces  de  thé&tre  avait  donné  une  nou- 
velle célébrité  i  ses  autres  travaux  ;  mais,  vers  le  même 
temps,  les  Romains,  qui^  ainsi  que  je  l'ai  dit,  commen- 
çaient  i  devenir  une  puissance,  ayant  été  appelés  par 
les  Étoliens  à  leur  secours  contre  les  Achéens,  et  ayant 
passé  du  parti  de  leurs  premiers  alliés  i  celui  de  leurs 
ennemis^  eurent  occasion  de  comparer  les  peintures 
grecques   aux    essais  informes  qu'ils  avaient  vus  à 


L'admiration  pour  les  productions  étrangères  les 
ayant  naturellement  conduits  au  mépris  des  productions 
indigènes,  ils  jugèrent  inutile  de  se  donner  une  plus 
longue  peine  pour  arriver  au  degré  de  perfection  où 
étaient  parvenus  les  Grecs,  et  trouvèrent  qu'il  était  bien 
plus  simple  d'envoyer  i  Rome  des  ehefs^i'œuvre  tout 
bits  que  de  perdre  leur  temps  à  essayer  d'en  faire.  Au 
i^este,  cette  campagne  des  Romains  eut  un  résultat  ex- 
cellent pour  l'art.  Quintus  Flaminius  prit  Gorinthe  et 
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força  Philippe  à  une  paix  dont  l'un  des  articles  fut 
qu'il  évacuerait  toutes  les  îles  grecques  dans  lesquelles 
il  avait  garnison,  et  cela  avant  le  retour  des  jeux  isth- 
miques.  Cette  convention  exécutée,  Quintus  Flaminius 
déclara  les  Grecs  libres.  Les  Grecs  tombèrent  à  genoux^ 
et,  dispensés  de  lui  obéir  comme  à  un  maître,  l'ado- 
rèrent comme  un  dieu.  Gela  se  passait  après  la  seconde 
guerre  punique,  c'est-à-dire  vers  l'an  197  avant  le 
Christ. 

Ce  moment  de  liberté  produisit  en  Grèce  une  recru- 
descence de  l'art;  quelques  maîtres  reparurent,  de 
second  ordre  il  est  vrai,  mais  hommes  de  talent,  sinon 
de  génie  :  c'étaient  les  Antée,  les  Polyclète,  les  Callis- 
trate,  les  Athénée^  les  Callixène,  les  Pythias  et  les  Mé- 
trodore,  dont  les  productions,  mentionnées  par  Pline, 
signalent  le  dernier  âge  de  l'art  grec. 

Mais  les  premiers  chefs-d'œuvre  apportés  à  Rome  le 
furent  par  Claudius  Marcellus  et  venaient  de  Syracuse, 
qu'il  avait  prise  :  c'étaient  des  statues  et  des  tableaux 
du  beau  temps  et  de  la  belle  école  grecque  ;  aussi  ces 
statues  et  ces  tableaux  destinés  à  la  décoration  du  Ca- 
pitole  et  à  l'ornement  d'un  temple,  qu'au  dire  de  Plu- 
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tarque  il  éleva  vers  la  porte  de  Capène,  produisirent-ils 
un  véritable  enthousiasme. 

Den  fut  de  même  pour  la  ville  de  Capoue  :  Fulvius 
Flaccus,  Payant  prise,  la  dépouilla  de  tous  les  objets 
d'art  qu'elle  possédait,  et  les  envoya  à  Rome. 

Pois,  vers  le  même  temps  où  Scipion  TAfricain  dé- 
tmisait  Carthage,  Mummius  prit  Gorinthe  et  trouva, 
dans  la  lave  qui  coulait  de  l'incendie,  ce  précieux  mé- 
tal composé  d'or,  d'argent  et  de  bronze,  pour  lequel 
devaient  se  ruiner  les  Romains  du  temps  de  Claude  et 
de  Néron. 

Eaiin^  Ântiochus  fut  vaincu  ;  et  cette  victoire,  en 
livrant  aux  Romains  l'Asie  Mineure  jusqu'au  mont 
Taums,  leur  livra  ces  richesses  étranges,  inconnues, 
ioouïes,  où  devaient,  au  pied  du  tombeau  des  Gracques 
et  des  Scipions,  s'éteindre  les  restes  de  leurs  vieilles 
vertos. 

A  partir  de  ce  moment,  Rome  marcha  vers  la  mo- 
MTchie  universelle,  absorbant  au  profit  de  sa  propre 
gloire  tout  ce  que,  dans  ses  conquêtes  successives,  elle 
trouva  de  grand  et  de  beau.  Alors  elle  ne  comptait  plus 
»  population  territoriale  comme  aux  temps  dont  parle 
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Tite-Live,  mais  la  population  de  Rome  seule  ;  et  cette 
population,  au  dire  d'Ëusèbe,  cinquante  ans  avant  le 
Christ,  c'est-à-dire  du  temps  de  César,  se  montait  à 
peu  près  à  trois  millions  d'habitants,  non  compris  les 
femmes,  les  enfants,  les  vieillards  et  les  étrangers; 
mais  alors  Rome  était  la  capitale  du  monde,  et  partout 
où  n'était  pas  Rome,  il  n'y  avait  rien. 

C'est  qu'en  effet,  arrivée  à  cette  époque,  Rome  n*est 
pis  encore  la  reine  du  monde,  elle  n'en  est  que  la 
mdtresse.  A  soa  territoire  italien,  qu'elle  a  conquis 
avec  tant  de  peine,  et  après  cinq  cents  ans  de  lutte, 
Duilius  a  réuni  la  Sardaigne,  la  Corse  et  la  Sicile  ; 
Sdpion,  l'Espagne  ;  Paul-Emile,  la  Macédoine  ;  Sextius, 
la  Gaule  Transalpine  ;  Scipion  Émilien,  le  littoral  de 
l'Afrique  ;  Pompée,  la  Syrie  et  le  Pont  ;  Marias,  la 
Numidie  ;  Jules  César,  les  Gaules  et  l'Angleterre;  enfin 
elle  a  hérité  :  la  Bithynie,  de  Nicomède;  Pergame, 
d'Attale  ;  et  la  Libye,  d'Apion  ;  si  bien  que  les  limites 
de  la  République  s'étendent,  à  l'orient,  jusqu'à  l'£u- 
phrate  ;  au  midi,  jusqu'au  grand  désert  ;  au  nord  jus- 
qu'à la  Germanie  ;  à  l'occident,  jusqu'à  l'Atlantique. 

Depuis  longtemps,  la  Rome  de  bois  a  fait  place  à 
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la  Rome  de  brique,  et  la  Rome  de  brique,  i  son  tour, 
(sommence  à  disparaître  sous  les  pieds  de  la  Rome  de 
oarbre.  Circonscrite  d'abord  dans  le  sillon  que  la  char- 
me de  Romulus  a  tracé  autour  du  mont  Palatin,  elle  a 
siiGcessivement  fait  craquer  ses  trois  enceintes  de  murs, 
eavahi  les  six  collines  qui  entouraient  son  berceau,  et 
couvert  de  ses  fauboui^,  de  ses  jardins  et  de  ses  villas, 
le  territoire  qu'elle  avait  trouvé  occupé  par  sept  peuples. 
Comme  un  riche  patricien  a  un  château  d'été,  la  vo- 
laptaeuse  qu'elle  est  a  une  ville  de  campagne  qu'on 
appelle  Naples.  Les  dépouilles  du  monde  entier  sont 
yenaes,  comme  nous  Tavons  dit,  grossir  son  trésor  ; 
les  ehefe-d'œuvre  de  la  Grèce,  envoyés  de  Syracuse 
par  Uarcellus,  de  Gorinthepar  Mummius,  et  d'Athènes 
par  Sylla,  ornent  ses  places  publiques  et  ses  palais.  H  y 
a  pins  :  inhabile  à  la  peinture  et  à  la  statuaire,  elle 
s'est  réfugiée  dans  l'architecture,  et  elle  s'essaye  à  bâtir 
ees  monuments  gigantesques  dont  elle  couvrira  le 
UK)nde  ;  déjà  elle  a  bâti  ou  va  bâtir  sur  son  Forum  la 
Ittilique  Émilia,  dont  les  deux  cents  colonnes  sont  de 
iDarbre  de  Phrygie  ;  le  temple  de  Saturne,  qui  renferme 
le  trésor  de  la  République  et  dont  le  fronton  est  suiv 
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monté  de  dieux  marins  sonnant  de  la  trompette;  le 
temple  de  Yesta,  qni  est  oouYert  en  airain  de  Syracuse  ; 
le  temple  de  la  Fortune,  dont  le  péristyle  est  soutenu 
par  dix  colonnes  ;  le  temple  de  Castor  et  Pollux,  qui 
est  situé  sur  l'emplacement  de  la  fontaine  où  les  deux 
frères  divins  se  baignèrent  en  revenant  de  combattre 
avec  l'armée  romaine  ila  bataille  de  Régile  ;  le  temple 
de  la  Félicité,  qui  occupe  l'emplacement  de  l'ancienne 
curie  Hostilia;  enfin,  le  Grœcostase,  où  les  ambassa- 
deurs des  rois  étrangers  attendaient  l'audience  du  sé- 
nat romain. 

Sur  son  Champ  de  Mars,  en  entrant  par  la  porte  Flu- 
mentane,  on  aper^it,  isolés  entre  la  voie  Triomphale 
et  le  Tibre,  les  trois  temples  de  l'Espérance,  de  Junon 
Reine  et  de  la  Piété  ;  tandis  que  de  l'autre  côté  de  la 
voie  s'élèvent  :  le  forum  Olitorium,  où  les  paysans  des 
environs  viennent  étaler  le  produit  de  leurs  jardins  ;  le 
temple  de  Janus,  qui  n'a  été  fermé  que  deux  fois  encore 
depuis  cinq  cent  cinquante  ans  qu'il  est  bâti  ;  le  temple 
d'Apollon,  qui  touche  à  la  maison  de  Quintus  Cicéron, 
frère  de  l'orateur;  le  théâtre  de  Cornélius  Balbus,  qui 
fait  face  au  temple  de  l'Hercule  aux  Muses  ;  le  temple 
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de  Bellone  et  sa  coloDDette  guerrière,  du  haut  de 
laquelle  on  lance  la  javeline  hostile  vers  le  côté  du 
monde  où  Rome  veut  porter  la  guerre  ;  le  cirque  de 
Flaminius,  qui  a  donné  son  nom  à  toute  la  région  ;  le 
théâtre  de  Pompée,  où  pour  la  première  fois,  depuis  le  3 
toiles  de  Grotone,  au  milieu  de  la  Rome  républicaine, 
le  marbre  aristocratique  a  été  employé,  et  devant  lequel 
s'étend  un  portique  qni  repose  sur  cent  colonnes  dont 
les  intervalles  et  les  extrémités  se  ferment  avec  des 
voiles  d'étoffe  attaliques,  tandis  que,  derrière  lui,  sa 
curie  touche,  par  une  promenade  plantée  d'arbres  et  or- 
née de  statues,  au  stade  Jules  César;  puis,  à  Textré- 
mité  opposée  du  Champ  de  Mars,  en  le  traversant  dans 
toute  sa  largeur,  pour  aller  du  Tibre  au  mont  Quirinal, 
le  temple  dlsis,  au  milieu  de  ses  jardins  ;  et  enfin  les 
Septa  Julia,  bazar  splendide,  où  Ton  vend  des  coupes 
de  myrrhe,  des  tables  de  bois  en  citre,  des  lits  d'écaillé 
incrustés  d*or,  des  vases  d'airain  de  Corinthe,  des  sta- 
tues de  Polyclète,  des  plats  ciselés  par  Évandre;  et  des 
vases  murrhins  qui  viennent  du  royaume  des  Parthes,  et 
dont  quelques-uns  valent  jusqu'à  trois  cent  mille  francs. 
Dans  ces  temples,  devant  les  péristyles,  sous  les  porti- 
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ques,  drcalent,  non  pins  1^  matrones  du  temps  de  Cor- 
nélie,  Têtues  de  longues  stoles  qui  couvraient  leur  poi- 
trine et  retombaient  jusqu'à  leurs  talons,  enveloppant 
leur  taille  des  plis  du  palla,  couvertes  d'un  voile  qui 
cachait  leur  visage,  et  dont  les  enfants  étaient  les  seuls 
bijoux,  mais  d'élégantes  coquettes,  qui  se  sont  fait  appor- 
ter aux  portes  Thriompbale,  Flumentane ouCarmentale^ 
mollement  étendues  dans  des  litières  aux  rideaux  de 
soie  et  d'argent,  précédées  de  deux  coureurs  africains 
ceints  autour  des  reins  seulement,  pour  mieux  faire 
ressortir  Tébène  de  leur  peau,  de  la  toile  la  plus  fine  et 
la  plus  blanche  d'Egypte,  portées  par  six  esclaves  vêtus 
de  magnifiques  j?enti2é»^  accompagnées  d'une  suivante 
qui,  à  l'aide  d'un  parasol  couvert  de  plumes  ^e  paon, 
intercepte  les  rayons  du  soleil,  et  suivies  de  deux  Libur^ 
mens  qui  tiennent  chacun  un  petit  marchepied  qu'ils 
posent,  lorsque  le  cortège  royal  s'arrête,  chacun  d'uu 
côté  de  la  litière,  afin  que  la  dame  paresseuse  n'ait  pas 
même  besoin  de  faire  un  signe  pour  indiquer  de  quel 
côté  elle  veut  descendre. 

A  l'entrée  du  champ^  car  on  disait  alors  à  Rome  le 
champ,  comme  on  dit  aiyourd'hui  à  Paris  le  bois,  à 
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rentrée  du  champ,  dis-je,  elles  ont  laissé  dans  leurs 
Mères  leurs  manteaux,  et  elles  n'ont  conservé  qu'une 
tuniqne  si  légère  et  qu'un  voile  si  transparent,  qu'on 
dirait  d'nne  vapeur  tissue. 

Elles  marchent  suivies  d'esclaves,  vieilles  ou  laides, 
ombres  que  la  Mauritanie  ou  la  Libye  ont  fournie  à  * 
Icar  beauté,  froissant  entre  leurs  mains  des  boules 
d'ambre  jaune  qui  donnent  d'abord  une  fraîcheur 
douce,  pais,  en  s'échauffant,  un  parfum  suave.  Quel- 
ques-unes, encore  plus  raffinées  dans  leurs  recherches 
contrela  chaleur,  portent  autour  du  cou,  au  lieu  de  col- 
liers, de  petits  serpents  privés,  qu'elle  laissent  flotter 
sor  leur  sein  pour  le  rafraîchir  par  le  contact  de  ces 
ammaux  à  sang  glacial,  tandis  qu'autour  d'elles  comme 
antour  de  nos  femmes  modernes,  dablias  vivants  des 
Toileries,  papillonnent  les  dandys,  s'empressent  les 
trouuli  et  les  beaux,  ces  modèles  de  l'élégance  romaine, 
qni  ont  tellenent  raffiné  tout,  qu'à  leur  avis  Alcibiade 
n'était  qu'un  crocbeteur  :  on  les  reconnaît  facilement  à 
leur  chevelure  parfumée  de  baume  et  de  cinnamome 
qalls  partagent  au  milieu  de  la  tète  et  que  le  fer  roule 
en  longs  anneaux  des  deux  côtés  de  leurs  tempes;  i 
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leur  visage  sans  barbe  ou  à  leur  barbe  taillée  avec  art, 
de  manière  que  les  uns  n'ont  que  des  moustaches  et  les 
autres  qu'un  collier;  à  leur   toge  transparente      ou 
pourprée,  dont  les  manches  démesurées  couvriraient  la 
main  toute  entière,  s'ils  n'avaient  soin  d'élever  la  main 
pour  que  ces  manches,  en  se  retroussant,  laissent  voir 
leurs  bras  polis  à  la  pierre  ponce,  et  leurs  doigts  cou- 
verts, dès  le  mois  de  mars,  de  bagues  d'été,  trop  faibles 
qu'ils  sont,  par  la  chaleur  naissante  du  printemps, 
pour  porter  encore  leurs  bagues  d'hiver.  Les  uns  ont  le 
visage  couvert  de  vermillon  et  de  mouches,  comme  les 
histrions  grecs  qu'on  met  en  étalage  aux  boutiques  des 
marchands  d'esclaves,  et  font  siffler  des  baguettes  sur 
lesquelles  ils  ne  peuvent  s'appuyer,  tant  elles  sont  frêles 
et  pliantes;  les  autres  parlent  d'un  ton  mou  et  languis-  . 
sant,  et  marchent  en  s'appuyant  sur  l'épaule  d'un  jeune  . 
et  bel  esclave  circassien,  comme  si  les  travaux  hercu-  ^ 
léens  de  leurs  nuits  ne  leur  laissaient  pas  de  force  pour 
leurs  promenades  du  jour;  ceux-ci,  au  contraire^  se^^ 
balancent  et  sautillent  en  marchant,  comme  si  leurs 
pas  étaient  réglés  par  une  musique  qu'eux  seuls  en-^J 
tendent;  ceux-là,  enfin,  qui  sortent  des thermopoles  la 
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langue  encore  épaissie  par  le  vin  cuit  qu'ils  ont  bu, 
chantent  les  voluptueuses  chansons  de  Cadix  et  d'A- 
lexandrie^ dont  une  courtisane  nue  leur  a  fait  entendre 
les  airs  sur  la  flûte  tibicine.  Tous  ont  aux  portes  du 
champ  leurs  équipages,  qui  les  attendent  pour  les  ra- 
mener chez  eux  ;  ce  sont  des  mules  espagnoles  char- 
gées de  riches  housses  de  pourpre  et  de  harnais  couverts 
d'or,  guidées  par  des  coureurs  aux  robes  retroussées, 
dont  le  pas  est  si  agile,  qu'ils  devancent  la  monture  de 
leur  maître,  quelle  que  soit  l'allure  qu'elle  prend.  Ce 
sont  des  cisii  légers,  espèces  de  tilburys  antiques,  gar- 
nis de  tapis  précieux,  auxquels  on  attelle  trois  chevaux 
de  front,  et  devant  lesquels  courent,  en  aboyant,  une 
troupe  de  chiens  molosses  aux  cous  parés  de  colliers 
d'or  armés  de  pointes  de  fer  ;  des  petorita^  imités  des 
chars  gaulois,  dont  la  conquête  transalpine  a  fait  naître 
la  mode,  et  dont  les  ciselures  d'airain,  d*ivoire  ou  d'ar- 
gent rehaussent,  par  des  détails  élégants,  la  forme  tant 
soit  peu  commune  ;  enfin,  au  milieu  de  cette  foule  d'es  - 
elaves  et  de  maîtres,  circule  le  parasite,  au  visage  sou- 
riant, qui  cherche  un  dîner  qu'il  payera  avec  des 
louanges,  et  le  mendiant,    aux  cheveux  ras,   qui 

I.  5 
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assure  sa  marche  sur  un  bâton  entouré  de  bandelettes. 

Maintenant,  descendons  de  raristoeratîe  an  peuple,  et 
voycHos  ce  que  c'était  que  ces  trois  millions  d'honmus 
qui  fourmillaient  dans  les  mes  de  la  capitale  du 
monde. 

C'était  un  mélange  singulier  de  Tieux  Romains,  de 
provinciaux,  d'hommes  libres,  de  citadins  et  d'é- 
trangers. La  citoyenneté  s'était  étendue  d'un  côté  jus- 
qu'à ll&uphrate,  et  de  l'autre  jusqu'à  l'Océan,  de  sorte 
que,  de  tous  les  points  de  l'empire,  il  arriYait  des  ci- 
toyens à  Rome,  qui,  de  son  côté,  renvoyait  des  colonies 
aux  deux  bouts  de  l'univers.  C'était  le  grand  système 
de  la  drculation  du  sang  appliqué  au  monde  tout  en- 
tier ;  le  Capitole  était  le  cœur,  et  les  voies  publiques  les 
artères  :  de  tons  les  points  de  cette  immense  circonfé- 
rence dont  il  était  le  centre,  ce  peuple  avait  vu  succes- 
sivement arriver  les  richesses  de  l'Asie,  de  l'Afrique, 
de  l'Egypte  et  des  Gaules;  il  avait  tant  d'or,  que,  du 
temple  de  Saturne,  qui  ne  pouvait  plus  le  contenir,  on 
en  porta  une  partie  au  Capitole  :  il  avait  tant  de  sta- 
tues, que  ses  rues  en  étaient  encombrées;  on  fut  obligé 
de  rendre  un  édit  pour  enlever  la  faculté  d'en  dresser 
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de  nouvelles  à  quiconque  de  ses  propres  deniers  n'au- 
lût  pas  restauré  un  édifice  public  ;  il  avait  tant  de 
temples,  de  basiliques  et  de  bains  qu'un  million  d'hom<- 
mes,  plutôt  quo  de  remonter  tous  les  soirs  dans  leurs 
chambres  du  sixième  ou  septième  étage,  se  couchaient 
dans  les  entre-cûlonnements  et  sous  les  portiques  ;  aussi 
savait-il  bien,  ce  peuple^  qu'il  était  devenu  grand  sei- 
gneur, et  ne  voulait-il  plus  travailler  :  il  aband<»inaiten 
conséquence  les  métiers  et  le  conunerce  à  ses  esclaves, 
et,  quand  la  &im  le  pressait,  il  s'amassait  sur  la  place 
publique  et  demandait,  de  sa  voix  puissante  et  univer<- 
selle,  du  pain.  Alors  on  lui  distribuait,  sous  le  nom 
de  gratification  (1),  des  aumônes  de  trente,  de  qua- 
rante, de  cent,  de  deux  cents  sestercft  par  homme  : 
seize  millions  y  passaient  en  un  jour.  Qu'importe! 
Borne  n'avait-elle  pas  vingt  rois  pour  tributaires?  A 
peine  l'argent  touché,  il  allait  dans  ses  tavernes,  où, 
pour  un  as,  il  trouvait  à  se  repaître,  et,  une  fois  repu, 
il  revenait  demander  des  spectacles.  Alors  on  le  ran- 
geait aux  deux  côtés  de  la  voie  Triomphale,  et  l'on  fai- 
sait passer  devant  lui  Paul-Émile  remontant  le  Tibre 

(l)Goii|^aria. 
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8UP  la  galère  capitane  du  roi  Persée,  Pompée  traînant 
à  sa  suite  le  roi  des  Juifs,  la  sœur  de  Mithridate,  la 
mère  de  Tigrane,  douze  fils  de  rois,  cent  vingt  satrapes 
et  deux  cent  quarante  généraux  ;  César  yëtu  du  cos- 
tume de  Jupiter  très-bon  et  très-grand,  les  bras  et  la 
figure  couverts  de  vermillon^  précédé  de  trois  cents 
enseignes  conquises,  et  suivi  de  trois  tableaux  dont  le 
premier  représentait  Lucius  Scipion  se  jetant  dtms  les 
flots;  le  second,  Pétréius  se  poignardant  au  milieu 
d'un  repas  ^  et  le  troisième,  Caion  d'Utique  se  déchi-: 
rant  les  entrailles.  Puis,  lorsqu'il  était  las  de  voir  pas- 
ser en  personne  des  rois  captifs,  et,  en  image,  des  ré- 
publicains qui  voulaient  rester  libres,  on  faisait  venir 
pour  lui  des  él^hants  de  l'Inde,  des  crocodiles  du  Nil, 
des  serpents  d'Afrique,  des  rhinocéros  de  Zahara,  des 
danseurs  de  Cadix,  des  gladiateurs  des  Gaules,  des  his- 
trions d'Athènes.  On  ouvrait  les  cirques,  les  théâtres  et 
les  naumachies,  et,  après  avoir  dépensé  un  milliard  en 
jeux  ou  en  fêtes,  César  venait  humblement  demander 
à  ce  peuple  souverain  s'il  était  satisfait  et  s'il  voulait 
bien  le  nommer  pontife  ou  préteur. 
Et  il  le  nommait  à  toutes  les  charges  auxquelles  il 
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désirait  être  nommé!  c'est  que  César  était  à  la  fois  le 
modèle  de  l'aristocratie  et  l'idole  du  peuple  :  nul 
homme  peut-être  n'a  jamais  été  un  type  plus  parfait  de 
son  temps. 

Après  avoir  dit  ce  qu'était  Rome,  l'aristocratie  et  le 
people,  disons  donc  ce  qu'était  César,  et  Ton  aura  une 
idée  conlplète  de  ce  qu'était  cette  époque,  où  il  y  avait 
à  peu  de  place  pour  l'art,  que  l'on  comprendra  qu'elle 
ait  dû  amener  sa  complète  décadence. 

A  l'heure  où  nous  sommes  arrivés,  César  a  cinquante 
ou  cinquante-cinq  ans,  la  taille  haute,  les  membres  ar- 
rondis, le  teint  blanc,  lenezaquilin,  les  lèvres  grosses, 
les  yeux  noirs  et  vifs  comme  ceux  d'un  faucon,  la  barbe 
épilée  avec  soin,  et  la  tête  ceinte  d'une  couronne  de 
laurier  sauvage  qui  empêche  devoir  qu'il  est  chauve. 
Sur  sa  tunique,  qui  est  faite  d'une  étoffe  asiatique,  bro- 
dée de  palmes  d'or,  il  porte  la  toge  sénatoriale  qu'on 
appelle  le  laticlave  à  cause  du  nœud  de  pourpre  en 
forme  de  clou  qui  lui  sert  d'ornement.  Contre  l'habi- 
tude, ce  vêtement  chez  lui  est  bordé  d'une  frange  d'or 
qui  lui  descend  jusqu'aux  mains,  et,  contre  l'habitude 
eocore,  ses  mains  ne  portent  d'autres  bagues  qu'un 
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simple  anneau  de  fer  antique,  récompense  de  la  vertu 
guerrière  ;  enfin  sa  ceinture,  au  lieu  de  serrer  le  bas  de 
sa  taille,  flotte  libre  et  lâche,  et  ses  brodequins  d'écar- 
late  sont  fermes  et  retenus  par  leur  croissant  d'or. 
Quand  il  passe  vêtu  de  ce  costume,  descendant  vers  le 
le  portique  de  Pompée  ou  montant  auG^itole,  chacun 
s'écarte  devant  lui,  lui  livre  passage  et  se  met  à  sa  suite 
comme  à  celle  d'un  empereur. 

C'est  que,  comme  nous  Tavons  dit,  cet  homme,  c'est 
César,  c'est-à-dire  le  type  le  plus  parfait  qui  ait  jamais 
existé;  la  nature  lui  a  accordé  tous  les  accomplisse- 
ments. Les  autres  hommes  ont  des  défauts  et  des  qua- 
lités; lui^  il  a  tous  les  vices  et  toutes  les  vertus;  si 
bien  que  l'on  dit  à  la  fois  de  lui  :  a  C'est  une  femme,  d 
et  «  C'est  un  héros  ;  d  c'est  le  divin  Jules,  qui,  par  ses 
aïeux  maternels,  remonte  à  Âncus  Marcius,  quatrième 
roi  de  Rome,  et,  par  ses  aïeux  paternels,  à  Vénus, 
déesse  de  la  beauté;  c'est  César  l'homme  aux  quatre 
feces  :  César  l'ambitieux,  César  le  prodigue.  César  le 
voluptueux,  et  César  le  conquérant. 

César  l'ambitieux,  qui,  étant  enfant,  a  rêvé  qu'il 
violait  sa  mère,  et  en  a  auguré  qu'il  conquerrait  le 
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monde;  qui,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans^  pleurait  devant 
la  statue  d'Alexandre,  honteux  de  n'avoir  rien  fait  en- 
core à  rage  où  celui  qu'il  s'était  proposé  pour  modèle 
avait  déjà  conquis  l'Asie  et  llnde  ;  qui  préférait  être  le 
premier  d'un  pauvre  village  des  Alpes  que  le  second  à 
Rome;  qui,  grâce  à  son  alliance  avec  Pompée  et  avec 
Pisoa,  a  pu,  comme  il  l'a  dit,  marcher  sur  toutes  les 
tètes,  et  qui  a  sans  cesse  à  la  bouche  cette  maxime  , 
que,  s'il  est  permis  de  violer  les  lois  d'un  pays,  c'est 
pour  se  faire  empereur! 

César  le  prodigue,  qui  sans  patrimoine,  a  acheté  le 
pontificat,  et  le  pontificat  lui  a  coûté  quatre  millions  ; 
qui  a  acheté  le  consulat,  et  le  consulat  lui  a  coûté  six 
millions  ;  qui  a  acheté  la  questure,  et  la  questure  lui  a 
coûté  huit  millions  ;  de  sorte  qu'arrêté  par  ses  créan- 
ciers au  moment  où  il  allait  partir  pour  l'Espagne,  le 
riche  Grassus  a  été  obligé  de  répondre  pour  lui  de  vingt- 
cinq  millions,  la  moitié  de  ses  dettes  à  peu  près,  quoi- 
qu'il eût,  quelque  temps  auparavant,  volé  au  Gapitole 
trois  mille  livres  pesant  d'or  en  lingots,  qu'il  avait 
remplacées  par  du  cuivre  doré  ;  César  le  prodigue,  qui 
partagea  aux  pauvres  les  champs  hellatienB  réservés 
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aux  dieux,  et  les  plaines  de  la  Campanie  réservées  à  la 
République  ;  qui  faisait  aux  fermiers  de  TËtat  la  remise 
d'un  tiers  de  leur  bail,  et  donnait  à  chacun  de  ses  sol- 
dats un  esclave  et  un  quartier  déterre;  qui,  plus  ricbe 
et  plus  puissant  que  les  rois,  faisait  des  cadeaux  aux 
rois,  envoyant  aux  uns  dix  mille  captifs  et  aux  autres 
vingt  millions  ;  qui,  à  propos  de  la  mort  de  sa  fille, 
donna  un  combat  de  gladiateurs  et  un  repas  à  tout  le 
peuple,  ce  que  personne  n'avait  fait  avant  lui  ;  qui,  à 
l'occasion  de  ses  victoires,  fit  célébrer  des  fêtes  publiques 
dans  lesquelles  on  joua  des  comédies  en  cinq  langues 
différentes,  des  jeux  dans  lesquels  les  enfants  des  pre- 
mières familles  d'Asie  et  de  Bithynie  dansèrent  la  pyr- 
rhique,  des  chasses  pour  lesquelles  on  fit  descendre  dans 
le  Cirque  trois  cents  lions,  trois  cents  tigres,  quarante 
éléphants  et  deux  armées  ;  des  naumachies  dans  les- 
quelles, sur  un  lac  creusé  à  ses  frais,  des  galères  à 
deux,  trois  et  quatre  rangs  de  rames  se  heurtèrent  sous 
les  noms  de  flotte  tyrienne  et  égyptienne  ;  enfin  des 
repas  pour  lesquels  on  dressa  dans  les  rues  et  sur  les 
places  vingt  milles  tables,  trois  fois  renouvelées  par 
jour  pendant  cinq  jours,  et  autour  desquelles  on  ver- 
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sait  le  via  de  Chio  par  amphores  et  le  vin  de  Crète  par 
tonneaux  I 

César  le  voluptueux,  qui  commença  par  être  la  maî- 
tresse de  Nicomède  et  qui  finit  par  être  l'amant  d'Oc- 
tavie  ;  qui  fit  raser  une  de  ses  maisons  située  dans  le 
quartier  des  courtisanes  afin  de  la  faire  rebâtir  plus  en 
harmonie  avec  les  plaisirs  auxquels  elle  était  destinée; 
qni  portait  avec  lui,  à  la  guerre,  des  parquets  en  mar- 
queterie et  des  pavés  en  mosaïque;  qui  attaqua  la 
Grande-Bretagne  dans  Tespérance  d'y  trouver  des  per- 
les pins  grosses  et  plus  blanches  que  celles  d'Orient  ; 
qni,  dans  les  édits  de  Bibulus,  son  collègue,  était  qua- 
lifié du  titre  de  reine  de  Bithynie,  et  qui  répondit  en 
fiant  à  cette  injure  que  Sémiramis  s'était  assise  seule 
sur  le  trône  assyrien,  et  que  les  Amazones  avaient  do- 
miné une  partie  de  l'Asie  ;  qui,  mari  de  toutes  les 
femmes  et  femme  de  tous  les  maris,  avait  eu  pour  maî- 
tresses Posthumie,  épouse  de  ServiusSulpicius;  Lottie, 
épouse  d'Aulus  Galbinius  ;  TertuUie^  épouse  de  Grassus  ; 
Mncie,  épouse  de  Pompée  ;  Eunoé,  épouse  du  roi  more 
Bogude;  et  qui,  pour  une  nuit  d'amour,  avait  donné  à 
Servilie  une  perle  de  douze  cent  mille  francs,  et,  pour 
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une  nuit  de  plaisir,  le  rojaame  d'Egypte  à  Cleo- 
pâtre. 

'    César  le  conquérant,  qui,   faisant  ses  premières 
armes  en  Asie^  a  commencé  par  obtenir  la  oouronne 
civique  au  siège  de  Mitylène  ;  qui,  passant  en  Espagne, 
a  soumis  la  Galice  et  la  Lusitanie  ;  qui,  fraadiissant 
les  Alpes  et  descendant  dans  les  Gaules,  a  emporté  de 
force  huit  cents  villes,  subjugué  trois  cents  peuples, 
soumis  toute  la  parlie  de  notre  France  située  entre  le 
Rhône  et  le  Rhin,  c'est-à-dire,  au  calcul  de  Saétone, 
un  circuit  de  trois  millions  deux  cent  mille  pas  ;   qui, 
n'ayant  plus  rien  à  faire  sur  le  continent,  traversa  le 
détroit  et  conquit  l'Angleterre  ;  et  qui,  n'ayant  pins  rien 
à  fiadre  hors  de  l'Italie,  revint  conquérir  Rome,  où  il 
triompha  cinq  fois  pour  avoir  vaincu  Arioviste,  Caracta- 
eus,  Arsinoé,  Pharnace,  Jubaet  enfin  Pompée,  qui  avait 
Jhii-mème  vaincu  douze  millions  cent  quatre-vingt  mille 
honunes,  coulé  i  fond  ou  pris  huit  cent  quarante-six 
vaisseaux,  reçu  à  composition  quinze  cent  trente-huit 
villes  et  soumis  tout  le  pays  qui  s'étend  depuis  le  lac 
Maréotis  jusqu'à  la  mer  Rouge,  ainsi  que  l'atteste  Tin- 
scription  gravée  dans  le  temple  qu'à  son  retour  de  TA- 
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sie  le  vainqueur  de  Tigrane,  d^Artocès,  de  Darius,  d'O- 
Tosaet  d'Antioehus,  avait  éleyé  à  Minerve. 

Enfin  César  l'heureux,  qui,  au  moment  où  il  allait 
pent-ètre  gâter  cette  belle  vie  et  perdre  cette  grande 
popularité,  trouva  ime  vingtaine  de  fous  comme  Bru- 
tos  et  CassiuSy  poicur  lui  épargner  la  honte  d'un  revers, 
bsouirance  d'une  maladie  et  les  infirmités  de  la  vieil- 
lesse. 

Voilà  la  ville,  voilà  le  peuple,  voilà  les  hommes  qui 
se  sont  constitués»  de  leur  propre  autorité^  les  héritiers 
do  monde;  et  le  monde,  obéissant,  a  livré  dans  son 
agonie  tout  ce  qu'il  possédait  do  riche,  de  beau  et  de. 
grand  :  ses  trésors,  ses  tableaux,  ses  statues;  puis 
Rmne,  conmie  le  gouflrede  Curtius,  a  tout  englouti,  et 
va  88  refermer  sur  eux. 

On  comprend  qu'au  milieu  d'une  semblable  vie, 
d'une  pareille  agitation,  d'une  telle  lutte,  il  était  im- 
possible à  Rome  de  cultiver  les  arts  :  la  vie  politique 
dévorait  tout.  On  commençait  par  acheter  Tédilité  ;  l'é- 
dilité  s'accordait,  il  est  vrai,  par  l'élection  ;  mais  elle 
n'en  coûtait  que  plus  cher,  car  il  fallait  acheter  les  élec- 
teurs. En  général,  on  j  laissait  son  patrimoine  ;  mais 
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le  premier  pas  était  fait,  et,  en  se  ruinant,  on  avait 
agrandi  son  crédit.  L'édilité  était  gratuite  ;  mais,  si  on 
n'y  touchait  rien,  en  revanche,  on  y  dépensait  beau- 
coup, car  il  fallait,  au  moins  deux  fois  Tan,  donner  des 
jeux  au  peuple.  Le  peuple  était-il  mécontent^  il  tour- 
nait à  un  autre  qui  promettait  plus  que  vous  n'a- 
viez donné,  et  il  vous  laissait  sans  patrimoine  et  sans 
crédit  ;  était-il  content,  il  vous  nommait  préteur,  c'est- 
à-dire  roi  :  roi  de  la  Grèce,  roi  de  TÉgypte,  roi  de 
l'Espagne,  roi  de  la  Gaule  ou  roi  de  Syrie;  et  plus  que 
roi,  car  la  province  qu'il  vous  donnait  ainsi,  c'était 
votre  province  ;  les  temples  des  dieux,  c'était  à  vous  ; 
les  palais  des  chefs,  c'était  à  vous  ;  les  maisons  des  ci- 
toyens, c'était  à  vous  ;  vous  pouviez  tout  prendre,  tout 
piller,  tout  emporter,  sans  que  personne  eût  le  plus 
petit  mot  à  dire  ;  à  moins  que  vous  ne  fussiez  maladroit 
ou  insolent  comme  Verres,  et  que  vous  n'eussiez  eu  le 
malheur  de  tomber  sur  quelques  diamants,  or,  argent, 
airain,  statues^  tableaux,  bronze  de  Corinthe»  tapis  de 
Perse,  vase  murrhins.  Alors  vous  faisiez  trois  parts  :  la 
part  des  dieux,  la  part  du  peuple,  votre  part.  Ce  que 
vous  ne  vouliez  pas,  vous  le  donniez  aux  dieux;  le 
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peuple  était  un  peu  plus  difficile  :  il  lui  fallait  des  bains 
et  des  cirques  ;  le  tiers  de  ce  que  vous  aviez  volé  y  pas- 
sait, mais  il  vous  restait  encore  les  deux  tiers  pour  vous 
ikire  bâtir  des  maisons  avec  des  bibliothèques,  des  ga- 
leries, des  cabinets  de  curiosités.  Alors,  assis  dans 
Totre  chaise  d'ivoire,  vous  faisiez  le  Mécène,  vous  deve- 
niez artiste  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  de  l'art,  et  vous 
ladsiez  venir  quelque  pauvre  sculpteur  grec,  non  pas 
même  pour  qu'il  fît  devant  vous  une  statue,  mais  pour 
qu'il  cassât  la  tète  de  quelque  chef-d'œuvre  de  Praxi- 
tèle ou  de  Phidias  pour  y  substituer  la  vôtre* 

Les  commencements  du  règne  d'Auguste  achevèrent 
de  ramer  l'art  en  Grèce;  car,  quelques  villes  de  l'At- 
tique,  de  l'Élide  et  de  l'Achaïe  ayant  pris  le  parti  d'An- 
toine, et  Antoine  ayant  été  battu  à  Actium,  ces  villes 
perdirent  leurs  privilèges  ;  et  Auguste,  pour  punir  les 
Athéniens,  leur  ôta  entre  autres  choses  la  ville  d'Éré- 
trie  et  l'Ile  d'Ëgine.  Tout  ce  qui  restait  d'artistes  en 
Grèce  quitta  dès  lors  ce  malheureux  pays,  et  s'en  vint 
chercher  fortune  à  Rome. 

Le  moment  était  bon  :  tout  le  monde  était  las  de 
guerre;  Pompée  avait  été  assassiné  en  Egypte,  Caton 
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s'était  ouvert  les  entrailles  à  Utique,  Brutus  avait  péri 
sur  le  champ  de  bataille  de  Philippes,  Antoine  était 
mort  de  ses  blessures  dans  la  pyramide  de  Gléopâtre  ; 
il  ne  restait  plus  rien  de  la  vieille  Rome;  Auguste  de- 
meurait seul  et  vainqueur;  il  venait  de  fermer  le  temple 
de  Janus^  et,  dans  un  beau  moment  d'enthousiasme,  il 
avait  dit  :  «  J'ai  reçu  une  Rome  de  brique,  je  laisserai 
une  Rome  de  marbre;  »  et^  comme  il  avait  prononcé 
ces  paroles  assez  haut  pour  qu'elles  fussent  entendues 
de  ses  courtisans^  ses  courtisans  s'étaient  mis  à  l'œuvre  : 
Àsinius  PoUion  avait  fait  bâtir  un  sanctuaire  à  la  Li- 
berté; Balbus,  un  théâtre;  Philippe,  des  murs;  et 
Agrippa,  son  Panthéon,  dix  ou  vingt  aqueducs,  cent 
cinquante  fontaines  et  cent  soixante  et  dix  bains. 

Aussi  y  eut-il  un  moment  de  recrudescence  pour 
l'art,  comme  parfois,  au  commencement  de  l'hiver,  il 
y  a  des  jours  si  doux,  que,  trompées  à  ces  derniers 
rayons  du  soleil,  quelques  roses  tardives  sourient  et 
fleurissent.  Aussi  Tite-Live,  son  contemporain^  et  Ho- 
race, son  flatteur,  appellent-ils  Auguste,  l'un  le  fonda- 
teur des  temples>  et  l'autre  le  restaurateur  des  arts.  En 
efiet,  outre  les  monuments  qui  furent  élevés  sous  son 
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règne,  Auguste  fit  tailleretfondrequelqnes  belles  statues; 
entre  autres,  celles  qu'il  plaça  dans  son  forum,  et  re- 
présentant les  Romains  qui  avaient  contribué  à  la  gloire 
de  la  patrie.  Mais  déjà  le  style  de  ces  ouvrages  com- 
mence abaisser  étrangement^  ainsi  qu'on  peut  en  juger 
en  comparant  avec  les  ouvrages  du  temps  d' Alexandre 
et  de  Périclès  la  propre  statue  d'Auguste,  qui  le  repré- 
sentée l'âge  de  trente  à  trente-cinq  ans,  avec  un  gou- 
vernail à  ses  pieds. 

Quant  à  la  peinture,  elle  jeta  aussi  une  dernière 
lueur  :  il  y  eut,  entre  autres  peintres,  un  certain  Timo- 
maque  de  Byzance,  qui  avait  fait,  sous  Jules  César,  un 
4/00:  et  une  Médée,  connus  par  deux  épigrammes,  l'une 
d'Ausone,  et  l'autre  d'un  auteur  anonyme;  les  deux  ta- 
bleaux furent  payés  par  César  quatre-vingts  talents 
^ques,  deux  cent  mille  livres  à  peu  près  de  notre 
monnaie,  et  placés  par  le  dictateur  dans  le  temple  de 
Vénus  Génitrix.  Timomaque  fit  encore  un  Oreste,  une 
fyhigéme  en  Tauride  et  une  Gorgone  qui  passe  pour 
son  chef-d'œuvre. 

A  Timomaque  il  faut  joindre  un  certain  Arellius, 
son  contemporain,  qui  ne  s'était  pas  rendu  moins  ce- 
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lèbre  par  son  libertinage  que  par  ses  talents,  et  i  qui 
Pline  reproche  de  prendre  les  modèles  de  ses  déesses 
parmi  les  courtisanes  de  Rome  ;  et  le  peintre  Amulius, 
lequel  avait  fait  une  Minerve  qui  regardait  le  spectateur 
de  quelque  côté  qu'on  Tenvisageàt  ;  et  qui,  aussi  grave 
et  aussi  sévère  que  son  confrère  Arellius  était  libertin 
et  léger,  ne  quittait  jamais  sa  toge  pour  peindre,  même 
lorsqu'il  peignait  des  plafonds  et  qu'il  était  forcé  de 
s'écbafauder  ;  mais  nous  ne  parlons  de  ce  dernier  que 
pour  mémoire,  car  à  peine  était-il  né  sous  Auguste. 

Mais  ce  qui  acheva  de  perdre  la  grande  peinture  fut 
le  goût  que  prit  l'empereur  pour  la  peinture  de  genre 
en  effet,  il  fut  le  premier,  au  dire  de  Pline,  qui  couvrit 
les  murailles  de  ses  appartements  de  marines,  de  pay- 
sages et  de  marchés.  Grâce  au  goût  qu'il  avait  mani- 
festé, et  que  chacun  s'empressa  de  suivre,  on  vit  bientôt 
les  murailles  se  couvrir,  non-seulement  à  l'intérieur, 
mais  encore  à  l'extérieur,  de  métairies,  de  portiques, 
de  boulingrins,  de  bois,  de  bosquets,  de  viviers,  de 
fleuves  et  de  rivages,  au  gré  de  toutes  les  fantaisies,  et 
embellis  de  promenades  de  toutes  sortes;  il  y  avait  des 
rivières  avec  des  bateaux  qui  remontaient  et  qui  des- 
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cendaient  ;  des  grands  chemins,  avec  des  personnes  de 
toutes  conditions  qui  s'en  allaient  à  la  campagne^  sur 
des  ânes  ou  dans  des  voitures  ;  des  pécheurs  qui 
tiraient  le  poisson  de  l'eau  avec  tous  les  filets  inventés 
à  cette  époque;  des  oiseleurs  qui  prenaient  des  oiseaux 
au  lacet  et  à  la  glu  ;  des  vendangeurs  cueillant  le  rai- 
sin, et  des  chasseurs  poursuivant  le  gibier.  Mais  le 
chef-d'œuvre  du  genre,  la  peinture  en  réputation  de 
l'époque,  était  une  fresque  représentant  des  hommes 
qm,  à  l'entrée  d'un  village,  font  prix  avec  des  femmes 
pour  les  porter  sur  leurs  épaules  à  travers  une  mare, 
de  sorte  que,  tandis  que  les  uns  marchandent  encore, 
on  en  voit  d'autres  chargés  de  leur  fardeau  féminin, 
déjà  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux,  semblant  prêts  à 
SQccomber  sous  le  poids,  et  à  tomber  avec  elles  :  situa- 
tion qui  excitait  au  plus  haut  degré  l'hilarité  de  ceux 
qui  regardaient. 

ff  Ah  1  ce  n'est  pas  ainsi,  dit  Pline,  que  nous  apparsdt 
la  vénérable  antiquité  I  Les  grands  maîtres  que  nous  re- 
grettons se  seraient  fait  scrupule  d'embellir  ainsi  des 
murailles  pour  le  plaisir  égoïste  d'un  seul  homme  :  il 
leur  fallait,  à  eux,  des  tableaux  qui  pussent  porter  leur 
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gloire  vers  toutes  les  parties  du  monde,  et  non  des 
peintures  captives  et  enchaînées  qu'on  ne  pourrait  pas 
même  sauver  en  cas  d'incendie;  ou  bien,  s'ils  pei- 
gnaient ainsi,  c'était  pour  l'ornement  d'une  ville  en- 
tière, dans  les  temples  de  quelqu'un  des  grands  dieux, 
ou  sous  des  portiques  destinés  aux  promenades  d'un 
peuple  ;  car  alors  le  génie  était  en  effet  public,  et  un 
bien  dont  la  nature  généreuse  voulait  faire  part  à 
toute  la  terre.  Protogène  n'avait  qu'une  cabane,  et  on 
ne  trouvait  pas  une  seule  peinture  dans  toute  la  maison 
d'Apelles.  » 

Et  Pline  avait  raison  de  se  lamenter  ainsi  sur  la  dé- 
cadence de  l'art;  car  Vitruve,  l'architecte  d'Auguste, 
trouvait  déjà  qu'on  suivait  dans  les  ornements  ce  goût 
dépravé  dont  nous  retrouverons  des'  exemples  sous  la 
lave  d'flerculanum  et  sous  les  cendres  de  Pompéi. 

En  effet,  Auguste  n'était  point  une  de  ces  grandes 
natures,  miroirs  des  grandes  choses;  c'était  plutôt  un 
bourgeois  qu'un  empereur^  et  il  y  avait  en  lui  beau- 
coup de  la  bonhomie  spirituelle  de  Henri  IV  et  des 
vertus  de  famille  de  Louis-Philippe  ;  quant  au  courage, 
ce  n'était  pas  son  côté  brillant. 
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Aussi  fut-il  fort  effrayé  lorsqu'on  vint  lui  annoncer 
la  mort  de  Gésar^  et  qu'il  eut  appris  de  quoi  se  compo- 
sait la  succession  qu'il  avait  tant  ambitionnée.  C'était 
Qii  graud  homme  à  continuer,  une  grande  vengeance 
à  poursuivre,  un  grand  pouvoir  à  consolider.  Puis, 
après  tout  cela,  11  y  avait  encore  un  testament  qui  l'in- 
quiétait fort,  attendu  que  ce  testament  était  entre  les 
mains  d'Antoine,  et  que,  sous  certains  rapports,  Octave 
ne  se  fiait  pas  trop  à  son  illustre  ami  le  descendant 
d'Hercule. 

Il  n'en  prit  pas  moins  sa  résolution  ;  car,  si  la  partie 
était  dangereuse,  elle  était  belle,  et,  tout  bourgeois 
qu'il  était  de  cœur.  Octave  était  ambitieux  d'esprit  II 
quitta  donc  Apollonie,  où  il  étudiait,  et  vint  à  Rome, 
rassuré  par  cette  idée  que,  n'ayant  pris  parti  ni  pour 
les  républicains  ni  pour  les  impérialistes,  l'avenir  lui 
appartenait  d'autant  mieux  qu'il  n'était  point  obligé  de 
rompre  avec  le  passé.  C'était  la  position  de  Napoléon  au 
13  vendémiaire. 

Octave  comprit  tout  d'abord  que  les  premiers  amis 
qu'il  devait  s'assurer  étaient  les  soldats  de  son  oncle, 
qui  le  connaissaient  à  peine,  ou  plutôt  ne  le  connais- 
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saient  pas.  Les  vieilles  légions  des  Gaules,  d'Espagne 
et  d'Egypte  attendaient  de  leur  côté  avec  impatience 
ITiéritier  du  vainqueur  de  Caractacus,  de  Vercingé- 
torix  et  de  Pompée,  et  sans  doute  elles  s'en  étaient  fait 
une  idée  à  leur  taille,  lorsqu'elles  virent  venir  à  elles 
un  écolier  de  vingt  et  un  ans  à  'peine,  petit,^pâle,  boi- 
teux, ayant  peur  du  tonnerre,  ayant  peur  du  chaud, 
ayant  peur  du  froid,  portant  un  chapeau  l'été,  des  bas 
l'hiver,  et  en  tout  temps  une  peau  de  veau  marin,  le 
plus  efficace  préservatif  que  l'on  connût  contre  la 
foudre. 

Le  premier  moment  ne  fut  pas  favorable  à  Octave  : 
ses  amis  eurent  beau  dire  aux  vieux  guerriers  que  leur 
futur  maître  était  d'une  des  plus  anciennes  famille  de 
Velletri;  qu'à  l'âge  de  quatre  ans,  tandis  qu'il  était  en 
train  de  dîner  dans  un  bois,  un  aigle  avait  enlevé  le 
pain  qu'il  tenait  à  la  main,  était  remonté  vers  le  ciel 
et  lui  avait  rapporté  son  pain  tout  mouillé  de  l'eau  des 
nuages,  ce  qui  était  un  augure  suprême  ;  que  cette 
taille  de  cinq  pieds  deux  pouces,  à  laquelle  il  n'arri- 
vait, il  est  vrai,  qu'à  Taide  des  semelles  épaisses  de  ses 
sandales,  était  juste  celle  d'Alexandre  le  Grand.  Ils 
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commençaient  fort  à  murmurer  déjà  lorsque  Octave, 
anliea  de  leur  parler  de  leurs  vieilles  victoires,  parla 
da  testament  de  César,  des  legs  qu'il  leur  avait  laissés, 
et  annonça  qu'il  était  venu  tout  d'abord^  pour  acquitter 
cette  partie  de  son  testament.  Les  soldats  trouvèrent 
qoe,  s'il  se  présentait  mal,  il  parlait  bien,  et  ils  réso- 
lurent d'attendre  quelques  jours  encore  pour  fixer  leur 
opinion  sur  lui. 
Hait  jours  après,  les  légions  criaient  : 

—  Vive  Octave  I 

Hait  ans  après,  le  monde  entier  criait  : 

—  Vive  Auguste  ! 

Ce  sont  les  grands  caractères  qui  commencent  les  ré- 
volutions, ce  sont  les  caractères  patients  et  tenaces  qui 
consolident  les  monarchies. 

Octave  était,  au  reste,  bien  l'homme  de  l'époque  :  ni 
trop  grand  ni  trop  petit  ;  ne  choquant  ni  l'aristocratie 
ni  le  peuple  ;  ne  s'appuyant  ni  sur  un  principe  ni  sur 
un  parti  ;  marchant  pas  à  pas,  et  ne  posant  le  pied  sur 
nne  idée  que  lorsqu'elle  étaît  devenue  bien  populaire. 
La  chose  était  d'autant  plus  facile  à  Auguste  qu'il  n'était 
ni  sanguin  ni  bilieux  ;  il  avait  les  qualités  négative^ 
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qui  sont  l'apanage  des  lymphathiques.  Tout  était  chez 
lui  le  résultat  du  calcul  et  non  d'une  impulsion.  Il  fut 
cruel  sans  être  méchant,  clément  sans  être  bon,  et 
sobre  parce  qu'il  avait  un  mauvais  estomac. 

Il  traversa  ainsi  la  vie,  occupé  à  la  fois  de  petites  et 
de  grandes  choses,  pacifiant  l'Italie,  restaurant  la  vieille 
Rome,  passant  le  jour  et  la  nnit  à  rendre  la  justice, 
mais  ne  sortant  pas  si,  le  matin,  on  lui  présentait  mal 
ses  sandales,  la  gauche  pour  la  droite,  par  exemple,  ce 
qu'il  tenait  à  mauvais  présage  ;  alors,  au  lieu  d'aller 
jouer  aux  osselets  avec  les  enfants,  ou  porter  témoi- 
gnage pour  un  de  ses  vieux  soldats  d'Actium,  il  restait 
chez  lui  à  voir  filer  ses  filles,  et  à  écrire  à  Tibère  des 
lettres  sans  orthographe,  dans  lesquelles  il  l'invite  à  ne 
pas  se  laisser  aller  à  la  vivacité  de  son  âge,  et  à  ne  pas 
trop  s'irriter  du  mal  qu'on  dit  des  princes,  trop  heu- 
reux qu'ils  sont  quand  on  ne  leur  en  fait  pas  ;  ou  dans 
lesquelles  il  lui  raconte  qu'il  n'est  pas  de  juif  qui  ob- 
serve mieux  le  sabbat  que  lui,  attendu  qu'il  n'a  mangé 
que  deux  bouchées  dans  son  bain  après  la  première 
heure  de  la  nuit,  et  avant  de  se  faire  parfumer. 

Il  avait  vécu  près  de  soixante  et  seize  ans,  dont  il 
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avait  régné  cinquante,  à  peu  près,  lorsqu'un  jour  qu'il 
était  en  train,  au  Champ  de  Mars,  de  s'acquitter,  en  face 
detoat  le  peuple,  des  cérémonies  qui  accompagnent  la 
h  d'an  lustre,  un  aigle  vola  plusieurs  fois  autour  de 
lui  et,  passant  ensuite  au  faite  du  temple  voisin^  se 
percha  au-dessus  de  la  première  lettre  du  nom  d'Agrip- 
pa.  Auguste  vit  dans  cet  événement  un  présage  de 
mort,  et  chargea  Tibère,  son  coUègae,  de  prononcer  les 
vœux  que  l'on  avait  coutume  de  faire  pour  le  lustre 
suivant,  attendu,  dit-il,  qu'il  était  ridicule  de  commen- 
cer ee  qu'on  ne  pouvait  accomplir  ;  puis^  voulant  vivre 
aa  moins  pour  lui  les  cent  derniers  jours  que  l'oracle 
consulté  lui  accordait,  il  partit  pour  Astura,  parcourut 
la  Gampanie,  s'arrêta  quatre  jours  à  Gaprée,  qu'à  cette 
époque  on  appelait  encore  l'Heureuse,  et,  se  trouvant 
plus  mal^  fut  obligé  de  s'arrêter  enfin  à  Noie.  Là^  sen* 
tant  la  mort  s'approcher,  il  voulut  mourir  comme  i 
avait  vécu,  se  fit  apporter  un  miroir,  se  fit  peigner  les 
cheveux,  mit  du  rouge  pour  dissimuler  même  après  sa 
mort  le  creusement  de  ses  joues,  et,  ayant  rassemblé 
ses  amis  autour  de  son  lit,  il  leur  demanda  : 
*—  Ai-je  bien  joué  le  rôle  de  la  vie 
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Et,  comme  ils  lui  répondirent  que  oui  : 

—  Alors,  ajouta-t-il,  battez  des  mains  et  applaudissez. 

A  peine  avait-il  dit,  que  la  mort  baissa  le  rideau,  et 
que  le  plus  grand  comédien  qui  eût  jamais  existé  ren- 
dit le  dernier  soupir. 

Voilà  Auguste.  On  comprend  qu'un  pareil  homme 
devait  préférer  les  tableaux  de  genre  aux  tableaux  d'his- 
toire, et  la  vue  des  paysages  que  chantait  Virgile  à  la 
vue  des  grandes  actions  que  peignaient  Zeuxis,  Parrha- 
ius  et  Apelles. 

A  Auguste  succéda  Tibère.  Celui-li  du  moins  se  dé- 
dommagea, dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  de  la 
contrainte  hypocrite  qu'il  s'était  imposée  dans  la  pre- 
mière. Celui-là  n'aimait  pas  les  arts,  et  faisait  peu 
bâtir  ;  car  les  statues,  les  tableaux  et  les  monuments 
coûtent  cher,  et  Tibère  était  avare  ;  le  seul  monument 
qu'il  entreprit  fut  un  temple  à  Auguste  :  aussi  ne  l'ache- 
va-t-il  point.  Une  fois  seulement,  il  préféra  un  objet 
d'art  à  une  somme  d'argent  :  un  -citoyen  lui  ayant 
légué  un  tableau  de  Parrhasius  qui  représentait  Mé^ 
léagre  et  Atalante,  avec  liberté  de  recevoir  à  la  place 
une  sonune  d'un  million  de  sesterces,  c'est-à-dire  cent 
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quatre-vingt-dix-huit  mille  huit  cents  francs  de  notre 
monnaie,  il  préféra  le  tableau  à  la  somme.  Il  est  vrai 
qnele  tableau  représentait  une  peinture  obscène^  et 
Tibère,  au  dire  de  Suétone,  aimait  fort  ces  tableaux  à 
lafindesavie. 

Cependant,  sous  le  règne  d'Auguste,  était  né  dans 
QQ  coin  de  la  Judée,  un  enfant,  et^  sous  le  règne 
de  Tibère,  était  mort  à  Jérusalem  un  homme  dont  la 
naissance  et  la  mort  devaient  changer  la  face  du  monde. 
Ce  prédestiné  était  le  Christ. 

A  Tibère  succéda  Caligula  ;  au  tyran  profond,  le  des- 
pote insensé.  Celui-là  ordonna  que  toutes  les  statues 
des  grands  hommes^  placées  dans  le  Champ  de  Mars 
par  Auguste,  fussent  renversées  et  brisées.  Il  avait  en- 
core une  autre  manie,  c'était  celle  de  se  faire  apporter 
les  plus  belles  statues  grecques,  de  leur  faire  casser  la 
tête  et  de  mettre  la  sienne  à  la  place.  A  cet  effets  il 
avait  envoyé  en  Grèce  Memmius,  le  même  dont  il  avait 
pris  la  femme,  afln  qu'il  lui  envoyât  tout  ce  qu'il  y  res- 
tait de  beau,  et  surtout  la  statue  de  Jupiter  Olympien 
de  Phidias.  Heureusement,  les  architectes  déclarèrent 
que  le  transport  était  impossible,  attendu  que,  dans  le 
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trajet^  la  statue,  qui,  comme  on  le  sait,  était  d'or  et 
d'ivoire,  se  briserait  en  mille  morceaux.  Cette  réponse 
contraria  fort  Galigula  ;  mais  il  se  consola  en  faisant 
brûler  tout  ce  qu'il  put  trouver  d'exemplaires  de  1*/- 
liade  et  de  Y  Odyssée  :  il  avait  juré  d'anéantir  Ho- 
mère I 

Heureusement,  celui-là  ne  vécut  pas  âge  d'hommng  ; 
à  vingt-neuf  ans,  Chéréas  en  ût  justice;  il  fut  assassiné 
comme  il  sortait  du  cirque,  où  il  venait  de  voir  un 
combat  de  gladiateurs. 

Puis  vint  Claude  :  celui-là,  c'est  autre  chose  ;  il 
n'était  pas  méchant,  il  n'était  pas  fou,  il  a'était  que 
distrait  :  ce  qui  lui  donnait  l'air  stupide.  L'empire  vint 
le  chercher  malgré  lui,  on  le  conduisit  de  force  sur  le 
trône,  on  le  fit  empereur  à  son  corps  défendant  ;  sans 
cet  accident^  il  fût  resté  un  bon  homme,  aimant  le  jeu^ 
les  bouffons,  les  femmes  et  les  gros  dîners.  Aussi  est-il 
bafoué  par  tout  le  monde  :  par  Narcisse,  son  afirancbi, 
qui  veille  pour  César  tandis  que  l'on  plaide  devant 
César  distrait  ou  César  endormi  ;  bafoué  par  sa  mère 
Antonie,  qui  l'appelait  un  monstre  de  nature,  et  qui, 
en  réprimandant  un  esclave,  lui  disait  :  a  Tu  es  plus 
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bète que  Claude;  »  bafoué  par  Tibère,  son  oncle,  à  qui 
ûaYait  demandé  le  consulat,  et  qui  lui  en  envoyait  les 
ornements  sans  le  titre,  avec  quarante  écus  pour  s'amu- 
ser pendant  les  fêtes  de  Saturne  ;  bafoué  par  ses  cama- 
rades, qui,  pendant  qu'il  dormait  en  ronflant  après  son 
lepas,  loi  mettaient  aux  mains  ses  sandales,  afin  qu'en 
se  réveillant  il  s'en  frottât  les  yeux  avec  la  semelle; 
Ittfoué  par  ceux  qu'il  jugeait,  et  qui  lui  jetaient  au 
visage  leur  stylet  et  leurs  tablettes;  enfin  bafoué 
jiisqne  par  le  ciel,  qui  lui  donna  pour  femme  Messa- 
line. 

Au  milieu  de  tout  cela,  Claude  fait  le  savant  ;  il 
écrit  des  traités  sur  la  langue  grecque  et  sur  la  langue 
Mue,  et,  ne  pouvant  inventer  une  lettre,  il  la  re- 
tonme  ;  c'est  Claude  qui  mit  en  vogue  l'E  renversé. 

Pais,  si  Ton  veut  avoir  une  idée  de  son  goût  comme 
^ste,  nous  allons  en  donner  une  preuve.  Son  dieu, 
c'est  Auguste  ;  au  forum ,  au  sénat,  dans  la  vie  publique, 
dans  la  vie  privée,  il  ne  parle  que  d'Auguste.  Il  a  deux 
iDagnifiques  tableaux  grecs  représentant  deux  traits  de 
la  vie  d'Alexandre,  des  tableaux  d'Apelles,  peut-être; 
il  fait  découper  les  têtes  du  conquérant  de  l'Asie,  et 
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leur  fait  substituer  celles  du  pacificateur  du  monde. 

Là  mort  de  Claude  fut  digne  de  sa  vie,  il  fut  empoi- 
sonné dans  un  plat  de  champignons;  et,commeragoiiie 
tardait,  on  le  rempoisonna  avec  les  barbes  delà  plume 
dont  on  lui  chatouillait  la  gorge  pour  le  faire  vomir. 

Néron  monta  sur  le  trône.  Celui-là,  ce  fut  tout  le 
contraire;  il  avait  la  prétention  d'être  artiste,  et, 
sur  quelques  points ,  surtout  en  musique,    il  l'était 
réellement.  Mais,    malheureusement  pour  la  pein- 
ture et  pour  la  statuaire^  il  avait  été  élevé  par  Sé- 
nèque,  qui  excluait  les  peintres  et  les  sculpteurs  du 
cercle  des  arts  libéraux  ;  aussi  Néron  fit-il  dorer  une 
belle  statue  de  bronze  d'Alexandre  qu'il  possédait,  et 
qui  était  de  la  main  de  Lysippe.  L'intention  était 
bonne;  Néron  était  de  cette  époque  où  l'on  croyait  que 
le  beau  était  le  riche,  et  que  le  haut  était  le  grand  ; 
aussi  commanda-i-il  pour  lui  une  statue  de  cent  dix 
pieds  de  haut  et  un  portrait  de  cent  vingt.  Peu^-être 
dira-t-on,  pour  défendre  le  successeur  de  Claude,  qu'il 
transportait  partout  avec  lui  la  fameuse  Amazone  de 
Strongylion  ;  mais  Pline  prend  soin  de  nous  dire  que 
cette  faveur  dont  elle  jouissait  lui  venait  de  la  beauté 
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toute  particulière  de  ses  jambes,  beauté  qui  Tavait  fait 
surnommer  Eucnémon. 

La  fantaisie  qu'il  prit  àNérou  de  faire  bâtir  une 
maison  dorée  fut  le  dernier  coup  porté  à  la  Grèce,  cette 
étemelle  mine  où  les  empereurs  romains  allaient  cher- 
cher tout  ce  qu'ils  avaient  de  beau  :  en  conséquence, 
il  y  envoya  un  affranchi  nommé  Acratus,  et  un  demi- 
savant  appelé  Secundus  Carinas,  qui,  du  seul  temple 
d'AppoUon  de  Delphes,'  tirèrent  cinq  cents  statues  de 
bronze,  et  des  autres  villes  une  foule  de  chefs-d'œuvre 
de  marbre,  parmi  lesquels  se  trouvaient  très-probable- 
ment V Apollon  du  Belvédère  et  le  Gladiateur  Bor- 
^hèie,  qui  furent  trouvés  tous  deux  à  Antium,  patrie 
de  Néron. 

On  comprend  que,  lorsqu'on  avait  sous  la  main  une 
pareille  ressource,  il  était  fort  inutile  de  se  donner  la 
peine  de  faire  peindre  des  tableaux  ou  de  faire  fondre 
des  statues;  d'autant  plus  plus  que,  grâce  à  la  déca- 
dence dans  laquelle  l'art  était  tombé,  la  fonte  ne  réus- 
ôssait  pas  toujours  :  témoin  le  fameux  colosse  de  Xéno- 
^loie,  qui  sortit  du  moule  tout  contrefait. 

Aussi,  ouvrons  Pline  au  chapitre  II  du  livre  XXXV 
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de  son  Histoire  naturelle,  et  écoutons  comme  il  se 
plaint  non-seulement  de  la  décadence  de  l'art,  mais 
encore  du  mépris  dans  lequel  il  est  tombé  : 

«  Autrefois,  dit-il,  c'était  la  peinture  qui  avait  la 
gloire  de  transmettre  aux  descendants  la  figure  des  an- 
cêtres ;  aujourd'hui,  tout  est  changé  :  on  modèle  sur 
des  boucliers  d'airain  des  simulacres  d'argent  qui  n'oDt 
jamais  qu'une  sourde  ressemblance  avec  ceux  qu'ils 
veulent  représenter;  quant  aux  statues,  on  se  contente 
d'en  changer  les  tètes,  et  les  épigrammes  qui  courent 
à  ce  sujet  sont  assez  publiques.  On  aime  mieux  être 
regardé  pour  la  matière  que  d'être  reconnu  par  la  res- 
semblance ;  et  cependant  nos  galeries  sont  pleines  de 
portraits  de  nos  ancêtres,  et  nous  honorons  encore  la 
peinture  dans  les  images  des  autres,  tandis  que  nous 
la  méprisons  pour  nous-mêmes  ;  si  bien  que  nous  n'at- 
tachons de  prix  qu'à  celles  qui  sont  d'une  asse2  riche 
matière  pour  que  nos  héritiers  les  fassent  fondre,  ou 
qu'un  voleur  les  enlève  à  l'aide  d'un  nœud  coulant  ;  et 
c'est  ainsi  que  le  grand  art  de  la  peinture  s'en  va.  » 

Oui,  en  effet,  et  Pline  avait  raison  ;  oui,  l'art  païen 
s'en  allait,  mais  il  ne  s'en  allait  pas  seul  ;  il  s*en  allait 
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avec  ses  croyances,  ses  quatre-vingts  empereurs  et  ses 
six  mille  dieux  ;  il  s'en  allait  fouetté  par  Tart  chrétien, 
encore  invisible  comme  l'ange  d'Héliodore  ;  il  s'en  al- 
lait trébuchant  au  milieu  des  orgies  et  des  bûchers, 
glissant  dans  le  vin  et  dans  le  sang;  il  s'en  allait  au 
milieu  de  cet  effroi  prodigieux,  de  ce  soupçon  inces- 
sant qui  clouait  Tibère  à  Caprée  et  chassait  Néron  de 
BaoIL  Un  malaise  inouï,  une  folie  incroyable,  un  ver- 
tige éternel  atteignait  ces  hommes  placés  au  faite  de  la 
société  antique.  C'est  qu'ils  n'avaient  plus  ni  foi  ni  es- 
poir :  c'est  qu'ils  sentaient  sur  leur  tête  un  olympe 
vide,  et  sous  leurs  pieds  des  catacombes  pleines. 

C'est  que  Rome  était  arrivée  à  une  de  ces  époques 
mystérieuses,  époques  de  transition  pendant  lesquel- 
les s'accomplissent  des  choses  inouïes  qui,  tout  en 
se  rattachant  au  passé,  préparent  déjà  l'avenir.  Elle 
conuQençait  à  éprouver,  cette  orgueilleuse  qui  allait 
Changer  bientôt  sa  couronne  contre  la  tiare,  ces  fré- 
missements mystérieux  et  étranges  qui  accompagnent 
la  naissance  ou  la  chute  des  empires;  elle  sentait  tres- 
aiUir  en  elle  l'enfant  inconnu  qu'elle  devait  bientôt 
mettre  au  jour,  et  qui  déjà  s'agitait  sourdement  dans 
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ses  vastes  entrailles  :  c'est  que,  comme  nous  Tavons 
dit^  au-dessous  de  cette  civilisation  supérieure  et  su- 
perficielle qui  s'agitait  à  la  surface  de  Rome,  s'était 
glissé  un  principe  nouveau,  souterrain  et  invisible, 
portant  avec  lui  la  destruction  et  la  reconstruction,  la 
mort  et  la  vie,  les  ténèbres  et  la  lumière  ;  c'est  que  le 
christianisme  naissant  était  le  feu  inconnu  qui,  échauf- 
fant cet  immense  creuset,  y  faisait  bouillonner  comme 
de  l'or  et  comme  du  plomb  les  passions  bonnes  et  mau- 
vaises. Seulement,  l'or  se  précipitait  et  le  plomb  restait 
à  la  surface  :  les  catacombes  étaient  le  récipient  mys- 
térieux où  s'amassait  le  trésor  de  l'avenir. 

Presque  en  même  temps  que  Dieu  nous  conservait 
dans  la  cité  souterraine  les  premiers  vestiges  de  Tait 
chrétien,  un  accident  merveilleux  nous  conservait  les 
derniers  échantillons  de  l'art  grec.  Tout  semblait  bou- 
leversé dans  la  nature  ;  le  Vésuve,  qui  se  taisait  depuis 
des  siècles  et  que  Strabon  considérait  comme  éteint,  se 
réveilla  tout  à  coup  :  d'abord  vers  la  cinquantième  an- 
née de  notre  ère  et  sous  le  règne  de  Claude  ;  puis 
l'an  63,  tandis  que  Néron  chantait  sur  le  théâtre  de 
Naples,  qu'il  ne  veut  pas  quitter,  quelque  chose  qu'on 
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lui  dise,  avant  qu'il  ait  achevé  son  air  ;  enfin,  en  79, 
piemière  année  du  règne  de  Titus,  l'éruption  dura 
trois  jours,  le  vent  porta  des  cendres  jusqu'en  Egypte 
et  en  Syrie  ;  et,  lorsque  le  calme  fut  de  retour  on  s'a- 
perçut que  Rétine,  Oplonte,  Tegianum,  Tauranie,  Gose, 
Veseris,  Stables,  Herculanum  et  Pompéi  avaient  dis- 
para. 

Ainsi  à  quelques  pas  l'un  de  Tautre,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit.  Dieu  nous  gardait  les  premiers  essais 
deTart  chrétien  et  les  derniers  vestiges  de  Fart  grec. 

Titus  régna  deux  ans  seulement  ;  mais  Suétone  dit 
qu'en  deux  ans  Titus  fit  plus  pour  l'art  que  n'avait  fait 
Tibère  en  vingt-deux  :  il  fit  élever  plusieurs  monu- 
ments à  Britannicus  son  ami  ;  entre  autres,  une  sta- 
tue dlvoire.  Il  y  avait  à  sa  cour  quelques  artistes  re- 
marquables encore  :  témoin  la  tète  colossale  qui  reste 
de  lui  et  dont  l'auteur  est  inconnu,  et  la  Julie  gravée 
par  Évodus  sur  une  aiguë-marine. 

Dans  les  moments  où  Domitien  ne  piquait  point  des 
mouches  avec  son  épingle  d'or,  il  faisait  bâtir  des  tem- 
ples; mais,  quelques  précautions  qu'il  prît  pour  arriver 
^un  heureux  résultat,  il  était  empêché  par  le  point  de 
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décadence  même  où  l'art  était  arrivé  ;  les  colonnes  de 
marbre  pentélique  qa*il  avait  fait  travailler  à  Athènes 
furent  gâtées  par  les  ouvriers  romains,  qui  les  achevè- 
rent, si  bien,  ditPlutarque,  qu'elles  y  perdirent  jusqu'à 
leur  belle  forme. 

Au  reste,  il  est  diffiicile  de  retrouver  des  exemples 
de  Tart  sous  Domitien,  le  sénat  ayant  fait  briser  ses 
statues. 

Quant  aux  peintres,  les  derniers  dont  parle  Pline  fu- 
rent Cornélius  Pinus  et  Accius  Priscus,  qui  peignirent 
le  temple  de  l'Honneur  et  celui  de  la  Vertu,  rebâtis  par 
l'empereur  Vespasien . 

En  effet,  à  partir  de  cette  époque,  la  peinture  dispa- 
raît et  livre  la  place  à  l'agonie  de  sa  sœur  la  statuaire, 
qui,  quoique  son  aînée,  doit  durer  plus  qu'elle,  et  qui, 
bien  qu'elle  Fait  précédée,  doit  encore  lui  survivre  : 
forte  de  son  origine  immortelle,  la  pauvre  fille  de  la 
Grèce  se  débat  près  de  deux  siècles,  et  les  dernières 
lueurs  qu'elle  jette  parfois,  aussi  brillantes  que  ses  plus 
beaux  rayons,  éclairent  le  forum  de  Nerva,  la  statue  de 
i  Métius,  Épaphrodite,  la  colonne  Trajane,  l'arc  de  triom- 

j  phe  d'Ancône,  la  villa  Adrien,  les  deux  Centaures  de 
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marbre  noir,  la  tète  colossale  d'Antinous,  le  Méléagre 
du  Belvédère,  la  statue  équestre  de  Marc-Aurèle,  le 
rhétenr  Aristide,  enfin  l'Hercule  appelé  l'Hercule  Com- 
mode, 

Ce  furent  là  les  derniers  soupirs  de  Tart  proprement 
dit: on  an  après  Commode,  arriva  Septime  Sévère. 
On'on  jette  un  coup  d'œil  sur  l'arc  de  triomphe  bâti 
pir  lui,  et  qu'on  n*exige  pas  que  nous  allions  plus  loin. 
DeMarc-Aurèle  à  lui,  il  n'y  a  que  douze  ans;  mais  ces 
doQze  ans  sont  un  abîme  où  tous  les  souvenirs  du  beau 
ffltique  se  sont  engloutis. 

Maintenant,  au  moment  d'abandonner  l'art  antique 
pour  Tart  moderne,  la  forme  païenne  pour  le  sentiment 
ctelien,  voyons  d'où  vient  que  les  Égyptiens  et  les 
Bnifiques  furent  si  promptement  dépassés  par  les 
Grecs,  et  pourquoi  ceux-ci  sont  restés,  et  resteront  pro- 
kablement  toujours,  les  maîtres  de  Fart. 

Une  des  premières  conditions  pour  reproduire  le 
^  est  de  l'avoir  devant  les  yeux  ;  or,  sous  ce  rap- 
port, les  Égyptiens,  ces  premiers  maîtres  de  l'art,  n'é- 
^ent  point,  il  faut  en  convenir,  favorisés  par  la  na- 
^^  :  comme  chez  les  Chinois,  chez  les  Hottentots  et 
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chez  les  Lapons,  leurs  hommes  et  leurs  femmes  avaient 
un  carai^re  de  figure  unique  ;  de  là  l'absence  de  va- 
riété. Ces  hommes  étaient  gros  et  lourds  ;  ces  femmes, 
ces  mères  fécondes  ,  étaient  des  vierges  fort  peu  at- 
trayantes, et  les  uns  et  les  autres  avaient  ce  teint  basané 
qui  leur  a  fait  donner  le  nom  d'Égyptiens,  ou  brûlés 
par  le  soleil.  Ces  beaux  Égyptiens,  dont  parlent  les 
deux  satiriques  latins,  étaient  des  Égyptiens  d'Alexan- 
drie, c'est-à-dire  des  Grecs  nés  de  parents  grecs. 

D'un  autre  coté,  grâce  à  l'imagination  ardente  des 
peuples  d'Orient,  qui  ont  plus  de  tendance  à  chercher 
l'extraordinaire  que  le  beau^  les  Égyptiens  comme  les 
Perses,  au  lieu  de  se  faire  des  dieux  à  leur  image  et  de 
tendre  à  élever  la  nature  divine  par  la  perfection  des 
formes,  se  choisirent  des  dieux  fantastiques  et  mons- 
trueux :  Osiris  avait  une  tête  d'épervier,  Anubis  avait 
un  museau  de  chien,  Isis  avait  des  cornes  au  front,  et 
les  sphinx,  ces  étranges  hermaphrodites  du  Nil,  avaient,, 
comme  on  le  sait,  la  tète  d'un  homme,  le  sein  d'un^ 
femme  et  les  griffes  d'un  lion.  Les  Égyptiens  n'avaient 
donc  chance  de  trouver  le  beau  ni  sur  leur  terre  ri 
dans  leur  ciel. 


INTRODUCTION  12i 

Ce  n'était  pas  tout  :  de  même  qu'il  était  ordonné  à 
leurs  médecins  de  ne  jamais  s'écarter  des  recettes  in- 
scrites aux  livres  sacrés,  il  était  prescrit  aux  ouvriers  en 
peinture  et  en  sculpture  de  ne  jamais  chercher  un 
autre  style  que  le  vieux  style  :  nous  disons  ouvriers  et 
non  point  artistes,  car  c'étaient  de  véritables  ouvriers, 
ceux-là  qui  se  mettaient  à  tailler  du  porphyre  et  à  bar- 
bouiller des  tombeaux,  non  point  par  une  inspiration 
de  leur  génie,  mais  parce  que  leurs  pères  en  avaient 
fût  autant  avant  eux.  Quant  aux  progrès  du  côté  de 
l'anatomie,  il  était  bien  convenu  que  ces  malheureux 
manœuvres  n'en  pouvaient  faire  aucun,  toute  section 
d'un  corps  étant  défendue  ;  les  embaumeurs  eux-mêmes, 
qui  ne  pouvaient  pratiquer  leur  industrie  qu'en  faisant 
une  incision  sur  le  côté  du  mort,  étaient,  aussitôt  l'o- . 
pération  terminée,  poursuivis  à  coups  de  pierre  et 
arec  des  cris  et  des  malédictions  par  les  parents  et  les 
aïois  decelui  ou  de  celle  qu'ils  venaient  d'embaumer  (1). 

Aussi,  depuis  les  siècles  inconnus  où  elle  commença 
jusqu'au  jour  où  les  Ptolémées  barrèrent  le  Nil  avec 
kw  nouvel  empire,  la  peinture  égyptienne  n'a-t-elle 

(i)  Diodore  de  Sicile,  V^inkelmann. 

1.  7 
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fait  que  peu  de  progrès  :  ce  sont  toujours  les  mêmes 
figures  roides  et  profilées,  dénuées  d'anatomie,  de 
grâce  et  de  pittoresque,  avançant  roidement  un  pied 
sur  l'autre,  quelquefois  même  peintes  tout  en  bleu, 
comme  le  petit  Osiris  sur  fond  noir  retrouvé  à  Hercu- 
lanum. 

Toutes  ces  choses  s'opposaient  donc,  comme  on  le  voit, 
à  ce  que  les  Égyptiens  trouvassent  le  beau  à  la  manière 
dont  les  Européens  l'entendent. 

Quant  aux  Étrusques,  ils  étaient  dans  des  conditions 
meilleures,  et  firent  des  progrès  plus  rapides. 

Après  le  siège  de  Troie,  et  tandis  que  la  Grèce  était 
troublée  par  ces  mille  petites  guerres  civiles  qui  suivi- 
rent la  grande  guerre  asiatique,  les  Étrusques  demeu- 
rèrent en  paix  ;  aussi  peut-on  fixer  à  peine  à  dix  ou 
onze  siècles  avant  le  Christ  les  commencements^ de  la 
peinture  chez  eux  ;  en  outre,  leur  gouvernement  était  dé- 
mocratique ;  les  douze  peuples  qui  formaient  le  corps 
de  la  nation  s'assemblaient  à  des  jours  indiqués  et  avec 
des  droits  égaux  ;  ces  droits  des  peuples,  qui  se  répar- 
tissaient  sur  les  individus,  donnaient  à  chacun  une 
idée  de  sa  propre  valeur,  et  c'est  dans  cette  conviction 
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de  la  liberté  et  du  pouvoir  individuel  qu'est  le  germe 
de  toutes  les  grandes  choses. 

Hais  une  raison  s'opposait,  chez  les  Étrusques,  à  ce 
que  l'art  dépassât  une  certaine  limite  :  c'était  le  carac- 
tère guerrier  et  mélancolique  de  la  nation;  comme 
chez  les  anciens  Scandinaves,  l'homme  semblait,  chez 
enx,  fait  pour  la  guerre,  c'est-à-dire  pour  la  destruc- 
tion ;  toutes  leurs  figures  sont  armées,  et^  sur  les  tom- 
beaux eux-mêmes,  symboles  dans  tous  les  pays  du 
repos  éternel,  les  bas-reliefs  représentaient  toujours 
quelques  scène  sanglante  et  mortelle.  C'est  qu'ils  avaient 
inventé  les  premiers  les  combats  sur  les  tombeaux,  et 
qu'Us  avaient  cru  faire  un  hommage  à  la  mort  par  la 
mort  même. 

Aussi  étaient-ils  la  terreur  des  peuples  voisins  : 
qnand  les  Tarquins  revinrent  à  Rome,  à  leur  tète,  en 
avant  de  l'armée,  marchaient  les  prêtres  armés  de  ser^ 
pents  et  de  torches  allumées  ;  leurs  oracles  étaient  les 
pins  sombres,  et  leurs  livres  sacrés,  au  dire  de  Gicéron, 
remplissaient  de  terreur  ceux  qui  les  consultaient  ;  en- 
fin, au  lieu  d'un  seul  Jupiter  Tonnant,  ils  avaient  neuf 
dieux  lançant  la  foudre. 
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Et  peut-être,  malgré  ces  dispositions  contraires  au 
développement  de  l'art,  les  Étrusques  fussent-ils  arrivés, 
à  force  d'études,  à  atteindre,  sinon  le  beau,  du  moins 
le  grand,  si  cette  prospérité  qui  suivit  la  guerre  de 
Troie  n'avait  pas  été  interrompue  par  le  voisinage  des 
Romains.  L'agression  de  Porsenna  avait  été  injuste  et 
violente  :  ils  étaient  venus  attaquer  le  lionceau  ;  le  lion- 
ceau se  fit  lion,  et  le  lion  les  dévora.  Après  la  mort 
d'Élius  Volturrinus,  tué  à  la  bataille  de  Lucumo,  c'est- 
à-dire  vers  la  cent  vingt-quatrième  olympiade,  Tan 
474  de  la  fondation  de  Rome,  l'Étrurie  devint  province 
romaine.  Douze  ans  après.  Marins  Flavius  Flaccus  s'em- 
para de  Bolsène,  la  ville  des  artistes,  et  fit  transporter, 
de  cette  seule  ville  à  Rome,  deux  mille  statues.  Il  ar- 
riva dès  lors  — les  Étrusque  transportés  hors  de  l'Étru- 
rie —  ce  qui  devait  arriver,  presque  en  même  temps, 
des-  Grecs  transportés  hors  de  la  Grèce  :  l'art  étrusque 
s'arrêta  court,  et  entra  dans  sa  décadence  avant  d'avoir 
atteint  son  apogée. 

•  n  n'en  fut  point  ainsi  des  Grecs  ;  plus  favorisés  que 
leurs  aînés  sous  le  rapport  du  ciel  et  de  la  terre,  habi- 
tant un  climat  que  Minerve  elle-même  avait  choisi 
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comme  le  plus  doux  et  le  plus  tempéré  qu'elle  eût  trouvé 
dans  le  monde,  il  se  trouvèrent  tout  d'abord  placés 
dans  ce  milieu  favorable  à  tous  les  développements  : 
l'art  esi  comme  les  fleurs,  il  ne  peut  éclore  que  dans 
cerlaiDs  climats  et  sous  une  certaine  température  ;  les 
Lapons  et  les  Hottentots  n'ont  ni  arts  ni  fleurs. 

£n  Grèce,  au  contraire,  au  dire  d'Hérodote,  régnait 
une  température  mixte  entre  rhiver  et  l'été;  Athènes 
etGorinthe,  situées  toutes  deux  dans  la  plus  belle 
âtoalioa  du  monde,  étaient  entourées  d'un  air  lim- 
pide, qui  permettait  à  l'œil,  même  à  des  distances 
considérables,  de  saisir,  sans  être  gêné  par  le  brouillard 
du  Nord  ou  les  éblouissements  du  Midi,  la  proportion 
exacte  des  objets.  Aussi  le  beau  fut-il  constamment  le 
dieu  qu'adorèrent  les  Grecs. 

Eq  effet,  chez  les  Grecs,  l'homme  devenait  divin  dès 
qill  était  beau  ;  les  prêtres  de  Jupiter  Adolescent,  ceux 
d'Apollon,  ceux  de  Mercure  étaient  choisis  parmi  les 
jeunes  gens  qui  avaient  remporté  le  prix  de  la  beauté  ; 
'es  habitants  d'Égeste,  en  Sicile,  avaient  fait  élever  un 
temple  à  un  Crotoniate,  nommé  Philippe,  parce  qu'il 
^^t  le  plus  bel  homme  qu'ils  eussent  jamais  vu.  Un 
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des  quatre  souhaits  que  faisait,  dans  une  vieille  chan- 
son grecque^  Simonide  à  ses  amis,  était  d'avoir  une 
belle  figure  (i).  A  Sparte,  les  femmes  conservaient  dans 
leur  chambre  à  coucher  des  statues  de  Narcisse,  d'Hya- 
cinthe et  de  Castor  et  PoUux,  pour  avoir  de  beaux  en- 
fants. Démétrius  de  Phalère  avait  été  surnommé  par 
les  Athéniens  Charitoblépharos  (2).  Enfin,  la  laideur  et 
la  vieillesse  étaient  tellement  odieuses  aux  Grecs,  que, 
chez  eux,  les  Parques  étaient  jeunes,  les  Euménides 
étaient  belles,  et  que  Minerve,  la  déesse  de  la  sagesse, 
c'est-à-dire  de  toutes  les  divinités,  celle  à  qui  il  était 
le  moins  permis  d'être  coquette,  jeta  sa  flûte  dans  le 
fleuve  aussitôt  qu'une  nymphe  lui  eût  dit  que  jouer  de 
cet  instrument  lui  déformait  le  visage. 

Il  y  avait  plus  :  comme,  pour  poser  d'avance  des 
bases  positives  à  la  beauté,  les  artistes  grecs  avaient 
établi  des  degrés  de  l'homme  au  dieu,  afin  que  Ton 
pût  sûrement  monter  de  la  terre  au  ciel,  et  redescendre 
du  ciel  sur  la  terre  ;  cette  grande  échelle  angélique  que 


(1)  Les  trois  autres  étaient  d'avoir  une  bonne  santé,  de  posséder 
des  richesses  bien  acquises,  et  de  se  livrer  à  la  joie  avec  des  amis, 
f  2)  Sur  les  paupières  duquel  siègent  les  grâces. 
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Jacob,  endormi  sur  la  pierre  de  Bethel,  n'avait  vue 
qu'en  songe,  ils  l'avaient  publiquement  dressée  pour 
escalader  l'Olympe.  Télèphe  était  le  type  de  Tenfant, 
Ganymède  le  type  de  Tadolescent,  Méléagre  le  type  du 
jeune  homme,  Jason  le  type  du  héros,  Castor  et  PoUux 
les  types  du  demi-dieu,  Apollon  le  type  du  dieu  ;  d® 
même  qu'en  redescendant  de  l'autre  côté  dé  l'échelle, 
on  trouvait  Vénus  d'abord,  puis  successivement  les 
Grâces,  les  Muses,  les  Naïades,  les  Nymphes,  et  Psyché, 
type  gracieux  de  la  femme,  comme  Vénus  était  le  type 
sublime  de  la  déesse.  Ainsi  le  peintre  ni  le  statuaire 
ne  pouvaient  s'égarer,  ils  tenaient  en  main  le  fil  d'A- 
riane, et  ce  fil  les  conduisait  tout  droit  de  la  beauté 
bamaine  à  la  beauté  céleste,  en  leur  montrant  les 
unes  après  les  autres  toutes  les   beautés  intermé- 
diaires. 

Les  Grecs  avaient  encore  compris  que  la  beauté 
n'est  point  une^  et  que  plusieurs  expressions  delà 
beauté  sont  belles:  ils  avaient,  en  conséquence,  reconnu 
l'impossibilité  de  Tondre  toutes  les  beautés  en  une  seule, 
et  avaient  créé  des  types  différents;  ainsi  Vénus  était 
la  beauté  voluptueuse,  Junon  la  beauté  fière,  Diane  la 
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beauté  chaste^  Minerve  la  beauté  sévère,  Hébé  la  beauté 
ingénue,  et  les  Muses  la  beauté  expressive. 

Enfin  ils  avaient  été  plus  loin  encore  ;  et,  pour  re- 
culer la  beauté  au  delà  de  la  nature,  au  delà  des 
croyances,  au  delà  du  possible,  ils  avaient  créé  l'her- 
maphrodite, afin  de  réunir,  de  mêler,  de  fondre  en- 
semble les  beautés  réunies  de  l'homme  et  de  la  femme, 
de  la  déesse  et  du  dieu. 

Aussi  les  Grecs  furent-ils  les  rois  du  beau,  et, 
étant  les  rois  du  beau,  demeurèrent-ils  les  princes  de 
l'art. 

Mais,  comme  tout  ce  qui  est  humain,  l'art  grec 
accomplit  sa  période;  période  brillante,  lumineuse,  ma- 
gistrale. Nous  l'avons  accompagné  dans  son  vol,  nous 
l'avons  salué  à  son  apogée,  nous  sommes  redescendus 
avec  lui  sur  la  terre,  nous  l'avons  vu  se  diviser,  s'éloi- 
gner^ se  perdre  ;  laissons-le  donc  enfoui  avec  ses  sta- 
tues, ses  tableaux  et  ses  médailles,  jusqu'à  ce  que 
Nicolas  de  Pise  le  retrouve  sur  le  sarcophage  de  la 
comtesse  Mathilde,  et  passons  à  l'art  chrétien  qui  doit 
lui  succéder,  mais  qui  ne  doit  pas  l'atteindre. 

Cependant,  malgré  les  avertissements  écrits  par  la 
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main  de  Dieu  sur  les  murs  du  festin,  le  monde  païen 
coûtiouait  son  immense  orgie  :  c'est  que  ces  torrents 
de  nations  qui  s'étaient  jetés  dans  le  grand  fleuve  ro- 
main y  avaient  charrié  plus  de  limon  que  d'eau  pure  ; 
c'est  que  l'empire,  en  ^héritant  des  arts,  de  la  science 
et  des  richesses  des  peuples,  avait  aussi  hérité  de  leurs 
vices  :  la  corruption  était  entrée  dans  les  cours^  la  dé- 
bauche dans  les  villes,  la  mollesse  dans  les  camps.  En- 
fants dégénérés  de  leurs  ancêtres,  les  hommes  suaient 
sous  le  poids  de  manteaux  si  légers,  que  le  vent  les 
soulevait;  filles  dégénérées  de  leurs  mères,  les  femmes 
passaient  leurs  journées  aux  bains  et  en  sortaient  voi- 
lées pour  entrer  dans  des  maisons  infâmes  ;  fils  dégé- 
nérés de  leurs  aïeux^  les  soldats  sans  cuirasse,  couchés 
sous  des  tentes  peintes,  buvaient  dans  des  coupes  plus 
lourdes  que  leurs  épées.  Tout  était  devenu  vénal,  con- 
science des  citoyens,  faveurs  des  épouses,  services  des 
guerriers;  la  morale  jeune  et  pure  de  l'Évangile  n'eût 
point  été  comprise  de  ce  monde  usé  et  corrompu  ;  la 
race  primitive,  arrivée  au  sacrilège,  avait  été  détruite 
par  les  eaux  ;  la  race  secondaire,  arrivée  à  la  corrup- 
tion, devait  être  détruite  par  le  fer  et  par  le  feu.  Dieu 
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se  révèle  à  Constantin  ;  Constantin  prépare  à  la  hâte 
son  arche  sainte,  quitte  Rome,  aborde  à  Byzance  avec 
la  semence  de  chaque  art,  comme  Noé  avait  abordé  au 
mont  Ararat  avec  le  germe  de  chaque  race  ;  et,  comme 
Dieu  avait  ouvert  les  cataractes  du  ciel,  il  lâcha  sur  le 
monde  les  écluses  de  la  terre. 

Alors,  du  fond  de  contrées  inconnues,  que  Ton 
croyait  les  unes  désertes,  les  autres  fabuleuses,  au 
nord,  au  midi,  à  l'orient,  se  lèvent  à  grand  bruit  des 
hordes  innombrables  de  barbares  qui  se  ruent  à  travers 
le  monde,  les  uns  à  pied,  les  autres  à  cheval,  ceux-ci 
sur  des  chameaux,  ceux-là  sur  des  chars  traînés  par 
des  cerfs.  Les  fleuves  les  charrient  sur  leurs  boucliers, 
la  mer  les  apporte  sur  leurs  barques  ;  ils  vont  chassant 
devant  eux  les  populations  étonnées  et  soumises,  comme 
les  bergers  chassent  les  troupeaux  avec  le  bois  de  la 
houlette,  et  renversent  jiations  sur  nations  ;  car  Dieu 
a  dit  :  «  Je  mêlerai  les  peuples  du  monde  comme  Tou- 
ragan  mêle  la  poussière  de  la  terre,  afin  que,  de  leur 
choc,  les  étincelles  de  la  foi  chrétienne  jaillissent  sur , 
toutes  les  parties  du  globe,  afin  que,  non-seulement  les 
temps ,  mais  encore  les  souvenirs  des  temps  soient 
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abolis,  et  que  toutes  choses  soient  faites    nouvelles.» 

£til  fut  fait  comme  Dieu  avait  dit.  Attila,  Alaric  et 
Genseric  se  partagèrent  le  monde  ;  Tun  marcha  sur 
Latèce,  l'autre  sur  Rome,  l'autre  sur  Garthage.  Et, 
comme  la  lave  du  Vésuve  avait  recouvert  Herculanum, 
Stables  et  Pompéi,  la  lave  de  la  barbarie  recouvrit  les 
nations. 

Piiis,lorsqu'eurent  passé  ces  hommes  qui,  dans  leur 
instinct  sauvage  devançant  le  jugement  du  monde, 
s*apppelaient  eux-mêmes  le  marteau  de  l'univers,  ou  le 
fléau  de.  Dieu  ;  lorsque  le  vent  eut  emporté  la  poussière 
qae  soulevait  la  marche  de  leurs  armées  ;  lorsque  la 
tomée  de  tant  de  villes  incendiées  fut  remontée  aux 
deux;  lorsque  les  vapeurs  sanglantes  qui  s'élevaient 
de  tant  de  champs  de  bataille  furent  retombées  sur  la 
terre  en  rosée  fécondante ,  quand  l'œil  enfin  put  dis- 
tinguer quelque  chose  au  milieu  de  cet  immense  chaos» 
il  aperçut  des  peuples  jeunes  et  renouvelés  se  pressant 
autour  de  quelques  vieillards  qui  tenaient  d'une  main 
Ityangile  et  de  l'autre  la  croix. 

Ces  vieillards^  c'étaient  les  Pères  de  l'Église. 

Ces  peuples,  c'étaient  les  Francs,  les  Burgundes  et  les 
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Visigoths  se  partageant  la  Gaule  ;  c'étaient  les  Ostro- 
goths,  les  Longobards  et  les  Gépides  se  répandant  en 
Italie  ;  c'étaient  les  Alains,  les  Vandales  s'emparant  de 
l'Espagne  ;  c'étaient  enfin  les  Pietés,  les  Scots  et  les 
Anglo-Saxons  se  disputante' Angleterre. 

Puis,  de  place  en  place,  quelques  colonies  de  vieux 
Romains,  espèces  de  colonnes  antiques  plantées  par  la 
civilisation,  et  demeurées  debout  au  milieu  de  la  bar- 
barie. 

Maintenant,  voyons  ce  qu'était  devenu  l'art  au  milieu 
de  cette  grande  catastrophe. 

Le  départ  de  Constantin  pour  Byzance,  où  il  avaiteni- 
mené  avec  lui  tout  ce  qui  restait  de  peintres  grecs,  avait 
laissé  Rome  libre  de  suivre  la  voie  chrétienne  dans  la- 
quelle ses  artistes  naissants  étaient  entrés.  A  peine  sor- 
tis des  catacombes,  où  dans  l'obscurité  et  le  secret  ils 
avaient,  avec  la  pointe  d'un  couteau,  tracé  sur  les  murs 
funéraires  des  représentations  informes  et  symboliques 
de  leur  croyance  nouvelle,  ils  se  trouvaient  devenus 
tout  à  coup  de  persécutés  triomphateurs,  en  face  des 
vastes  basiliques  qui  s'élevaient  à  Gonstantinople  et  à 
Rome  en  l'honneur  de  ce  Dieu  qui,  la  veille  encore,  avait 
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ses  martyrs.  Mais  plus  le  changement  était  grand,  plus 
la  lumière  était  vive,  et  plus  les  artistes  nouveaux,  guidés 

par  la  foi,  plus  encore  que  par  le  talent,  se  mirent  ar- 
dfinimentà  l'œuvre  ;  et  ce  fut  alors  qu'on  vit  succéder 
à  la  peinture  allégorico-biblique  des  catacombes  qui 
promettait  la  résurrection,  la  peinture  triomphale  qui 
annonçait  que  l'heure  de  cette  résurrection  était  enfin 
amvée.  En  effet,  qu'on  interroge  la  peinture  des  cata- 
combes, partout  c'est  l'allégorie,  c'est-à-dire  l'espérance. 
Jonas  sort  du  ventre  de  la  baleine,  Lazare  se  lève  de  sa 
tombe,  la  colombe  rentre  dans  l'arche,  le  phénix  renaît 
de  sa  cendre,  le  prophète  Élie  monte  dans  son  char  de 
feo,  le  bon  pasteur  ramène  au  bercail  la  brebis  égarée. 
Qu'on  interroge  les  basiliques,  partout  c'est  la  réalité, 
c'est-i-dire.  le  triomphe.  Jésus  trône  dans  sa  gloire, 
iém  couronne  sa  mère,  Jésus  redescend  sur  la  terre 
appuyé  sur  saint  Pierre  et  sur  saint  Paul,  ces  deux  co- 
lonnes vivantes  de  sa  primitive  Église. 

Alors  éclate  le  schisme  qui  va  séparer  l'art  grec  de 
Tart  romain.  Avant  de  discuter  sur  la  forme  immaté- 
rielle du  Christ,  on  va  disputer  sa  forme  visible  ;  Ter- 
talien,  saint  Cyrille  et  saint  Justin  disent  que,  par  hu« 
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milité,  le  Christ  a  rerèta  une  apparence  abjecte,  tandis 
que  saint  Jean^Chrysostome  et  saint  Grégoire  de  Nyese 
prétendent  au  contraire  que  le  Christ  n'a  voilé  sa  beauté 
divine,  qu'autant  qu'il  était  nécessaire  pour  ne  pas 
éblouir  les  yeux  des  hommes.  La  dispute  dura  cinq 
siècles  et  ne  fot  tranchée  en  Occident  que  lorsqu'on 
s'appuyant  sur  l'autorité  de  saint  Ambroise,  de  saint 
Augustin  et  de  saint  Jérôme,  le  pape  Adrien  i**,  élu  en 
77â,  décida  que  Jésus,  comme  un  second  Adam,  était 
le  modèle  des  formes  accomplies. 

Mais,  depuis  longtemps,  les  peintres  avaient  pris 
parti  dans  cette  grande  querelle  :  les  Grecs^  e'est-i-dire 
les  Orientaux,  pour  TertuUien,  saint  Justin  et  saint 
Cyrille  ;  les  Romains,  c'est-à-dire  les  Occidentaux,  pour 
saint  Chrysostome  et  saint  Grégoire  de  Nysse.  Il  en  ré- 
sulta deux  types  bien  différents,  bien  séparés,  bien  dis- 
tincts ;  car,  tandis  que  les  artistes  romains  cherchaient 
le  beau,  espérant  monter  jusqu'à  la  Divinité,  les  artistes 
grecs  cherchaient  le  laid,  espérant  descendre  jusqu'à  elle. 

Ainsi,  tandis  que,  dans  le  cimetière  de  Saint-Calixte, 
l'image  du  Christ,  une  des  plus  anciennes  qui  soient 
sorties  du  pinceau  chrétien,  représente  un  homme  de 
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trente  à  trente-cinq  ans^  an  visage  ovale,  A  laphysiono* 
mie  douce  et  mélancolique^  aux  longs  cheveux  partagés 
sur  le  haut  de  la  tète  et  retombant  sur  les  épaules,  les 
basiliques  grecques  nous  offrent  le  portrait  du  Sauveur 
sous  la  forme  d'un  homme  sans  âge,  amaigri,  avec  une 
barbe  longue  et  avec  le  teint  cadavéreux  :  type  de  lai- 
deur que  les  Byzantins  n'ont  jamais  voulu  embellir, 
abîme  de  dégradation  d'où  ils  ne  sont  jamais  soitis. 
Il  en  fut  de  même  pour  Marie  :  les  chrétiens  occi- 
dentaux  en  firent  une  jeune  et  belle  vierge,  les  chré- 
tiens  orientaux  en  firent  une  vieille  et  noire  matrone. 

Ainsi  il  est  facile,  même  dans  ces  temps  d'obscurité 
de  reconnaître  les  deux  écoles  :  chaque  fois  que  se  pré* 
sente  une  madone  au  teint  noirâtre,  aux  mains  amai- 
gries, aux  doigts  démesurés,  tenant  dans  ses  bras  quel- 
que enfant  aussi  laid  qu'elle;  chaque  fois  qu^  se  pré- 
sente un  Christ  en  croix,  informe,  maigre  et  noir 
comme  ime  momie,  avec  des  flots  de  sang  sortant  de 
ses  blessures,  c'est  l'œuvre  d'un  artiste  grec;  chaque 
ibis,  an  contraire,  qu'on  rencontre  l'une  ou  l'autre  de 
ces  images  saintes,  où  l'artiste,  a  essayé  de  peindre  une 
bdle  vierge  pleine  de  douleur  ou  un  beau  jeunehomme 
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plein  de  résignation,  c'est  l'œuvre  d'un  artiste  romain: 
nous  disons  romain,  bien  entendu^  sans  circonscrire  ce 
mot  dans  les  murailles  d'une  ville,  mais  seulement  dans 
les  limites  d'une  école. 

C'est  à  cette  école  qu'il  faut  rattacher  les  peintures 
dont  le  pape  Léon  I*%  contemporain  de  Valentinien  m, 
fit  couvrir  une  des  murailles  de  la  basilique  de 
Saint-Paul,  et  qui  représentent  la  série  des  papes  de- 
puis saint  Pierre  jusqu'à  lui,  c'est-à-dire  une  collec- 
tion de  quarantensix  portraits  ;  et  celle  que  Jean  1", 
Félix  lY  et  Jean  m  firent  exécuter  dans  les  catacombes, 
devenues  la  sépulture  ordinaire  des  pontifes  romains, 
et  qui  remontent,  les  unes  à  l'an  450,  et  les  autres  à  la 
moitié  du  vi"  siècle. 

Ce  fut  malheureusement  vers  cette  époque  que  Jas- 
tinien  reconquit  l'Italie.  Tout  conquérant  impose  ses 
lois,  ses  dogmes  et  jusqu'à  ses  hérésies.  Justinien  ra- 
mena avec  lui  à  Rome  les  descendants  de  ces  artistes 

I 

grecs  que  Constantin  avait  emmenés  à  Byzance  ;  et,  par  ^ 
l'influence  qu'ils  reprirent,  si  l'art  italien  nefîitpas 
étouffé,  son  progrès  au  moins  fut  suspendu  par  la  lutta 
qu'il  eut  à  soutenir  contre  la  décadence  grecque.  De* 
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puis  deux  siècles^  il  soutenait  la  lutte  ;  puis,  au  bout 
de  cette  période,  Léon  llsaurien  monta  sur  le 
trône. 

Léon  risaurien  étaient  contemporain  de  ce  Jézid  qui 
venait  de  détruire  toutes  les  statues  en  Syrie.  Sans  édu- 
cation aucune,  ayant  passé  une  partie  de  sa  jeunesse 
avec  les  Juifs  et  avec  les  Arabes,  le  nouvel  empereur 
avait  pris  d'eux  la  haine  des  images,  dont  il  regardait  le 
ealte  comme  une  idolâtrie;  en  conséquence,  après  avoir 
commencé  la  destruction  sur  un  crucifix  qu'il  trouva 
dans  le  vestibule  de  son  palais,  H  envoya^  dans  toutes 
les  provinces  de  son  empire,  dans  toutes  les  îles  de 
TArchipel,  des  soldats  chargés  de  brûh^r  tous  les  ta- 
bleaux et  de  briser  toutes  les  statues  qu'ils  trouveraient 
dans  les  églises  et  dans  les  couvents,  avec  ordre  d'ar- 
racher la  barbe  et  de  crever  les  yeux  aux  moines  qui 
essayeraient  de  s'opposer  à  cette  exécution. 

Quelques  moines  fugitifs  arrivèrent  à  Rome  et  ra- 
contèrent ce  qui  se  passait  dans  la  partie  orientale  de 
l'empire  :  à  peine  si  on  pouvait  les  croire,  lorsque 
parvinrent  à  Rome  les  édits  de  Léon.  Ces  édits  ordon- 
naient la  destruction  des  images,  et  menaçaient,  s'ils 
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n'étaient  exécutés,  les  récalcitrants  de  toute  la  colère  de 
l'empereur. 

Mais,  en  s'éloîgnant  du  lieu  d'où  elles  partaient,  les 
menaces  de  l'empereur  perdaient  de  leur  puissance  : 
les  Romains,  les  grands  adorateurs  de  la  forme,  se 
révoltèrent  contre  Gonstantinople;  chacun  courut  aux 
armes,  comme  aux  beaux  jours  de  la  République;  une 
espèce  de  croisade  stationnaire  s'organisa  ;  et,  pendant 
ce  temps,  comme,  en  attendant  l'escadre  et  l'armée 
qu'on  lui  disait  parties  de  Gonstantinople  pour  appuyer 
les  volontés  de  Léon,  le  peuple  n'avait  rien  à  faire,  il 
s'amusa  à  briser  les  statues  de  Tlconoclaste. 

Heureusement  pour  l'art,  toutes  ces  persécutions 
n'aboutirent  qu'à  détacher  Rome  de  Gonstantinople  : 
tous  les  efforts  des  empereurs  inconoclastes  échouèrent 
contre  la  résistance  des  Occidentaux.  Naples  seule  prit 
le  parti  de  l'empire,  et  elle  en  fut  punie  par  l'em- 
preinte ineffaçable  que  les  Byzantins  laissèrent  chez 
elle,  et  qui  eut  pour  résultat  peut-être  de  la  laisser 
sans  école  au  milieu  des  écoles  de  Pise,  de  Sienne,  de 
Rome,  de  Florence,  de  Bologne  et  de  Venise. 

Gependant  peu  s'en  fallut  que  le  même  eflbt  ne  fût 
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produit  par  rhospitalité  que  les  Romains  donnèrent 
aux  Grecs  fugitifs,  qui  vinrent  renforcer  les  Grecs  con- 
quérants restés  en  Italie  depuis  Justinien  :  des  cou- 
yents  tout  entiers  avaient  émigré,  et,  comme  c'était  à 
cette  époque  dans  les  couvents  que  s'étaient  réfugiés  la 
littérature,  les  sciences  et  les  arts,  l'influence  des  pein- 
tres grecs  s'accrut  au  point  que  sans  doute  Adrien,  ef- 
frayé par  les  productions  monstrueuses  qui  sortaient 
de  leur  pinceau,  rendit  pour  les  combattre  la  déclara- 
tion que  nous  avons  déjà  citée,  c'est-à-^re  que  le  Christ 
était  le  modèle  de  toute  perfection. 

Mais,  pendant  que  Rome  et  Byzance  luttaient  ainsi 
pour  savoir  ce  qui  l'emporterait  de  la  beauté  et  de  la 
laideur,  de  l'art  romain  ou  de  l'art  grec,  un  troisième 
art  s'était  fait  jour  à  travers  cette  couche  de  barbarie  qui 
avait  recouvert  l'Allemagne,  la  France  et  la  Lombardie  ; 
c'était,  si  l'on  peut  l'appeler  ainsi,  Tart  gallo-germa- 
nique. 

Celui-là,  né  dans  l'ignorance  complète  des  chefs- 
d'oBuvre  de  l'antiquité  aux  premiers  rayons  de  la  reli- 
gion ebrétienne,  devait  se  développer  dans  sa  force  et 
dans  sa  liberté  septentrionales  :  c'est  ce  qn'il  fit,  et  ks 
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premières  traces  qu'il  imprima,  traces  effacées  aujoiir- 
d'hui  et  dont  il  ne  reste  plus  souvenir  que  dans  l'his- 
toire, furent  les  peintures  que  Théodore,  roi  des  Goths,    1 
ordonna  d'exécuter  sous  les  portiques  et  dans  les  palais 
bâtis  par  ses  ordres  à  Pavie,  à  Ravenne  et  à  Monza.  Ea 
leur  succédant,  les  Lombards  trouvèrent  ces  peintures 
comme  des  modèles  à  suivre^  et,  tout  arien  qu'il  était, 
Astolphe,  leur  roi^  récompensa,  dit  l'histoire,  un  pein- 
tre nommé  Aripert,  qui  avait  peint  à  fresque  les  mu- 
railles de  son  palais  ;  de  plus,  la  reine  Théodelinde  Ct 
peindre  sur  les  murs  de  Monza  les  principaux  traits  de 
l'histoire  des  Lombards.  Ce  fut  aussi  vers  cette  époque 
que  les  peintures  de  l'église  de  Saint-Nazaire  de  Vérone 
furent  exécutées  ;  et,  selon  toutes  les  probabilités,  ces 
peintures  appartenaient  à  l'école  lombarde,  c'est-à-dire 
à  l'art  germanique.  Cependant  cet  art,  tout  individuel 
qu'il  est,  n'acquiert  d'importance  réelle  qu'à  partir  du 
siècle  qui  s'ouvre  par  le  couronnement  de  Charlemagne: 
c'est  qu'alors  ils  ne  se  circonscrit  plus  dans  les  Gaules^ 
où,  au  dire  de  Fortunatus,  la  palme  était  remportée 
par  les  nationaux  sur  les  ultramontains,  et  où  Grégoire 
de  Tours  et  ses  contemporains  l'employaient  à, orner 
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les  églises  de  Saint-Peq)etuus,  les  basiliques  de  Tou- 
louse, de  Saintes,  de  Bordeaux,  et  de  Saint-Germain- 
des-Prés,  ni  dans  la  Lombardie,  où  11  a  décoré  tour  à 
toor  les  palais  des  rois  goths  et  de  leurs  successeurs  ; 
mais  il  se  présente  à  Rome  avec  Charlemagne,  et,  pour 
y  acquérir  son  droit  de  bourgeoisie,  il  vient  exécuter  la 
grande  mosaïque  du  palais  de  Latran  et  imprimer  aux 
iigares  du  Christ,  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  ce 
caractère  primitif  de  l'art  chrétien  que  commençaient 
à  oublier  les  Romains  et  que  n'avaient  jamais  connu 
les  Grecs. 

Malheureusement,  ce  monument  est  le  seul  qui  reste 
des  réparations  ordonnées  par  Adrien  P'  et  des  fonda- 
tions exécutées  par  Léon  m  :  les  travaux  du  même 
genre  exécutés  sous  le  portique  de  Sainte-Suzanne  et 
dans  Péglise  de  Sainte-Croix  de  Jérusalem  ont  été  rem- 
placés par  les  fresques  du  Pinturiccio. 

Mais^  à  défaut  de  ces  peintures  que  Charlemagne 
faisait  exécuter  dans  son  oratoire,  à  l'aide  des  contribu- 
tions levées  à  cet  effet,  et  dont  lui-même  détermine  le 
chiffre  dans  ses  Capitulaires,  à  défaut  de  celles  qu'il  in- 
vitait Offa^  l'un  des  rois  de  l'heptarchie,  à  faire  exé- 

8. 


142  ITALIENS  ET  FLAMANDS 

<iuteràsoa  exemple  dans  les  églises  d'Angleterre; à 
défaut  enfin  de  celles  qu'il  ordonnait  à  ses  mission- 
naires de  faire  exécuter  encore  en  Saxe  et  en  Gîermanie, 
afin  qu'ils  parlassent  à  la  fois  anx  yeux  et  aux  oreilles 
des  hérétiques,  restent  la  Bible  latine  conservée  dans 
le  cloître  de  Saint-Galixte  à  Rome,  le  Psautier  delà  bi- 
bliothèque de  Vienne,  les  d^ix  Bibles  de  Charles  le 
Chauve,  dont  l'une  «st  à  Munich  et  l'autre  à  Paris,  et 
enfin  le  Bénédictionnàl  deOodemann,  évèque  de  Win- 
chester, chef-d'œuvre  de  calligraphie  et  de  minia- 
ture, qui  est  aujourd'hui  la  propriété  du  due  de  De- 
vonshire. 

Mais  alors  il  y  a,  dans  les  trois  branches  de  l'art  que 
nous  avons  successivement  décrites,  un  tempe  d'arrêt 
pendant  lequel  chacun  attend  le  résuUat  des  prédic- 
tions qui  annoncent  pour  l'an  iOÛO  la  fin  du  monde  : 
toute  la  fin  du  x""  siècle  s'écoule  en  prières  et  en  pè- 
lerinages; de  toutes  parts,  on  interrompt  les  travaui 
commencés,  tant  est  grande  la  certitude  que  le  présent 
n'a  point  d'avenir  et  que,  si  on  continuait  de  travailler, 
l'on  travaillerait  pour  le  néant.  Enfin  l'année  Caitale 
passe,  le  ciel  couvert  de  nuages  s'éclaireit  :  c'est  ton- 
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jours  la  même  nuit,  mais  c'est  une  nuit  où  brillest  des 
étoiles. 

Le  XI*  siècle  retrouve  les  trois  écoles,  le  pinceau  à  la 
main.  L'école  gallo-germanique  s'est  fixée  à  Saint-Gall  : 
c'est  là  que  les  traditions  laissées  par  les  deux  peintties 
calligrapbes  Modestus  et  Sintrame  sont  recueillies  par 
e  moine  Notker,  peintre  et  poète  ;  par  le  moine  Tuti- 
lon,  peintre,  poète,  ciseleur,  musicien  et  statuaire  ;  et 
enfin  parle  moine  Jean,  que  l'empereur  Othon  lE  fit 
Tenir  à  Aix-la-Chapelle  pour  y  pmndre  une  chapelle, 
travail  dont  il  se  tira  avec  un  tel  succès,  que,  ne  con- 
naissant pas  de  récompense  pécuniaire  qui  put  payer 
un  pareil  chef-d'œuvre,  l'empereur  le  fit  évèque  de 
liége. 

Quant  à  l'école  romaine^  elle  est  de  son  côté  à  l'œu- 
vre en  l'année  lOf  1  :  ses  élèves  peignent,  à  la  voix 
de  Sergius  IV,  l'église  dtJrbin,  et,  à  cette  heure,  il  est 
encore  pos^Ue  de  distinguer  sur  ses  murs  quelques 
scènes  tirées  de  rËvangile  et  quelquen  compositions 
fournies  par  la  légende  de  sainte  Cécile;  son  caraettee 
est  bien  particulier,  les  figures  n'ont  rien  du  cos- 
tume oriental,  les  draperies  y  sont  traitées  avec  ttie 
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certaine  mollesse  ;  aussi  Lanzi  n'hésite-t-il  pas  à  Tai- 
iribuer  au  pinceau  italien. 

Quant  aux  Grecs,  ils  sont  occupés  à  exécuter  les  mo- 
saïques de  Saint-Marc  de  Venise,  de  Saint-Jean  de 
Florence  et  du  baptistère  de  Pise. 

Au  milieu  de  ces  trois  écoles,  —  dont  Tune  par  son 
progrès,  et  Tautre  par  sa  décadence,  nous  entraîne- 
raient trop  loin,; —  nous  suivrons  dans  son  développe- 
ment l'école  italienne  ;  car  c'est  celle  qui  doit  effacer 
toutes  les  autres  par  la  lumière  qu'elle  répandra  sur  le 
monde. 

Dieu  a  mis  six  jours  à  faire  la  Genèse,  lltalie  a  mis 
six  siècles  à  accomplir  la  sienne.  Lltalie  est  la  terre 
privilégiée  du  ciel  :  la  Grèce  a  eu  le  siècle  de  Périclès, 
la  France  aura  le  siècle  de  Louis  XIV  :  lltalie  seule 
comptera  trois  âges,  le  siècle  des  Étrusques,  le  siècle 
d'Octave,  et  le  siècle  de  Léon  X. 

Les  peintures  souterraines  du  dôme  d'Aquilée  succè- 
dent, en  i030,  aux  peintures  de  l'église  dUrbin  ;  le 
chœur  de  la  même  église  en  renfermait  d'autres  qui 
furent  recouvertes  en  1733,  mais  dont  les  dessins  exis- 
tent: elle  représentent,  entre  autres  choses,  les  portraits 
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àa  patriarche  Popone,  de  l'empereur  Conrad  et  de  son 
fils  Henri. 

La  Notre-Dame  de  Fiésoles  est  de  la  fin  du  même 
siècle,  ou  tout  au  plus  du  commencement  du  siècle  sui- 
Tant  ;  malheureusement,  le  visage  de  Notre-Dame  en 
.  est  retouché,  mais  les  deux  autres  portraits  qui  se  trou- 
vent près  d'elle  sont  mieux  conservés. 

Pais  vient  TégliseSainte-Marie-r Ancienne  à  Orvieto, 
avec  ses  peintures  de  1199,  ainsi  que  ces  mille  images 
de  Notre-Dame  attribuées  à  saint  Luc;  mais  tout  cela, 
dilLanzi,  est  d'une  médiocrité  qui  fait  de  l'exécution, 
non  un  art^  mais  un  mécanisme^  lequel  glorifie  peut- 
être  la  religion,  mais  défigure  certainement  la  nature. 
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C*est  l'habitude  de  la  nature,  dit  Vasari,  lorsque, 
iians  un  moment  d'amour,  elle  forme  un  homme  qui 
doit  exceller  dans  un  art  quelconque,  de  préparer  en 
quelque  sorte  sa  venue,  en  l'entourant  d'autres  hommes 
qui  peuvent  faire  valoir  ses  qualités  par  les  exemples 
qu'ils  lui  donnent,  ou  par  l'émulation  qu'ils  lui  ins- 
pirent: et  voilà  pourquoi,  après  avoir  créé  Philippe 
Branellesco,  Donatello ,  Laurent  Ghiberti,  Paul  Uccello 
et  frère  Angélique  de  Fiésoles,  elle  mit  au  jour  Ma- 
saccio. 

Celui  pour  lequel,  dans  sa  prévoyance  maternelle, 
la  nature  avait  pris  la  peine  de  faire  an  si  magnifique 
entourage,  naquit  au  commencement  du  xv''  siècle  à  Cas- 
telMi-San-Giovanni  in  Val-d'Arno^  petit  village  si- 
tué à  dix-huit  milles  de  Florence,  ou,  du  temps  de  Ya- 
^9  on  voyait  encore  des  dessins  qu'il  avait  faits  dans 
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sa  première  jeunesse.  Comme  toutes  les  personnes 
préoccupées  d'une  seule  idée,  il  était  d'une  distraction 
étrange,  marchant  vers  son  but  sans  voir  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui,  pensant  à  peine  à  s'habiller,  tant  il 
était  préoccupé  sans  cesse  des  choses  de  l'art.  Ce  qui  fit 
que,  de  Thomas,  qui  était  son  nom»  selon  Thabitude 
italienne,  on  fit  Masaccio:  non  point  qu'il  fût  méchant, 
c'était,  au  contraire,  la  bonté  en  personne;  non  point 
qu'il  fût  laid,  car^  au  contraire  encore,  il  joignait  à 
d'assez  beaux  traits  cet  air  de  mélancolie  qu'on  re- 
marque presque  toujours  empreint  sur  le  visage  de 
ceux  qui  doivent  mourir  jeunes  ;  mais  parce  qu'il  était 
si  négligé,  qu'on  voulait  lui  faire  une  honte  de  ce  peu 
de  soin  qu'il  avait  de  lui-même. 

Ses  premières  études,  quoique  ce  fussent  les  pro- 
duits d'un  art  diflTérent  du  sien,  eurent  pour  objet  les 
œuvres  de  Brunellesco^  de  Donatello  et  de  Laurent 
Ohiberti,  que  sa  jeunesse  trouva  tous  les  trois  dans 
leur  virilité  ;  puis,  après  eux,  il  prit  de  Dello  ses  éta- 
des  du  nu,  et  de  Paul  Uccello  ses  travaux  sur  la  per- 
spective. Seulement,  en  homme  de  génie  qu'il  était,  il 
trouva  du  premier  coup  les  derniers  mots  de  chacun  de 
ces  deux  arts  que  les  autres  avaient  inutilement  che^ 
chés. 

En  effet,  dès  les  premiers  essais  de  Masaccio,  on  s'a- 
perçut que  Tart  avait  fait  un  grand  pas  ;  car  tous  les 
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progrès  exécutés  par  Brunellesco,  Donatello  et  Ghiberti 
dans  la  statuaire,  Masaccio  venait  de  les  appliquer  à  la 
peinture  ;  de  sorte  que,  d'un  seul  bond,  il  avait  laissé 
un  abime  entre  lui  et  ses  devanciers. 

Un  des  premiers  tableaux  de  Masaccio  fut  le  Christ 
délivrant  un  possédé ,  dans  lequel,  outre  le  mérite  des 
ligures,  il  y  avait,  pfour  l'époque,  une  étude  merveil- 
leuse de  la  perspective  :  tableau  qui,  du  temps  de  Ya- 
sari,  appartenait  à  Ridolfo  Ghirlandaïo.  Mais  le  mérite 
de  ce  tableau  fut  bientôt  effacé  par  un  autre  représen- 
tant une  Annonciation  ;  en  effet,  la  scène  se  passait 
dans  un  palais  soutenu  par  un  double  rang  de  colonnes, 
et  non-seulement  ces  colonnes  fuyaient  par  la  combi- 
naison des  lignes,  mais  encore  par  une  si  habile  dé- 
gradation de  la  couleur^  que  Tart  dans  son  époque  la 
plus  florissante  ne  fit  rien  de  plus  complet  sous  ce  rap- 
port. 

En  outre,  il  avait  peint,  à  Sainte-Marie-Nouvelle, 
Due  Trinité  qui,  vers  la  fin  du  xvi®  siècle,  était  encore 
sur  l'autel  Saint-Ignace,  mais  qui  s'est  perdue  depuis  ; 
i  l'église  de  Sainte-Marie-Majeure,  une  Notre-Dame 
avec  une  Sainte  Catherine  et  un  Saint  Julien^  une  Vie 
de  Sainte  Catherine ^  une  Nativité  du  Christ  et  un  Saint 
Julien  qui  tue  son  père  et  sa  mère  ;  à  la  chapelle  des 
Cannes  de  Pise,  une  Notre-Dame  avec  l'Enfant  Jésus 
dons  ses  bras,  et  aux  pieds  de  la  Madone,  quelques  an- 
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ges  qui  jouent  des  instruments,  parmi  lesquels  il  ea 
était  un  qui  jouait  du  luth  et  qu'on  voyait,  tout  ea 
jouant,  prêter  l'oreille  à  l'harmonie  du  son  qui  nais- 
sait sous  ses  doigts  ;  —  puis  des  histoires  de  la  vie 
de  saint  Pierre,  de  saint  Jean-Baptiste  et  de  saint  Ni- 
colas; —  puis  les  Trois  Rois  Mages,  avec  une  suite  de 
serviteurs  à  pied  et  de  soldats  à  cheval,  qui  offrent  des 
présents  au  Christ;  —  puis  enfin,  à  son  retour  à 
Florence,  deux  portraits  d'homme  et  de  femme  nus, 
tableau  qui,  du  temps  de  Vasari,  était  au  palais  de 
Palla-Rucellai. 

Alors,  et  quoique  ces  ouvrages  dépassent  de  beau- 
coup tout  ce  qui  se  faisait  de  son  temps,  quoique  les 
études  de  Masaccio,  qui  embrassaient  les  trois  branches 
de  l'art  du  dessin,  fussent  les  premières  qu'un  seul 
homme  eût  faites  si  complètes,  il  comprit  qu'il  lai  man- 
quait encore  quelque  chose,  et  il  partit  pour  Rome  afin 
d'y  compléter  son  éducation  par  la  vue  des  chefs-d'œu- 
vre de  l'antiquité. 

Sa  réputation  l'y  avait  précédé  :  aussi  à  peine  fut-il 
arrivé  dans  la  ville  pontificale,  que  l'église  Sainl-Clé- 
ment  lui  ouvrit  une  de  ses  chapelles  où  il  peignit  un 
Christ  en  croix  entre  les  deux  larrons  et  un  Martyre 
de  sainte  Catherine^  qui  existent  encore  aujourd'hui, 
mais  qui,  malheureusement,  ont  été  si  lourdement  rei 
touchés,  que  les  restaurations  successives  qu'ils  on* 
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subies  lenr  ont  entièrement  enlevé  leur  caractère  pri- 
mitif. Puis,  là  comme  à  Florence^  les  cbefe-d'œuvre  se 
succédèrent  sous  ses  pinceaux,  chefieHl'œuyre  qm,  dans 
les  divers  bouleversements  que  Rome  a  subis,  ont  été 
détroits  ou  se  sont  perdus.  Il  venait  d'achever  une 
Somte  Marie  des  Neiges  et  était  en  train  de  peindre 
d'après  nature  le  portrait  du  pape  Martin  et  celui  de 
l'emperear  Sigismond ,  lorsqu'il  apprit  que  Côme  le 
Père  de  la  Patrie  était  rappelé  de  son  exil.  Or,  comme 
riilustre  exilé  l'avait  en  grande  amitié  et  que  lui  l'a- 
Tait  en  grande  vénération,  à  peine  eut-il  appris  son 
Rtour,  qu'il  acheva  en  toute  hâte  son  travail  com- 
mencé, et  s'en  revint  à  Florence.  C'était  juste  au  mo- 
ment où  MasoUno  de  Panicale  venait  de  mourir,  lais- 
sait inachevée  la  chapelle  des  Brancacci  aux  Carmes. 
te  fît  obtenir  à  Masaccio  la  continuation  de  cette 
<*apelle,  et  Masaccio,  avant  de  l'entreprendre,  voulant 
donner  une  idée  des  progrès  qu'il  avait  pu  faire  depuis 
ton  départ  de  Florence,  tenta,  comme  essai,  le  Sainû 
M  qui  était  près  de  la  corde  de  la  cloche,  et  qui 
^^t  encore  du  temps  de  Vasari,  mais  qui  fut  jeté  à 
ferre  lorsque  l'on  bâtit  la  belle  chapelle  Saint-André 
Corsini, 

Ce  fut  pendant  qu'il  travaillait  à  ce  Saint  Paul  que 
l'église  des  Carmes  fut  consacrée.  La  consécration  d'une 
^lise  était,  à  cette  époque,  une  chose  trop  importante 
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pour  qu'on  ne  chargeât  point  la  peinture  d'élerniser  le 
souvenir  de  cet  événement:  aussi  Masaccio  fut-il  chargé 
de  représenter  la  procession,  travail  qu'il  exécuta  en 
grisaille  au-dessus  de  la  porte  qui  va  dans  le  couvent, 
et  tout  le  long  de  la  muraille  du  cloître  ;  et,  parmi  les 
citoyens  qui  suivaient  en  grand  nombre  cette  proces- 
sion, la  tète  couverte  de  capuchons  ou  le  corps  enve- 
loppé de  manteaux,  il  peignit  d'après  nature^  et  de 
manière  à  ce  que  chacun  les  reconnaissait  à  la  première 
vue,  Philippe  Brunellesco,  Donatello,  son  ami,  Haso- 
lino  de  Panicale,  son  maître^  Antoine  Brancacci,  qui 
lui  avait  fait  faire  la  chapelle,  Nicolas  d'Uzzano^  Bar- 
thélemi  Yalori^  Laurent  Ridolfi^  ambassadeur  de  la 
République,  et  Jean  de  Médicis,  père  de  Gôme  TAncien. 
Puis,  cette  fantaisie  achevée,  Massaccio  se  remit  à 
son  œuvre.  Ce  fut  alors  qu'il  &t  cette  magnifique  cha- 
pelle, qu'il  reprit  des  mains  de  Masolino  et  que  Philip- 
pino  reprit  des  siennes,  et  dans  laquelle  il  peignit  la 
Résurrection  du  fils  du  roi  faite  par  saint  Pierre  et 
saint  Paul  ;  Saint  Paul  puisant  dans  le  ventre  dupais- 
son  l'or  dont  il  doit  payer  le  tribut  de  César  (I)  ;  et 
enfin  le  fameux  Baptême^  où,  parmi  ceux  qui  viennent 
de  quitter  leurs  habits,  est  la  figure  du  trembleur.  Mais, 

(1)  Ce  fat  dans  cette  fresque  que,  parmi  les  apôtres,  il  peignit 
au  miroir  son  propre  portrait,  si  ressemblant,  dit  Vasari,  qa'on 
eût  cru  le  roir  loi-même. 
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là,  comme  s'il  eût  aecompli  son  chef-d'œuvre,  le  pin- 
eeaa  lui  tomba  des  mains,  et  il  mourut,  Vasari  dit  à 
Tingt-slz  ans,  Baldinucci  dit  à  quarante,  tous  deux 
disent  par  le  poison. 

Cette  chapelle  fut  dès  lors  le  sanctuaire  où  vinrent 
tour  i  tour  s'agenouiller  tous  les  peintres  :  Jean  de 
Fiësoles,  Alessio  Baldovinetti,  André  del  Castagno, 
Verrocchio,  Dominique  Ghirlandaïo,  Léonard  de  Vinci, 
Pierre  Pérugin,  Barlholomée  de  Saint-Marc,  Michel- 
Ange  Buonarotti,  Raphaël  (1),  Granaccio,  Laurent  de 
Gredi,  André  del  Sarto,  le  Rosso,  Baccio  Bandinelli  et 
Jacques  de  Pontormo.  a  Car,  dit  Vasari,  avantMasaccio, 
il  f  avait  des  tableaux  qu'on  pouvait  dire  peints,  tandis 
que,  les  siens,  on  pouvait  les  dire  vivants,  d 

C'est  qu'outre  sa  perspective  qui  est  exacte,  outre  ses 
raccourcis  qui  sont  admirables,  outre  ses  nus  qui  sont 
savamment  dessinés,  outre  ses  draperies  qui  sont  sobres 
et  naturelles,  toutes  choses  qui,  à  un  degré  inférieur, 
iraient  été  trouvées  avant  lui,  il  trouva  une  chose  nou- 
veUe  et  inconnue  jusqu'alors  :  l'expression. 

£n  effet,  l'expression  est  à  l'art  ce  que  l'âme  est  à  la 
matière.  Dieu  crée  l'homme,  l'homme  a  du  sang,  des 
06,  des  chairs  ;  mais  l'homme  n'est  encore  qu'une  ma- 


il) Raphaël  fit  plus  que  d*y  prier;  car  il  y  prit  TAdam  et  Sfe 
(lUttés  da  paradis  qu'il  peignit  aux  loges  da  Vatican* 
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chine  :  Dieu  le  ioudie  du  doigt,  il  onvre  les  yeux,  il 
pense,  il  sent,  il  exprime. 

L'expression  est  donc  l'extrême  résultat  de  l'art  La 
perspective  est  pour  les  algébristes,  le  dessin  est  pflor 
les  pédants,  le  coloris  est  pour  les  imagistes  :  l'expres- 
sion est  pour  quiconque  a  une  àme.  Ce  fut  pour  l'avoir 
trouvée  que  Masaccio  resta  grand  parmi  les  grands 
peintres. 

Masaccio  Ait  enterré  dans  la  chapelle  même  qui  vi- 
vait par  lui,  et  par  laquelle  il  devait  vivre  ;  aussi  n'a- 
t-il  d'autre  épitaphe  que  les  magnifiques  fresques  qui 
l'entourent,  et  qui  restèrent  sans  rivales  jusqu'à  ce  que 
Raphaël  eût  peint  les  stanze  du  Vatican. 


JEAN   BELLIN 


Vers  la  fin  de  Tannée  1452,  sous  le  dogat  du  malheu- 
Kw François  Foscare,  qui,  huit  ans  auparavant,  avait 
«i^  forcé  de  signer  la  sentence  de  son  fils  Jacques,  et 
îni,  cinq  ans  plus  tard,  devait  être  déposé  lui-même, 
un  peintre  étranger,  que  précédait  une  grande  réputa- 
tion arriva  à  Venise. 

On  le  nommait  Antoine  de  Messine,  selon  l'habitude 
^Q  temps,  qui  consistait  à  ajouter  presque  toujours,  au 
prenom  qu'on  avait  reçu  sur  les  fonts  de  baptême,  le 
nom  du  pays  011  l'on  avait  vu  le  jour.  Il  passait  pour 
«voir hérité  du  secret  d'un  peintre  flamand;  secret 
îni  donnait  à  ses  tableaux  un  coloris  si  vif,  que  jusques 
*lws,  à  ce  qu'on  assurait,  jamais  l'art  n'était  parvenu 
i  8e  rapprocher  à  ce  point  de  la  nature. 

L'école  vénitienne  venait  de  naître,  en  retard  sur 
ffeole  florentine  et  l'école  siennoise  de  près  de  deux 
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siècles.  —  Cela  venait-il  des  traditions  des  peintres  by- 
zantins, qui  avaient  toujours  tenu,  depuis  le  x*  siè- 
cle, atelier  ouvert  à  Venise?  Les  critiques  le  disent, 
et  il  faut  toujours  croire  à  ce  que  disent  les  critiques. 

Toute  cette  jeunesse  ardente,  génération  qui  devait 
voir  naîlre  Titien  et  mourir  Gentile  de  Fabiano,  était 
donc  en  émotion  des  premières  œuvres  qu'allait  faire 
paraître  le  peintre  étranger,  lorsque^  deux  mois  après 
son  arrivée,  un  portrait  fut  exposé  qui  sembla  dépasser 
toutes  les  promesses  faites.  C'était  celui  d'un  sénateur. 

Jamais,  en  effet,  on  n'avait  vu  peinture  si  éclatante, 
tons  si  harmonieux,  nuances  si  mollement  fondues. 
Venise  tout  entière  battait  des  mains  devant  ce  tableau. 

Le  lendemain,  un  jeune  seigneur,  arrivé  depuis  trois 
jours  de  Padoue,  à  ce  qu'il  disait,  se  présenta  chez  le 
peintre  pour  faire  faire  son  portrait.  Le  prix,  débattu 
un  instant,  fut  fixé  à  vingt  ducats  d'or,  et,  comme  l'é- 
tranger paraissait  pressé  de  retourner  à  Padoue,  la  pre- 
mière séance  fut  fixée  au  lendemain.  Seulement,  Anto- 
nello  recommanda  fort  au  jeune  seigneur  de  revenir 
avec  le  même  costume  qu'il  portait  ce  jour-là,  ce  cos- 
tume, tant  il  était  élégant  dans  sa  coupe  et  harmonieux 
dans  ses  tons^  paraissant  avoir  été  drapé  par  un  sta- 
tuaire et  assorti  par  un  peintre. 

A  l'heure  dite,  le  jeune  homme  arriva.  C'était,  du 
moins  en  apparence,  un  de  ces  élégants  inutiles  qui 
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passent  leur  vie  à  suivre  les  femmes  aux  églises  ou  les 
princes  à  la  chasse  ;  d'art,  à  ce  qu'il  disait  du  moins,  il 
nes'en  était  jamais  occupé,  l'aimant  d'instinct  comme 
tout  Italien  de  cette  époque  aimait  l'art,  mais  raison- 
nant sur  celui  de  la  peinture  surtout  avec  une  igno- 
rance qui  fit  plus  d'une  fois  sourire  le  savant  professeur 
auquel  il  s'était  adressé  pour  conserver  ses  traits  à  la 
postérité. 

£t  cependant  le  jeune  homme  suivait  le  travail  du 
msdtre  avec  une  curiosité  remarquable.  Dans  l'opéra- 
tion première^  qui  consistait  à  préparer  ses  couleurs 
sur  la  palette  et  à  les  délayer  avec  cette  substance  in- 
connue^ qui  était  sans  doute  le  secret  d'Antonello,  il 
ne  l'avait  pas  perdu  de  vue  une  seule  seconde,  si  bien 
que  le  peintre  en  avait  fait  l'observation  à  son  modèle. 
Ce  à  quoi  celui-ci  avait  répondu,  avec  une  naïveté 
channante,  qu'il  n'y  avait  rien  d'étonnant  à  l'attention 
qa'ii  portait  à  tous  ces  détails,  attendu  que  c'était  la 
première  fois  nonnseulement  qu'il  voyait  un  peintre  à 
l'œuvre,  mais  encore  qu'il  entrait  dans  un  atelier. 

Antonello  le  crut,  tant  il  y  avait  de  bonne  foi  dans 
l'accent  et  dans  le  regard  du  jeune  seigneur,  et  conti- 
noa  d'opérer  devant  lui  sans  aucune  défiance. 

La  première  séance  s'écoula  ainsi.  Antonello  voulait 
remettre  la  seconde  au  surlendemain  ;  mais  l'étranger* 
toujours  prétextant  la  hâte  qu'il  avait  de  quitter  Venise, 

I.  9 
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insista  si  résolument,  que  le  peintre  prit  rendez-vous 
avec  lui  pour  le  lendemain. 

Le  lendemain,  même  attention  carieuse  de  la  paît 
du  modèle  ;  cependant  abandon  encore  plus  grand  de 
la  part  du  peintre.  L'étranger  était  si  ignorant  en  art, 
qu'il  n'y  avait  pas  de  crainte  qu'il  ne  lui  surprit  son 
secret  ;  cependant,  soit  hasard,  soit  reste  de  défiance, 
soit  tout  bonnement  excès  de  politesse,  Antonello  ne 
laissait  pas  un  instant  l'étranger  seul. 

Le  jour  suivant,  l'étranger  se  présenta  à  la  même 
heure;  mais,  cette  fois,  au  moment  où  Antonello  dé- 
layait ses  couleurs,  le  jeune  homme  se  hasarda  à  loi 
demander,  de  l'air  le  plus  indifférent  qu'il  put  pren- 
dre, quel  était  l'ingrédient  qu'il  employait  pour  cette 
liquéfaction.  Ce  à  quoi  Antonello  répondit  que  c'était 
un  élixir  qu'il  avait  inventé  et  qui  lui  coûtait  si  cher  à 
composer,  que  c'était  à  cause  de  cet  élixir,  plutôt  en- 
core qu'à  cause  de  leur  perfection,  qu'il  avait  été  forcé 
d'augmenter  le  prix  de  ses  tableaux. 

L'indiscret  se  le  tint  pour  dit  et  ne  fit  pas  d'autre 
question  à  ce  sujet. 

Mais,  au  milieu  de  la  séance,  une  jeune  fille,  qui 
posait  comme  modèle  pour  les  premiers  peintres  véni- 
tiens, vint  frapper  à  la  porte  d' Antonello,  qui  l'avait 
fait  demander  :  Antonello,  prévenu  qu'elle  attendait 
dans  la  chambre  voisine,  lui  fit  rappeler  que  c'était 
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pour  le  soir  et  non  pour  le  matin  qu'il  l'avait  fait  de- 
mander ;  mais  elle  répondit  qu'elle  était  venue  le  matin 
parce  qu'elle  n'avait  pas  le  temps  de  venir  le  soir,  qu'il 
eût  donc  à  Texaminer  à  l'instant  même,  ou  qu'elle  le 
prévenait  qu'elle  ne  reviendrait  plus. 

Antonello  passa  en  grommelant  dans  la  chambre 
voisine,  en  priant  le  jeune  seigneur  de  l'excuser;  ce 
qoe  celui-ci  fit  de  l'air  le  plus  gracieux  du  monde. 

Mais  à  peine  Antonello  eut-il  refermé  la  porte  der- 
rière lui,  que  l'étranger  ne  fît  qu'un  bond  de  son  fau- 
teoil  à  la  bouteille  qui  contenait  le  précieux  élixir, 
remplit  de  son  contenu  un  petit  flacon  préparé  sans 
doute  à  cet  effets  et,  remettant  la  bouteille  sur  la  plan- 
che et  le  flacon  dans  sa  poche,  s'en  revint  prendre  sa 
place  et  sa  pose  accoutumées,  si  bien  qu'Antonello,  en 
rentrant  cinq  minutes  après,  le  retrouva  où  il  l'avait 
laissé. 

Cependant  le  portrait  s'avançait;  une  heure  ou  deux 
de  travail  encore,  et  le  chef-d'œuvre  était  achevé  :  il 
fut  donc  convenu  que,  le  lendemain  à  la  même  heure, 
le  jeune  seigneur  viendrait  prendre  sa  dernière 
séance. 

Avant  de  quitter  le  peintre,  le  jeune  homme,  qui  pa- 
raissait enchanté,  le  força,  quoique  le  portrait,  comme 
nous  l'avons  dit,  ne  fût  pas  terminé,  à  recevoir  les  vingt 
doeats  d'or  qui  étaient  la  totalité  du  prix  convenu.  An- 
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tonello  fit  d'abord  quelques  difficultés  ;  mais  la  pein- 
ture était  si  près  d'être  achevée^  qu'il  finit  par  les  ac- 
cepter. 

Le  jeune  seigneur  sortît  aussitôt  et  s'éloigna  d'un 
pas  assez  mesuré  ;  mais  à  peine  eut-il  tourné  l'angle 
de  la  rue,  qu'il  courut  au  canal  le  plus  proche,  se  jeta 
dans  une  gondole  et  ordonna  au  gondolier  de  le  rame- 
ner chez  lui  le  plus  vite  possible. 

Dix  minutes  après,  il  s'élançait  dans  une  chambre 
ou  plutôt  dans  un  atelier  dont  les  murailles  étaient 
couvertes  d'études  de  madones,  de  saints  et  de  christs, 
saisissait  une  palette,  versait  quelques  gouttes  de  la 
précieuse  liqueur  dans  le  récipient,  délayait  ses  cou- 
leurs, et  s'assurait,  par  quelques  touches  jetées  sur  une 
toile,  qu'au  moment  où  il  saurait  la  composition  de 
l'élixir  dont  il  venait  d'apporter  un  échantillon^  il  se- 
rait aussi  savant  qu'Antonello. 

Restait  à  savoir  de  quelles  matières  se  composait  cet 
élixir. 

n  l'examina  au  jour,  le  goûta  du  bout  de  sa  langue, 
en  versa  quelques  gouttes  sur  du  papier,  puis  sur  des 
étoffes,  et  vit  avec  le  plus  grand  étonnement  que  cet 
élixir  était  tout  simplement  un  corps  gras  qui  ressem- 
blait tout  à  fait  à  de  l'huile. 

11  courut  chez  un  alchimiste  de  ses  amis,  lui  donna 
le  flacon,  le  pria  d'examiner  la  liqueur  qu'il  contenait 
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et  dé  lui  dire  quelle  était  cette  liqueur.  L'alchimiste,  à 
la  premièpe  vue,  se  mit  à  rire,  en  lui  disant  que  c'é- 
tait de  l'huile  ;  et,  à  la  seconde,  il  affirma  que  c'était 
de  l'huile  de  lin. 

Le  jeune  homme  ne  revenait  pas  de  son  étonnement. 
En  rentrant,  il  acheta  une  bouteille  d'huile  tout  en- 
tière, passa  la  journée  à  peindre  d'après  le  nouveau 
procédé  qu'il  venait  de  surprendre,  et,  le  soir,  il  ne  lui 
restait  plus  aucun  doute,  il  était  aussi  savant  qu'Anto- 
nello  de  Messine. 

Le  lendemain,  ilserenditchez  celui-ci  à  l'heure  conve- 
nue; mais,  lorsque  Antonello  le  pria  de  prendre  sa  pose 
accoutumée,  le  jeune  homme  lui  répondit  en  riant  que 
c'était  chose  inutile  qu'ils  se  fatiguassent  davantage  l'un 
etPautre  et  qu'il  finirait  tout  seul  le  portrait  commencé. 

Alors  Antonello  le  regarda  avec  étonnement  ;  mais 
le  jeune  homne  pria  le  peintre  de  lui  prêter  sa  palette, 
et,  prenant  un  pinceau,  il  se  mit  à  exécuter  avec  une 
habileté  extrême  la  chaîne  d'or  qui  pendait  au  cou  de 
son  propre  portrait. 

Ce  jeune  peintre  qui  venait  de  surprendre  le  secret 
qa'ÂQtonello  avait  hérité  de  Van  Ëyck  était  Jean 
Uellin  (1). 

(î)  Antonello  de  Messine  fit  deux  voyages  à  Venise,  Tun  yers 
<AS1,  l'autre  vers  iÀ75:  mais  il  est  probable  que  ce  fut  pendant  le 
rreoder  qa*eut  Ueu  Tévénement  que  nous  venons  de  raconter. 

9. 


162  ITALIENS  ET  FLAMANDS. 

Jean  Bellin  avait  alors  vingt-six  à  vingt-sept  ans,  et 
était  né  vers  1426.  Comme  Gentil  Bellin,  il  était  fils 
de  Jacques  P%  élève  du  peintre  ombrien  Gentile  di 
Fabriano,  auquel  le  sénat  de  Venise  fit  une  pension 
d'un  ducat  d'or  par  jour  et  donna  l'autorisation  de  por- 
ter la  robe  de  sénateur.  C'est  en  mémoire  de  ce  digne 
maître  que  Jacques  avait  appelé  son  premier  liis  Gen-* 
tile. 

Nous  avons  parlé  de  l'école  byzantine,  qui  avait 
trouvé  à  Venise  une  seconde  patrie.  En  effet,  dès  le 
VI*  siècle,  Lanzi,  dans  sa  Scuola  veneziana,  parle  d'ar-    j 
tistes  grecs  qui  vinrent  orner  de  mosaïques  les  églises  ;^ 
de  Grado  et  de  Torcello,  Le  doge  Silvo,  vers  la  fin  du    | 
XI*  siècle,  fit  venir  une  autre  colonie  d'artistes,  byzan--  |i 
tins  comme  les  premiers,  pour  travailler  à  la  basilique- .  i 
de  Saintp-MarÈ.  Enfin,  en  1204,  Gonstantinople  ayant -{ . 
été  prise  par  les  croisés  partis  pour  prendre  Jérusalem,-^^ 
presque  tous  les  artistes,  refluant  devant  ceux  qu'ils  ap-^ 
pelaient  les  barbares  et  qui,  s'il  faut  en  croire  la  rela*^  , 
ion  de  Nicétas,  méritaient  bien  ce  nom,  se  réfugièrenl^o 
à  Venise,  où  ils  fondèrent  cette  école  grecque  qui  ré*  ^ 
gna  sans  partage  jusqu'à  la  fin  du  xiu*  siècle,  et  qui^ 
jusqu'au  xviii*  y  a  conservé  des  représentants. 

Mais,  en  opposition  à  cette  école,  dont  nous  avons.  . 

marqué  l'influence  et  suivi  la  chute  dans  notre  in- 

%i 
troduction  ,  était  venue  se  placer    une  autre  écol    ' 
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aussi  progressive  que  celle-là  était  statioonaire  ;  c'é- 
tait celle  qae  le  Giotto  avait  fondée  à  Padoae  ,  et 
doDtles  premiers  représentants  âirent  Jean  et  Antoine 
de  Padoue,  Giusto,  Quaziento,  Avonzi,  Aldigbieri  et 
Sgnarcione.  Ce  dernier,  qui  en  était  le  chef,  comptait 
dans  son  atelier,  au  commencement  du  xv"^  siècle,  cent 
trente-sept  élèves. 

31ais,  à  Sqnarcione,  le  mouvement  religieux  et  idéa* 
liste  imprimé  à  cette  école  par  son  fondateur  s'arrête  ; 
il  disparaît  momentanément  pour  faire  place  aux  pre- 
iDières  révélations  du  paganisme.  Squarcione  avait 
beaucoup  voyagé  ;  il  avait  visité  la  Grèce,  et  retrouvé 
iotaets  grand  nombre  de  chefs-d'œuvre  mutilés  au- 
jourd'hui ;  il  avait  visité  l'Italie,  et,  près  des  souvenirs 
iusiècle  de  Phidias,  amassé  ceux  du  siècle  d'Auguste  ; 
puis  enfin  il  était  revenu  à  Padoue^  rapportant  à  sa  pa- 
trie une  magnifique  collection  de  bas-reliefs,  de  sta- 
tues et  dessins.  Or,  Padoue,  grâce  à  son  université, 
âait  la  ville  classique  par  excellence,  et  la  peinture,  di- 
ligéepar  le  Squarcione,  suivit  l'exemple  que  déjà  de- 
fois  plos  d'un  siècle  lui  donnait  la  littérature. 
André  Mantegna  sortit  de  cette  révolution  arti&- 
tifae. 
Alors  aux  inspirations  saintes  et  religieuses  succé- 
'^t  les  compositions  païennes,  les  bacchanales,  les 
%)ries,  les  triomphes  des  Césars,  dont  les  gravures. 
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s'élevant  au  nombre  de  quarante  sa  moins,  nous  ont 
laissé  la  reproduction  ;  les  deux  tableaux  que  nous  pos- 
sédons à  la  galerie  du  Louvre,  dont  le  premier  repré- 
sente les  Neuf  Muses  dansant  au  son  de  la  lyre  d'Apol- 
lon^ Mars  et  Vénus  debout,  Vulcain  dans  sa  forge, 
Mercure  et  Pégase^  et  dont  le  second  représente  la 
Lutte  du  bon  et  du  mauvais  principe  ;  tableaux  qui,  à 
l'époque  où  Schlegel  vint  à  Paris,  le  frappèrent  telle- 
ment, qu'il  raconte  qu'il  s'arrêtait  souvent  devant  eux, 
et  qu'il  convient  que  Dante  seul  lui  paraît  porter  l'al- 
légorie à  un  égal  degré  de  grandiose  et  de  hau- 
teur. 

Mais  là  devaient  s'arrêter  les  progrès  de  l'école  natu- 
raliste, et  Mantegna  lui-même  devait  s'arrêter  à  ce 
point  de  sa  carrière,  ébranlé  dans  ses  plus  profondes 
convictions. 

Ces  changements  dans  les  principes  de  l'élève  chéri 
de  Squarcione,  qui,  en  favew*  de  son  amour  pur  de 
l'antique,  l'avait  adopté  pour  son  fils,  lui  furent  apportés 
par  Jacques  Bellin,  conservateur  pieux  des  traditions 
idéalistes,  qu'il  tenait,  comme  nous  l'avons  dit,  de 
Gentile  de  Fabriano.  Bientôt,  au  reste,  la  fille  acheva 
l'ouvrage  du  père,  et  Mantegna,  en  devenant  le  beau- 
frère  de  Jean  et  de  Gentil  Bellin,  se  rallia  entièrement 
à  l'école  religieuse,  dont  son  idolâtrie  d'un  instant  l'avait 
écarté.  Ce  fut  alors  que  Mantegna  fit  son  Histoire  de 
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rapôtre  saint  Jacques  dans  l'église  des  Ermites  de  Pa- 
doae,  et  son  Saint  Marc  de  l'église  Sainte-Justice. 

JeanBellin  et  son  frère,  au  contraire  de  Squarcione 
etde  Mantegna,  étaient  restés  purs  de  toute  hérésie. 
l'iDvasion  du  paganisme  n'avait  eu  aucune  influence 
snreaxet  surtout  sur  Jean,  qui  demeura  toute  sa  vie 
soQs  Tinfluence  du  mouvement  religieux,  et  qui  fut, 
arecPérugin  et  Francia,  un  des  derniers  champions  de 
l'école  idéaliste. 

Au  reste,  à  cette  époque,  Venise  avait,  soùs  le  rap- 
port de  ces  dernières  idées,  une  puissante  auxiliaire 
en  Allemagne.  Van  Eyck  ou  Jean  de  Bruges,  comme 
on  voudra  l'appeler,  le  même  qui  avait  inventé  la  pein- 
tore  à  l'huile,  dont  Jean  Bellin  avait  surpris  le  secret  ; 
Hemmelinck,  son  disciple,  le  plus  suave,  le  plus  gra- 
rieux,  le  plus  mystique  de  cette  école;  Albert  Durer,  le 
peintre-graveur  dont  la  réputation  chez  les  Italiens  du 
Nord  balança  un  instant  celle  de  Raphaël,  entretenaient 
te  relations  d'amitié  et  d'harmonie  de  sentiments 
*Tec  les  peintres  vénitiens,  que  Titien  et  Véronèse 
tt'avaient  pas  encore  détournés  de  la  voie  primi- 
tve. 

En  effet,  Venise  était  admirablement  située  pour 
>B  maintenir  dans  ce  sentiment  :  touchant  d'une  main 
•w  peintres  allemands,  qui  ne  s'en  écartèrent  jamais  ; 
«^  de  l'autre  à  l'école  ombrienne,  qui,  encore  aujour- 


166  ITALIENS  £T  FLAMANDS 

d'hui ,  a  ua  représentant  dans  Overbeck,  ce  peintre  da    1 
XV  siècle  égaré  parmi  nous. 

Les  premiers  tableaux  que  fit  Jean  Bellin  d'après  sa 
nouvelle  manière  furent  :  pour  les  pères  de  la  Charité, 
un  Sauveur  au  Jourdain,  et,  pour  les  religieuses  des 
Miracles,  un  Saint  Jérôme  au  désert. 

A  Saint-Job^  il  représenta  la  Vierge  assise  sous  un 
dais  soutenu  par  des  pilastres  pareils  à  ceux  de  l'autel 
dans  lequel  le  tableau  était  encadré.  Les  pilastres,  dit 
Ridolfl,  étaient  en  perspective  et  si  parfaitement  sem- 
blables aux  autres,  qu'on  eût  cru  à  la  continuation  du 
relief.  Aux  deux  côtés  étaient  saint  Job  et  saint  Fran- 
çois regardant  la  croix  avec  amour,  et  saint  Sébastien, 
magnifique  étude  de  nu^  et  saint  Louis,  tous  deux  re- 
marquables par  le  pieux  respect  qu^ils  paraissent  porter 
à  la  mère  du  Sauveur.  Trois  anges  assis  aux  pieds  de  la 
Vierge,  et  dont  l'un  joue  de  la  viole,  l'autre  du  luth  et 
l'autre  du  violon,  complétaient  cette  délicieuse  compo- 
sition, l'une  des  plus  suaves  qui  soient  sorties  du  pin- 
ceau de  Jean  Bellin. 

Vers  le  même  temps,  il  fit  pour  le  grand  autel  de 
San-Giovanni-del-Tempio  un  Sauveur  au  Jourdain, 
qui  passa  alors  pour  un  chef-d'œuvre.  Dans  un  coin 
était  le  cavalier  prieur  agenouillé  et  portant  une 
croix  sur  sa  poitrine.  Une  vue  de  montagnes  bornait 
l'horizon. 
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Il  exécuta  encore  à  Saint-Michel,  petite  île  voisine  de 
Murano,  deux  autres  tableaux  :  l'un  qui  représente  la 
Vierge  et  l'Enfant  Jésus^soîni  Pierre  et  saint  Paul, 
deux  saintes  de  l'ordre  dans  des  niches,  avecle  portrait 
de  Pierre  Pruele,  procurateur  de  Saint-Marc  et  patron 
de  l'autel  ;  l'autre,  dans  la  chapelle  de  Marini  Giorgio, 
et  qui  avait  pour  sujet  le  Christ  ressuscité^  avec  ses 
gardiens  armés  autour  du  sépulcre  et  les  Marie  s'ap- 
prochant  à  travers  un  paysage  semé  d'arbres  et  peuplé 
d'animaux. 

Mais  la  grande  œuvre  de  Jean  Beilin,  son  œuvre  vi- 
tale, l'œuvre  à  laquelle  il  consacra  les  plus  belles  an- 
nées de  son  existence,  fut  la  décoration  de  la  salle  du 
grand  conseil,  qu'il  entreprît  en  compagnie  de  son 
frère,  qui  à  ce  moment  arrivait  de  Constantinople,  où 
il  s'était  rendu  sur  la  demande  du  sultan  Mahmoud. 
Comme  on  le  voit,  la  réaction  de  l'Occident  contre 
rorfent  était  complètement  opérée,  et  c'était  main- 
tenant Byzance  qui  empruntait  ses  artistes  à  Venise. 

Cette  décoration  de  la  grande  salle  du  conseil  avait 
ponr  programme,  non  pas  des  faits  historiques,  —  car 
nne  critique  raîsonnée,  celle  de  Raumer,  a  prouvé, 
depuis,  que  tout  ce  que  l'on  avait  dît  de  l'insolence  du 
pape  qui  mit  le  pied  sur  le  cou  de  l'empereur,  et  qui,  am 
fameux  Petro  et  non  tibi  répondit  par  le  non  moins 
fameux  Mihi  et  Petro,   était  une  imagination  des 
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poètes  légendaires  des  siècles  précédents  ;  —  mais  un 
poème  national,  fait  à  la  manière  de  nos  romaus  de 
Charlemagne. 

Cette  épopée,  qui,  du  patois  vénitien  et  de  la  forme  lé- 
gendaire, était  passée,  sous  la  plume  de  Casetto  de 
Bassano,  à  l'état  de  poëme  latin,  avait,  comme  nous 
l'avons  dit,  fourni  le  programme  de  plusieurs  compar- 
timents qui  furent  distribués  entre  Jean  Bellin  et  son 
frère,  et  dont  le  sujet  était  l'intervention  des  Vénitiens 
dans  des  démêlés  du  pape  Alexandre  in  avec  l'empe- 
reur Frédéric  et  leur  réconciliation  à  Venise,  le  23  juin 
1177. 

Deux  de  ces  tableaux  furent  exécutés  par  Jean  Bellin, 
et  les  autres  par  son  frère. 

Ceux  qu Wcuta  Jean  Bellin  étaient  : 

Le  premier,  le  doge  Ziani  descendu  du  Bucentaure 
pour  faire  la  soumission  de  la  République  au  pape 
Alexandre  IQ,  qu'on  venait  de  reconnaître  sous  son  dé- 
guisement de  moine,  dans  le  couvent  de  la  Charité  ;  cette 
inscription  latine,  écrite  au-dessous,  expliquait  le  sujet: 

a  Prima  nocte  declinavit  apud  canonicos  Sancti-Sal- 
vatoris,  qui  duxerunt  eum  ad  monasterium  Sanct^B-Ma-l 
riâB-Charistatis  ;  ibique,  in  forma  serviebat.  » 

Le  second  était  la  prétendue  BatailU  entre  le  dogel 
et  le  prince  Ot/ion,  et  ce  tableau  fut  celui  qui  passa 
pour  le  chef-d'œuvre  de  Jean  Bellin. 
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Le  moment  choisi  par  le  peintre  était  le  moment  le 
plus  acharné  du  combat  :  le  doge  Ziani  et  le  jeune 
Othon,  fils  de  Frédéric,  poussent  Tune  contre  Tautre 
te  flottes  de  la  République  et  de  l'Empire  ;  au  premier 
plan  est  un  vaisseau  à  la  poupe  dorée,  sur  lequel  le 
doge  reçoit  un  auguste  prisonnier  qui  n'est  autre  que 
le  jeune  Otbon  lui-même;  tout  autour  de  ce  bâtiment 
le  combat  continue,  les  navires  se  heurtent,  les  grap- 
pins s'accrochent,  les  flèches  obscurcissent  Tair  comme 
un  nuage,  les  épées  et  les  haches  retombent  sur  les 
boQcliers  comme  sur  des  enclumes,  la  mer  ensanglantée 
estcouvertede  débris  de  cordages,  d'armures,  d'hommes 
tombés  à  l'eau  et  qui  tâchent  de  regagner  leur  bord. 
Tout  cela  exécuté  avec  ce  fini  de  détail  et  ce  bonheur 
d'expression  qui  font  le  cachet  particulier  de  cette  pre^ 
mière  école  vénitienne,  laquelle  tenait  à  la  fois  du  Pé- 
mgia  et  d'Albert  Durer. 

Malheureusement,  ces  chefs-d'œuvre  de  Jean  et  de 
Gentil  Bellin,  ont  disparu  de  nos  jours.  L'incendie  de 
1577  détruisit  tout,  et  les  restaurations  faites  par  les 
artistes  de  la  décadence  changèrent  tellement  le  carac- 
tère de  ces  tableaux,  qu'il  est  impossible  d'y  rien  re- 
trouver de  leur  naïveté  primitive  et  de  leur  premier 
sentiment. 

Mais  ce  qui  existe  encore  de  Gentil  Bellin  et  ce  qui 

donne  une  idée  assez  complète  de  ce  que  pouvaient 
I.  10 
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être  les  choses  perdues,  c'est  un  tableau  que  possède  la 
galerie  de  Milan  ;  ce  sont  des  Femmes  écoutant  prêcher 
saint  Marc^  en  costume  turc,  et  les  trds  compositions 
qu'il  exécuta  pour  la  confrérie  de  Saint-Jean  Tévan- 
géliste,  et  qui  sont  à  l'Académie  des  beaux-arts  de  Venise. 

Ces  trois  tableaux  représentent  chacun  un  Miracle 
opéré  par  un  fragment  de  la  vraie  croix,  que  Ton  y 
conserve  précieusement. 

Le  premier  a  pour  sujet  un  jeune  homme  de  Bresda 
blessé  dangereusement  à  la  tète  et  guéri  instantacément 
par  suite  d'un  vœu  que  fait  son  père  pendant  qu'on 
porte  cette  relique  en  procession  ;  et,  comme  dit  Rio 
dans  sa  Poésie  chrétienne^  pour  montrer  que  les  dispo- 
sitions du  cœur  étaient  en  parfaite  harmonie  avec  les 
occupations  du  pinceau,  l'artiste  a  mis  au  bas  de  sa 
peinture  cette  simple  et  touchante  inscription  : 

I  GentiUs  Bellinus,  amore  incensus  crucis.  1^96.  » 

Les  deux  autres  tableaux,  signés  de  lui  aussi,  repré* 
sentent  le  pieux  André  Yendsamini  retimnt  la  pré- 
cieuse relique  du  canal  où  elle  était  tombée,  et  un 
membre  de  la  confrérie  guéri  de  la  fièvre  quarte. 

Revenons  à  Jean  Bellin,  dont  son  frère  nous  a  un 
instant  écarté. 

Venise  possède  encore  de  lui  quatre  précieux  ta- 
Umhx  :  l'un  dans  la  sacristie  dei  Frari,  représentant  la 
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Madone  sous  un  dais,  avec  deux  anges  qui  jouent  du 
lath  à  ses  pieds,  et  saint  Nicolas^  saint  Benoit  et  deux 
autres  saints  qui  se  tiennent  debout  à  côté  d'elle. 

L'autre,  qui  est  4.  Saint-Zacharie,  est  encore  une 
Madone  tenant  l'Enfant  Jésm  dans  ses  bras  et  ayant 
près  d'elle  saint  Pierre,  sainte  Madeleine,  sainte  Ca- 
therine et  saint  Jérôme.  Ce  dernier  est,  on  ne  sait  pour- 
quoi, vêtu  en  cardinal  ;  à  ses  pieds,  comme  d'habitude, 
est  un  ange  jouant  de  la  viole,  et  il  porte  la  signature 
du  peintre  et  la  date  de  1505.  Cette  peinture  passe  pou 
une  des  plu$  belles  de  l'auteur. 

Le  troisième  est  à  Saint-Jean-Chrysostome  et  repré- 
sente un  Saint  Jérôme  au  haut  d'un  rocher,  tenant  un 
livre  à  la  main.  Il  est  accompagné  d'un  saint  Christo- 
phe et  d'un  saint  Louis. 

Le  quatrième  est  dans  la  chapelle  de  la  Conception  à 
Saint-François-de-la-Vigne,  il  représente  une  Notre- 
Dame  et  un  Saint  Sébastien. 

Et  maintenant,  tout  ce  que  nous  pourrions  dire  de 
Jean  Bellin  ne  serait  qu'une  sèche  nomenclature  de  ses 
œuvres,  qu'un  froid  catalogue  de  ses  tableaux  répan- 
dus par  toute  Htalie,  par  toute  l'Allemagne,  par  toute 
l'Angleterre  et  par  toute  la  France,  et  qui  furent  le 
produit  de  près  de  soixante  et  dix  ans  de  travail. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  cette  longue 
carrière,  c'est  ce  progrès  étemel  et  sans  décadence  au- 
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cune,  que  Ton  remarque  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin  tie  la  carrière  tout  inspirée  de  cet  homme  : 
chez  lui  comme  chez  Titien,  son  élève,  l'art  va  toujours 
s'élargissant,  et  les  tableaux  du  vieillard  sont,  contre 
toutes  les  règles  habituelles,  les  frères  aînés  des  ta- 
bleaux du  jeune  homme  ;.si  bien  qu'il  y  a  -un  tel  pro- 
grès entre  eux,  que,  sans  cet  air  de  famille  qui  dé- 
note une  même  paternité,  on  serait  tenté  de  croire 
qu'il  n'a  pas  fallu  moins  d'un  siècle  et  de  plusieurs  gé- 
nérations pour  que  l'art  arrivât  à  franchir  une  telle 
distance. 

Après  avoir  surpris  au  commencement  de  sa  vie  le 
secret  de  Van  Eyck,  mort  en  1450,  Jean  Bellin  vit  ve- 
nir à  Venise^  en  1506,  un  autre  peintre  ultramontain 
qu'une  immense  réputation  précédait  dans  le  nord  de 
l'Italie.  Ce  peintre  était  le  fameux  Albert  Durer. 

D'abord,  la  réception  que  les  Vénitiens  firent  à  l'or- 
fèvre de  Nuremberg  fut  mélangée  de  quelque  froideur. 
Ses  gravures,  genre  de  travail  que  ces  ardents  admira- 
teurs de  la  couleur  estimaient  médiocrement,  ne  pou- 
vaient donner  qu'une  idée  fort  imparfaite  de  ses  ta- 
bleaux; mais  le  vieux  Jean  Bellin  alla  à  son  jeune 
confrère,  le  patronna  près  des  familles  patriciennes,  lui 
ouvrit  la  porte  de  tous  les  palais  qui  lui  était  ouverts  à 
lui-mêm^,et,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  voulut  avoir  un 
tableau  d'Albert  Durer. 
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A  l'âge  de  quatre-vingt-huit  ans,  Jean  Bellin  fut  ap- 
pelé à  Ferrare  par  le  duc,  qui  voulait  lui  faire  peindre 
une  Bacchanale.  Ce  fut  dans  ce  voyage  qu'il  se  lia  avec 
TArioste,  qui,  en  souvenir  non-seulement  d'amitié,  mais 
eocore  d'admiration,  consigna  le  nom  du  vieillard  à 
côté  de  ceux  de  Léonard  de  Vinci  et  de  Mantegna. 

E  queî  che  furo  a*  nostrî  di  e  son  ora, 
Leonardo,  Mantegna  e  Giovanni  Bellino. 

Dante,  cent  ans  auparavant,  avait  fait  la  même  chose 
pour  Cimabue  et  Giotto. 

Enfin,  parvenu  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans,  plein 
dejoiffs  et  d'honneurs,  ayant  vu  passer  devant  lui  tout 
ce  qu'il  y  avait  eu  de  grand  en  Italie,  en  Allemagne  et 
en  France,  Jean  Bellin  mourut  le  29  novembre  1516 
et  fut  enterré  près  de  son  frère,  dans  l'église  des  apô- 
tres saint  Jean  et  saint  Paul. 


LE   PÉRUGIN 


Nous  voici  arrivé  au  peintre  idéaliste  par  excellence, 
à  Pierre  Vannucci,  dit  le  Pérugin. 

Pierre  Vannucci  naquit,  non  pas  à  Pérouse,  comme 
le  dit  Vasari,  mais  à  Cittàrdella-Pieve ,  comme  le 
prouve  une  multitude  de  tableaux  signés  Pefrus  de 
Castro-Plebis,  Sa  famille  était  pauvre,  mais  non  pas  de 
basse  condition  ;  on  trouve  des  actes  qui  prouvent  que, 
jusqu'à  la  fin  de  1427,  elle  jouissait  du  droit  de  bour- 


Ce  fut  en  1446  environ,  six  ans  après  la  mort  de 
Masaccio,  six  ans  avant  la  naissance  de  Léonard  de 
Vinci,  que  naquit  celui  qui  devait  mettre  le  pinceau 
aux  mains  de  Raphaël. 

n  y  a  des  hommes  deux  fois  grands,  grands  par  eux- 
mêmes,  grands  par  l'élève  qu'ils  ont  fait.  Sur  ce  point, 
certes,  le  Pérugin  peut  soutenir  la  comparaison  avec 
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Verrocchio,  le  maître  de  Léonard  de  Vinci,  et  avec 
Ohirlandaïo,  le  maître  de  Michel- Ange. 

En  outre,  à  l'examiner  comme  artiste  providentiel 
(si  cela  peut  se  dire),  Pérugin  fut  la  dernière  digue 
opposée  par  l'art  chrétien  à  l'art  païen  :  Pérugin  mort, 
à  part  quelque  ressouvenir  de  son  maître,  qui  perce 
encore  dans  les  madones  de  Raphaël,  le  naturalisme 
triomphe  et  l'idéalisme  est  perdu. 

Pérugin  vint  à  Pérouse  à  l'âge  de  onze  ans,  et  entra 
comme  fattorino  (je  ne  trouve  pas  de  mot  français  qui 
rende  ce  onot  italien)  chez  un  peintre  :  le  nom  de  ce 
peintre,  on  l'ignore  ;  les  uns  disent  que  c'était  Bene- 
detto  Buonûgli,  d'autres  que  ce  fut  Niccolo  Alunno. 
Vasari  ne  le  nomme  pas  ;  il  se  contente  de  dire  que, 
quoique  ce  professeur  inconnu  ne  fût  point  un  maître, 
il  avait  les  maîtres  en  vénération. 

Toute  cette  première  partie  de  la  vie  du  Pérugin 
reste  obscure  ;  on  sait  seulement  qu'il  travaille  avec 
ardeur  chez  ce  maître  inconnu,  lequel  l'excite  sans 
cesse,  en  lui  citant  de  grands  exemples^  par  l'appât  de 
la  gloire  et  de  l'argent  :  il  en  résultait  que  le  jeune 
homme  demandait  toujours ,  non -seulement  à  son 
maître,  mais  encore  à  tous  ceux  avec  lesquels  il  pou- 
vait parler  de  son  art^  en  quel  lieu  étaient  les  meilleurs 
peintres;  et  chacun  lui  répondait:  a  A  Florence  !  x>  car, 
en  effet,  c'était  à  Florence  qu'avaient  brillé  Giotto,  frère 
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Jean  de  Fiésoles,  Masaccio  et  Benozzo  Gozzoli.  Quant 
â  Francia,  cette  étoile  de  l'école  de  Bologne,  et  à  Léo- 
nard de  Vinci,  cet  astre  de  Técole  lombarde,  ils  étaient 
à  peine  nés  lorsque  Pérugin  faisait  cette  éternelle  ques- 
tion. 

Avec  un  homme  aussi  décidé  que  Tétait  le  Pérugin 
à  devenir  un  grand  peintre,  une  pareille  réponse  devait 
porter  ses  fruits.  Aussi,  un  beau  matin,  riche  d'espoir 
mais  fort  léger  d'argent,  le  jeune  homme  partit  pour 
Florence. 

Sous  quel  mailre  étudia-t~il  dans  l'Athènes  moderne, 
c'est  ce  que  personne  ne  sait  encore  :  les  uns  lui  don- 
nent André  Verrocchio  pour  maître,  et  le  font,  par 
conséquent,  condisciple  de  Léonard  de  '.Vinci  ;  les 
autres,  Pierre  Borghèse,  ce  grand  professeur  de  géo- 
métrie ;  les  autres  enfin,  Nicolas  de  Foligno.  Malheu- 
reusement, deux  faits  positifs  empêchent  que  ni  Ver- 
rocchio ni  Pierre  Borghèse  aient  droit  à  cet  honneur  : 
Verrochio  avait  cx)mplétement  cessé  de  peindre  lorsque 
le  Pérugin  vint  à  Florence,  et  le  Pérugin  n'avait  que 
dooze  ans  lorsque  Pierre  Borghèse  perdit  la  vue.  Reste 
donc  Nicolas  de  Foligno,  contre  le  préceptorat  duquel 
aucune  objection  ne  s'élève,  et  dont  le  talent  a  une 
grande  analogie  avec  ce  qu'on  appela  depuis  le  style 
péruginesque. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune  artiste  était  pauvre,  mais 

dO. 
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fort,  mais  résola  :  habitué  dès  Tenfance  à  la  misère, 
la  misère  passée  et  la  misère  présente  n'étaient  rien 
pour  lui  ;  sa  pauvreté  se  dorait  aux  rayons  de  Tavenir, 
et  jamais  un  seul  instant  il  ne  parut  douter  de  la  gloire 
et  de  la  fortune  qui  lui  étaient  promises  par  la  voix  de 
sa  conscience. 

En  attendant,  le  pauvre  rêveur  était  dans  une  man- 
sarde sans  meubles  et  sans  lit,  couchant  dans  un  coffre^ 
et  ne  possédant  qu'une  table  et  une  chaise  ;  ajoutant 
les  nuits  à  ses  journées  trop  courtes,  et  dessinant  chez 
lui  quand  il  ne  pouvait  plus  peindre  dans  râtelier  de 
son  maître  ;  ne  s'inquiétant  ni  du  chaud,  ni  du  froid, 
ni  delà  faim,  et  répondant  gaiement  à  ceux  qui  le  plai- 
gnaient : 

—  C'est  l'habitude  de  Dieu  d'envoyer  le  beau  temps 
après  la  tempête. 

Tant  d'efforts  et  de  constance  eurent  enfin  leur  prix: 
on  lui  commanda  quelques  travaux  dans  le  couvent  de 
Saint-Martin,  situé  hors  de  la  porte  al  Prato  et  qui  fut 
ruiné  depuis,  pendant  le  siège  de  Florence  ;  et,  aux 
Gamaldules,  un  Scdnt  Jérôme,  que  l'expression  de  son 
visage  et  la  savante  anatomie  de  son  corps  feraient  re- 
garder du  premier  coup  comme  un  chef-d'œuvre.  Dès 
lors  tout  était  dit,  le  temps  des  épreuves  était  passé 
pour  le  Pérugin,  les  commandes  arrivaient  de  toutes 
parts,  l'argent  les  suivait;  et  à  son  premier  proverbe  : 

i 
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«  Après  la  pluie  le  beau  temps,  »  Buccéda  un  second 
adage,  qu*il  mit  en  principe  avec  autant  de  conce 
<îue  le  premier  :  c'est  que,  «  pendant]  les  beaux  jours, 
il  faat  bâtir  la  maison  où  l'on  s'abritera  pendant  les 
mauvais,  b 

De  là,  sans  doute,  cette  réputation  d'avarice  que  Va- 
sari  fait  à  Pérugin,  oubliant  que  cet  artiste,  cupide 
selon  lui,  au  plus  fort  de  son  talent,  et  lorsque,  par 
conséquent,  chaque  coup  de  son  pinceau  était  payé  au 
prix  de  For,  ne  demandait  qu'une  omelette  pour  prix 
des  magnifiques  peintures  dont  il  avait  orné  l'oratoire 
annexé  à  la  confrérie  des  Blancs,  située  en  face  de  la 
maison  qu'il  habitait* 

Nous  reviendrons  là-dessus,  et  nous  dirons  comment 
la  haine  que  portait  Michel- Ange  au  Pérugin  fut  par* 
tagée  par  Yasari,  son  élève  infime  et  son  admirateur 
exagéré. 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  le  Pérugin  exécuta  pour 
les  dame»  de  Sainte-Claire  un  Christ  mort,  dont  le 
merveilleux  coloris  étonna  les  maîtres  eux-mêmes  : 
c'est  que  l'artiste,  qui  ne  voulait  négliger  aucune  par- 
tie de  son  art,  avait  appris  des  GesfMti,  ces  grands 
peintres  sur  verre,  l'art  de  préparer  les  couleurs  miné- 
^  pales. 

Ce  tableau  est  aujourd'hui  dans  le  palais  Pitti.  Sa 
couleur  merveilleuse  s'est  à  peu  près  évanouie  par  le 
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long  temps  où  il  fut  exposé  aux  rayons  du  soleil  dans 
l'église  de  Sainte-Claire  ;  mais  ce  que  n'ont  pu  lui  ôter 
ni  le  soleil  ni  le  temps,  et  ce  qu'on  y  retrouvera  en- 
core, c'est  la  merveilleuse  ordonnance  des  personnages; 
ce  sont  ces  belles  tètes  de  vieillards,  pleines  d'onction 
et  de  majesté  ;  c'est  enfin  la  profonde  douleur  répandue 
sur  le  visage  des  Marie,  qui  contemplent  en  pleurant 
le  Christ  trépassé. 

François  de  Fouille  vit  ce  tableau  en  passant  à  Flo- 
rence, et  voulut  l'avoir  ;  mais  les  religieuses  refusèrent 
de  le  lui  vendre.  Le  prince  leur  en  offrit  trois  fois  le 
prix  qu'elles  l'avaient  payé,  et,  en  outre,  une  copie  de  la 
main  du  même  artiste  :  à  ces  conditions,  elles  consen- 
tirent ;  mais  alors  ce  fut  Pierre  Pérugin  qui  refusa, 
quelque  prix  que  François  de  Fouille  lui  offrit  de  cette 
reproduction,  disant  qu'il  n'était  pas  sûr  que  la  copie 
atteignît  jamais  la  valeur  de  l'original. 

Comme  on  le  voit,  et  quoi  qu'en  dise  Vasari,  Péru- 
gin n'était  donc  point  capable  de  tout  pour  de  Targent. 

Outre  les  tableaux  et  les  fresques  que  nous  venons 
de  dire,  Pérugin  exécuta  encore  de  sa  main  beaucoup 
de  peintures  dans  le  couvent  des  frères  Gesuati,  situé 
hors  de  la  porte  Pinti;  couvent  qui  fut  jeté  à  terre  pen- 
dant le  siège  de  Florence  :  si  bien  qu'on  ne  put  en 
sauver  que  les  tableaux,  qui  furent  transportés  dans 
l'église  délia  Colza. 
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Deux  de  ces  tableaux  étaient,  run  le  Christ  au  jar- 
din,  entouré  des  apôtres  qui  dorment  (tableau  qui  se 
trouve  aujourd'hui  à  TAcadémie  des  beaux-arts),  et 
une  Piété  y  que  Ton  peut  voir  aussi  dans  le  même  lieu, 
mais  qui  ne  peut  se  comparer,  pour  la  conservation,  au 
premier  que  nous  avons  cité.  Au  reste,  comme  compo- 
sition et  comme  sentiment,  ces  deux  tableaux  sont 
magnifiques. 

A  partir  de  ce  moment,  les  commandes  se  succédè- 
rent avec  une  telle  rapidité,  que  nous  ne  pouvons  plus 
guère  que  nommer  les  différents  tableaux  qui  venaient 
ajouter  à  la  réputation  toujours  croissante  de  l'ar- 
tiste. 

Ce  furent  d'abord  un  Crucifix  ayant  à  ses. pieds  la 
Madeleine,  saint  Jérôme,  saint  Jean-Baptiste  et  saint 
Jean-Colombin  :  ce  Crucifix  est  aujourd'hui  encore  à 
l'église  délia  Calza. 

Puis,  dans  le  même  couvent  des  Gestmti,  une  fresque 
représentant  l'Adoration  des  magesj  fresque  dont  la 
composition  savante  et  l'exécution  achevée  excitaient 
l'admiration  de  Vasari. 

Puis,  dans  le  même  couvent  encore,  une  autre  fres- 
que représentant  le  bienheureux  saint  Jean-Colorabin 
recevant  l'habit  religieux  des  mains  du  pape  Boni- 
face. 

Enfln,  toujours  dans  le  même  couvent,  une  Adora- 
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tian  des  bergers,  qui  ne  cédait  en  rien  aux  deux  fres- 
ques que  nous  venons  de  citer. 

A  propos  de  ces  trois  fresques,  Vasari  raconte  une 
anecdote  qui  prouve  que  Pérugin  n'était  point  aussi 
malhonnête  homme  qu'en  un  autre  lieu  il  voudrait  le 
faire  croire.  Il  y  avait  dans  ces  trois  tableaux  de  gran- 
des portions  de  ciel;  et  le  prieur,  qui  était  à  la  fois 
fort  orgueilleux  pour  l'honneur  de  son  couvent  et  très- 
avare  de  sa  bourse,  avait  recommandé  au  Péragin  de 
peindre  ces  ciels  à  l'outremer;  mais,  comme  l'outre- 
mer était  une  couleur  fort  chère,  il  craignait  en  même 
temps  que  le  peintre  n'eût  l'idée  d'en  distraire  une 
certaine  quantité,  pour  s'épargner  la  peine  d'en  acheter 
lorsqu'il  travaillerait  pour  son  propre  bompte;  il  de- 
meurait donc  là,  fatiguant  Pérugin  de  ses  recomman- 
dations pendant  tout  le  temps  que  l'artiste  exécutait 
les  parties  azurées  de  son  tableau.  Pérugin,  qui  avait 
fait  honneur  de  la  présence  du  prieur  à  son  amour  de 
l'art,  s'aperçut  bientôt  qu'il  s'était  trompé  et  que  ce 
qu'il  avait  pris  pour  de  l'enthousiasme  était  tout  bonne- 
ment de  la  défiance;  il  résolut  alors  de  donner  une 
leçon  au  bon  prieur,  et  s'avisa  pour  cela  d'un  expédient 
assez  simple  :  le  prieur,  comme  pour  aider  Pérugin, 
tenait  à  la  main  le  sachet  dans  lequel  celui-ci  trempait 
son  pinceau  pour  y  prendre  l'outremer;  l'artiste  don- 
nait deux  ou  trois  coups  sur  la  fresque;  puis,  comme 
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si  la  couleur  était  épuisée,  il  abandonnait  lepinceau, 
qu'il  déposait  dans  un  godet  plein  d'eau,  en  prenait  un 
autre,  donnait  trois  ou  quatre  touches  encore  et  posait 
à  son  tour  le  nouveau  pinceau  près  du  précédent.  Le 
prieur  suivait  d'un  air  d'etfroi  son  outremer,  qui  pas- 
sait avec  une  rapidité  effrayante  de  son  sachet  sur  la 
muraille,  secouant  la  tète  de  temps  en  temps  avec  dou- 
leur^ et  se  contentant  de  dire  : 

—  Quelle  quantité  d'outremer  absorbent  ces  abomi-' 
fiables  dels  1 

—  Vous  le  voyez  vous-même,  répondait  Pierre. 
Puis,  le  prieur  parti,  il  recueillait  l'outremer  qui 

lestait  au  fond  du  godet,  et  c'était  la  meilleure  partie, 
lorsqu'il  en  eut  une  quantité  suffisante  : 

—  Révérend  prieur,  dit  l'artiste  en  lui  remettant  le 
paquet  qu'il  aurait  pu  soustraire,  voici  de  l'outremer 
qui  TOUS  appartient;  ce  sont  les  économies  que  j'ai  fai* 
tes  sur  vos  fresques,  di  que  je  vous  rends;  reprenez-les, 
et  n'oubliez  pas  qu'il  faut  avoir  deux  poids  et  deux  me- 
sures en  ce  monde,  et  qu'il  n'y  a  qu'à  perdre  lorsqu'on 
tnute  les  honnêtes  gens  comme  s'ils  étaient  des  vo- 
leurs. 

La  leçon  profita  au  prieur,  et  il  laissa  désormais  Pé- 
fugin  accomplir  seul  et  à  sa  guise  toutes  les  portions  de 
cid  qui  lui  restaient  à  faire. 

Ces  travaux  achevés,  Pérugin  partit  pour  Sienne,  où 
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il  peignit,  dans  Téglise  de  Saint-François^  un  tableau 
que  Vasari  regardait  comme  un  de  ses  chefs-d'œuvre, 
et  qui  malheureusement  périt  dans  l'incendie  qui  dé- 
vora cette  église  au  milieu  du  xvii*  sièele  ;  dans  l'église 
de  Saint-Augustin,  un  Crucifix  avec  plusieurs  saints  et 
saintesagenouillés,lequelCrwd^aîluifutpayédeuïceii1s 
écus  d'or,  et  existe  encore  aujourd'hui  dans  la  même 
église  ;  puis  il  revint  à  Florence,  afin  d'exécuter  pour 
l'église  de  San-Galloun  Saint  Jérôme  faisant pénitemj 
que  Vasari  a  vu  de  son  temps  dans  l'église  Saint-Jac- 
ques au  delà  des  fossés,  mais  qui  a  disparu  de  nos  jours 
sans  qu'on  ait  pu  savoir  ce  qu'il  était  devenu  ;  un  Christ 
mort  entre  saint  Jean  et  la  Madone,  qu'on  voyait  sur 
l'escalier  de  la  porte  de  Saint-Pierre-Majeur,  et  qui, 
quoique  exposé  à  l'action  de  l'air,  garda  sa  fraicbeur 
comme  s'il  venait  de  sortir  de  la  main  de  l'artiste  : 
lo^  de  la  démolition  de  l'église,  cette  peinture  fut  con- 
servée par  les  soins  du  sénateur  Albizzi ,  qui  la  fit 
transporter  au  second  étage  de  son  palais,  où  on  la  voit 
encore. 

Les  autres  tableaux  de  cette  belle  époque  du  Pérugin 
sont  les  suivants  : 

Une  Piété,  qu'il  exécuta  pour  l'église  de  Sainte-Croix; 

Un  Saint  Sébastien^  que  Bemardino  de  Rossi  lui 
acheta  cent  écus  d'or,  et  qu'il  revendit  quatre  cents 
au  roi  de  France  ; 
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Une  Assomption  de  la  Vierge,  miracle  de  sentiment 
et  d'idéalité,  commandée  par  les  moines  de  Vallom- 
breuse,  et  qui  se  trouve  à  cette  heure  à  l'Académie  des 
beaux-arts  de  Florence  ; 

Une  autre  Assomption  de  Notre-Dame  ^  avec  les 
apôtres  agenouillés  et  en  extase  autour  du  tombeau  : 
cette  peinture,  commandée  par  le  cardinal  Carafifa,  est 
encore  dans  la  cathédrale  de  Naples.  Ce  fut  là  que  la 
vit  le  célèbre  André  de  Salerne,  lorsque,  pris  d'admi- 
ration à  sa  vue,  il  résolut  de  quitter  Naples  pour  venir 
étudier  sous  le  Pérugin  ;  mais,  en  passant  à  Rome,  il 
rencontra  Raphaël  et  n'alla  pas  plus  loin,  préférant  se 
Mre rélève  de  l'élève  que  celui  du  maître; 

Une  Ascension  de  Notre-Seigneur,  que  l'on  retrouve . 
aujourd'hui  encore  dans  la  cathédrale  de  Borgo-San- 
Sepolcro; 

Enfin  une  Madone  et  l'Enfant  Jésus  dans  les  nuages, 
qui,  après  avoir  été  enlevés  de  la  chapelle  \izzani  et 
transportés  à  Paris,  sont  maintenant  dans  la  galerie  de 
Bologne. 

Cette  suite  de  tableaux,  tous  plus  beaux  et  plus  es- 
timés les  uns  que  les  autres,  firent  à  Pierre  Vannucci 
une  telle  réputation,  que  le  pape  Sixte  IV  le  fit  venir  à 
Rome,  et  voulut  qu'il  concourût  à  orner  la  chapelle 
qu'il  avait  fait  bâtir,  et  où,  plus  tard,  Michel- Ange  de- 
vait peindre  le  Jugement  dernier. 
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Là,  il  peignit  Moïse  trouvé  sur  les  ecmx,  le  Baptême 
du  Christ,  Jésus  donnant  les  clefs  à  saint  Pierre,  et  sur 
la  face  du  fond,  c'est-à-dire  au-dessus  de  l'autel,  l'As- 
somption de  la  Vierge  avec  le  pape  en  prière  :  ce  fut  ce 
dernier  tableau  que  l'on  gratta  pour  faire  place  à  la 
fresque  de  Micbel-Ange. 

Il  exécuta,  en  outre,  dans  la  tour  Borgia  quelques 
sujets  tirés  de  l'histoire  du  Christ  ; 

A  Saint-Marc,  l'histoire  de  deux  martys  ; 

Enfin,  les  fresques  du  palais  Colonna,  travaux  qui 
ajoutèrent  encore  à  sa  réputation  et  à  sa  fortune  : 
si  bien,  dit  Vasari,  qu'il  revint  à  Pérouse  (d'où  il 
était  sorti  pauvre  et  ignoré)  riche  de  gloire  et  riche 
d'argent. 

Là  de  nouveaux  travaux  l'attendaient.  Il  y  exé- 
cuta : 

Dans  la  chapelle  des  Seigneurs,  un  tableau  à 
l'huile,  représentant  la  Madone  et  plusieurs  saints, 
qui  fait  partie  aujourd'hui  de  la  galerie  du  Vatican  ; 

A  Saint-François-^eZ-ifon^e ,  deux  fresques  repré- 
sentant, l'une  l* Adoration  des  mages,  l'autre  le  Mar- 
tyre de  quelques  franciscains  mis  à  mort  par  lesoudan 
d* Egypte-, 

A  Saint-François-deî-Convew^o ,  deux  tableaux  à 
l'huile,  l'un  représentant  SairU  Jean,  l'autre  la  Résur- 
rection de  Notre-Seigneur  ; 
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Dans  réglise  dei  Servie  deux  autres  tableaux  repré- 
sentant :  Tun  la  Transfiguration  de  Nôtre-Seigneur, 
qui  existe  encore^  mais  qui  a  beaucoup  souffert;  l'autre 
Y  Histoire  des  mages; 

A  Saint-Laurent,  dans  la  chapelle  du  Crucifix,  Notre- 
Dame,  saint  Jean,  les  autres  Marie,  saint  Laurent  et 
saint  Jacques  ; 

A  l'autel  du  très-sain1>^crement,  sur  lequel  est 
conservé  l'anneau  qui  servit  aux  fiançailles  de  la 
Vierge,  un  Sposalizio; 

Enfin,  il  peignit  à  fresque  toute  la  salle  du  Change, 
où  Ton  voit  encore  aujourd'hui  les  portraits  de  Fabius 
Maximus,  de  Socrate,  de  Numa  Pompilius,  de  Camille, 
de  Pythagore,  de  Trajan,  de  Lucius  Sicinius,  de  Léo- 
nidas,  d'Horatius  Coclès,  de  Fabius,  de  Périclès,  de 
Cincinnatus  ; 

Puis,  sur  l'autre  façade,  ceux  des  prophètes  Isaïe, 
tfoîse,  Jérémie,  Daniel,  Salomon,  David,  ainsi  que  les 
ùoages  des  sibylles  Erythrée,  Libyque,  Tiburtine  et 
Delphique. 

Ce  fut  pendant  cette  station  à  Pérouse  qu'un  pauvre 
peintre  d'Urbin  amena  à  Pierre  Vannucci  un  enfant 
lui  donnait  des  espérances  en  peinture,  et  que  Péru- 
pn  reçut  au  nombre  de  ses  élèves  :  cet  enfant  était  Ra- 
phaël. 

Deux  ans  après,  l'élève  travaillait  déjà  aux  tableaux 
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du  maître;  et  Ton  montre  encore  aujourd'hui  au  voya- 
geur qui  passe  à  Pérouse  les  parties  de  ces  tableaux  qui 
avaient  été  exécutées  par  le  futur  auteur  des  Stanze  et 
de  la  FoTTiarine. 

Maintenant,  il  semble  que  l'œuvre  providentielle  du 
Pérugin  soit  remplie  :  il  a  reçu  des  mains  de  son  père 
celui  qui  sei:a  le  plus  grand  peintre  de  tous  les  temps; 
il  lui  a  appris  tout  ce  qu'il  pouvait  lui  apprendre.  Ra- 
phaël le  quitte  vers  l'an  1502.  Pérugin  a  atteintràge  de 
cinquante-six  ans,  son  talent  ne  fera  plus  que  dé- 
croître, n  en  est  ainsi  de  la  fleur  qui  produit  le  fruit  : 
quand  le  fruit  paraît,  la  fleur  se  fane,  se  dessèche  et 
meurt. 

Malheureusement,  Pérugin  devait  se  survivre;  mal- 
heureusement, grâce  à  la  facile  exécution  que  lui  avait 
donnée  ses  œuvres  multipliées,  et  grâce  à  la  réputation 
que  lui  avaient  donnée  ses  chefe-d'œuvre,  Pérugin  de- 
vait, vingt  ans  encore,  aller  en  décroissant  ;  mais  Péru- 
gin avait  trop  fait  pour  que  ses  dernières  productions, 
si  faibles  qu'elles  fussent,  pussent  le  défaire. 

Ses  derniers  coups  de  pinceau  furent  pour  une 
peinture  à  fresque  commencée  par  son  élève  Ra- 
phaël, vingt  ans  auparavant,  dans  l'église  de  Saint- 
Silvestre. 

Pierre  Pérugin  mourut  en  1524,  survivant  ainsi  de 
plus  de  trois  ans  à  son  élève  Raphaël,  dont  il  >^^ 
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grandir  la  gloire,  sans  que  jamais  cette  gloire,  si  écla- 
tante qu'elle  fût,  parût  lui  inspirer  le  moindre  senti- 
ment d'envie.  Ce  fut  au  château  de  Fontignano  qu'il 
rendit  le  dernier  soupir,  sans  avoir  voulu  recevoir  les 
sacrements,  dit  une  tradition  du  pays,  ce  qui  fut  cause 
qu'on  l'enterra  en  terre  profane  et  près  d'un  chemin  ; 
depuis,  dit-on  encore,  il  fut  exhumé  et  déposé  dans 
un  lieu  plus  voisin  de  l'église,  peut-être  même  dans 
le  cimetière. 

Ce  refus  des  sacrements  et  cette  inhumation  en  terre 
profane  sont  fort  débattus  de  nos  jours,  après  avoir 
longtemps  passé  pour  article  de  foi.  D'abord  Vasari, 
qu'on  n'accusera  pas  de  partialité  envers  le  maître  de 
Bapbaêl  et  Tennemi  de  Michel-Ange,  lequel,  dans  sa 
haine  des  choses  cabnes,  douces  et  simples,  appelle  Pé- 
nigin  une  mâchoire^  Vasari,  qui  était  contemporain  du 
Pérugin,  ne  raconte  pas  un  mot  de  toute  cette  histoire,  et 
dit  tout  simplement  :  «Enfin,  arrivé  à  l'âge  de  soixante 
et  dix-huit  ans,  Pérugin  termina  sa  carrière  à  Castel- 
àella-Pieve,  où  il  fut  honorablement  enterré.  » 

Puis  ne  serait-ce  pas  rêver  une  trop  cruelle  opposi- 
tion entre  l'homme  et  ses  œuvres  que  de  tenir  pour  li- 
bertin,impie  et  athée,  celui  dans  l'esprit  duquel  le  Sei- 
gneur avait  mis  à  un  si  haut  degré  le  sentiment  reli- 
gieux? Est-ce  par  dérision  qu'en  exécutant  son  propre 
portrait,  il  écrivit  sur  cette  clef  qu'il  tient  à  la  main, 


190  ITALIENS   ET    FLAMANDS 

et  qui  doit  dans  sa  symbolique  espérance  lui  ouvrir  le 
ciel,  cette  devise,  que  Ton  peut  supposer  avoir  été  la 
sienne  :  Timete  Deum  ?  Est-ce  enfin  l'œuvre  d*uii 
homme  sans  foi  que  cette  éternelle  Madone,  éternelle- 
ment reproduite,  et  chaque  fois  avec  un  charme  de 
plus,  chaque  fois  avec  un  nouveau  développement  de 
beauté,  un  nouveau  perfectionnement  d'idéalisme  ;  si 
bien  que,  chez  lui,  la  Vierge  en  est  arrivée  à  n'avoir 
plus  rien  de  mondain,  et  à  n'appartenir  à  la  terre  que 
par  le  sentiment  de  mélancolie  qui  indique  que  la  créa- 
ture céleste  qu'on  a  sous  les  yeux  est  cependant  desti- 
née à  souffrir  une  des  plus  grandes  douleurs  humaines, 
la  perte  de  son  enfant?  Est-ce  enfin  par  calcul  que, 
pendant  cette  longue  existence  qui  dura  plus  de  trois 
quarts  de  siècle,  et  qui  compte  soixante  années  succes- 
sives de  productions,  pas  un  seul  tableau  profane  ne 
sortît  des  mains  de  l'artiste  ?  Et  à  quelle  époque  cela? 
A  l'époque  où  les  Médicis  payaient  au  poids  de  Tor 
les  ruines  mythologiques,  qu'ils  substituaient  peu  à  peu 
sur  les  murailles  de  leurs  palais,  et  jusque  sur  les  pa- 
rois des  hôpitaux,  aux  sujets  sacrés,  qui  avaient  été 
jusqu'à  eux  le  seul  programme  sur  lequel  se  fût  exercé 
le  pieux  pinceau  des  peintres?  Tout  au  contraire,  nous 
ne  trouTons  pas  dans  toute  la  vie  du  Pérugin  trace 
d'un  seul  tableau  commandé,  soit  p^  Laurent,  soit 
par  Pierre,  soit  par  Julien,  quoiqu'un  tableau  al- 
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légorique  (le  seul  peut-être  de  ce  genre  que  Péru- 
gin  ait  exécuté,  le  Combat  de  V Amour  et  de  la 
Chasteté)  prouve  victorieusement  une  flexibilité  de 
talent  qui,  si  la  voix  de  sa  conscience  n'eût  été  là  pour 
retenir  l'artiste,  eût  pu  le  plier  aux  gracieuses  compo- 
sitions de  la  mythologie  grecque. 

Mais  non,  Pérugin  était  le  digne  continuateur,  au 
contraire,  de  ces  hommes  qui,  puisant  une  partie  de 
leur  talent  dans  la  foi,  emportèrent  avec  eux  le  grand 
secret  de  la  peinture  idéaliste  ;  et  il  devait  clore,  avec 
Francia  et  frère  Bartholomée  de  Saint-Marc,  la  liste 
de  ces  hommes  privilégiés  du  Seigneur  et  delà  Vierge, 
dont  ils  étendaient  la  religion  en  reproduisant  leurs 
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Léonard  naquit  au  château  de  Yinci,  dont  on  voit 
ttcore  aujourd'hui  lès  ruines  près  du  lac  de  Fucecchio, 
tké  à  quelques  lieues  de  Florence  :  de  là  son  nom 
*  Léonard  de  Vinci.  C'est  le  fils  naturel  d'un  notaire. 
ferles,  le  proverbe  qui  dit  que  les  enfants  de  l'amour 
S)Dt  plus  heureusement  doués  que  les  autres  dut  ac- 
quérir une  nouvelle  faveur  de  l'exemple  qu'apporta  le 
jeune  Léonard,  prédisposé  à  l'élégance,  à  l'art,  à  la 
^ÊQce.  Sa  figure  était  belle  ^  sa  taille  admirable- 
"^ent  proportionnée,  son  esprit  disposé  à  compren- 
fc  avec  facilité  et  à  s'appliquer  avec  persévérance, 
Qiose  rare  !  avec  la  rectitude  de  jugement  du  mathé- 
B^cien,  il  avait  l'imagination  brillante  de  l'artiste  ; 
^avecla  frivolité  apparente  de  l'homme  du  monde, 
application  profonde  de  l'écolier.  Aussi,  en  voyant  son 

iisàlafoispoëte,  géomètre,  mécanicien,  peintre,  dan- 

il 
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seur,  écuyer  et  musicien,  le  brave  notaire  ne  savait-il 
véritablement  à  quelle  spécialité  il  devait  destiner  celui 
que  tout  le  monde  s'accordait  à  regarder  autour  de  lui 
comme  un  prodige  de  précoce  universalité,  lorsque  l'en- 
faut  tira  son  père  d'embarras  en  optant  lui-même  pour 
la  peinture.  Le  bon  notaire  prit  alors  quelques-uns  des 
dessins  de  son  fils,  et  les  alla  porter  à  André  Verrocchio, 
autre  phénomène  du  même  genre,  et  qui  s'était  lui- 
même  acquis  une  quintuple  réputation  comme  peintre, 
statuaire,  graveur,  orfèvre  et  musicien.  Verrocchio  re- 
garda les  dessins  avec  une  attention  qui  indiquait  l'im- 
portance qu'ils  avaient  à  ses  yeux,  et  demanda  à  maître 
Pierre  (c'est  ainsi  que  se  nommait  le  père  de  Léonard) 
quel  était  l'artiste  dont  il  le  tenait  ;  ce  à  quoi  maître 
Pierre  répondit  que  l'artiste  était  son  propre  fils,  bam- 
bin âgé  de  douze  ans.  Verrocchio  n'en  voulait  rien 
croire  ;  on  lui  amena  l'enfant,  qui  traça  sous  ses  yeni 
quelques  figures  d'hommes,  d'animaux  et  de  fleurs.  U 
fallut  bien  alors  que  l'incrédule  Verrocchio  fût  convaincu, 
et  le  jeune  Léonard  entra  dans  la  boutique  du  maître 
qu'il  devait  bientôt  surpasser. 

Trois  ans  après,  André  Verrocchio  peignant  pour  les 
moines  de  Vallombreuse  un  tableau  de  Saint  Jean 
baptisant  Jésus,  Léonard  fit  dans  ce  tableau  cet  ange 
si  plein  de  grâce  qu'on  montre  encore  aujourd'hui  comme 
son  premier  ouvrage,  et  que  son  maître  trouva  si  par- 
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fait,  qu'il  ne  voulut  point  y  retoucher  :  il  resta  tel 
qu'il  était  sorti  du  pinceau  de  l'élève  de  quinze  ans. 
Mais,  tout  en  devenant  un  grand  peintre,  Léonard  n'a- 
bandonnait ni  les  autres  arts,  ni  les  sciences;  il  jouait  de 
différents  instruments,  et,  entre  autres,  d'une  lyre  dont  il 
était  à  peu  près  l'inventeur  ;  cbimiste  habile,  il  s'amusaît 
quelquefois  à  former,  par  le  mélange  de  matières  ino 
dores,  quelque  odeur  détestable,  qui  forçait  tous  ceux 
qui  se  trouvaient  dans  l'appartement  à  §*enf  air  ;  d'autres 
fois,  il  appliquait  la  mécanique  à  la  mystification  :  un 
fauteuil,  où  un  critique  impertinent  se  croyait  bien  so- 
lidement assis,  se  mettait  tout  à  coup  à  courir  autour 
de  la  chambre,  au  grand  effroi  de  celui  qui  se  trouvait 
^ctime  de  cette  locomotive  inattendue  ;  il  faisait  des  oi- 
seaux qui  volaient  tout  seuls,  des  quadrupèdes  qui  mar 
cbaient  par  un  mécanisme  intérieur;  il  trouvait  des  ma- 
chines propres  à  percer  des  rochers;  il  inventait  des  in- 
struments qui  soulevaient  des  poids  énormes  :  un  jour, 
il  proposa  d'enlever  l'église  Saint-Laurent,  et  de  la  re- 
placer sur  une  autre  base.  Aussi  ne  parlait-on  à  Flo- 
rence que  du  jeune  Léonard  de  Vinci.  Cette  réputation 
s^étendit  jusque  dans  les  campagnes  environnantes  : 
îin  jour,  un  paysan  vint  trouver  ser  Piero^  et,  lui 
apportant  une  espèce  de  bouclier,  qu'il  avait  fait  avec  le 
tronc  d'un  figuier,  le  pria  de  faire  couvrir  ce  bouclier 
de  peintures  par  son  fils;  peu  lui  importait  lesquelles  : 
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au  reste,  il  laissait  l'artiste  parfaitement  libre  de  sa 
fantaisie.  Comme  le  notaire,  grand  sénateur  de  chasse 
et  de  pêche,  avait  souvent  trouvé  dans  ce  même  paysan 
un  excellent  compagnon,  il  se  chargea  de  la  commis- 
sion, prit  le  bouclier  et  le  remit  au  jeune  Léonard. 
Léonard  commença  d'abord  par  redresser  le  bouclier 
au  feu  ;  puis  il  le^fit  polir,  puis  il  l'enduisit  de  blanc. 
Pendant  tout  ce  travail,  il  rêvait  à  la  chose  qu'il  pein- 
drait dessus,  et  se  détermina  pour  une  tête  de  Méduse  : 
alors  il  rassembla  mystérieusement  dans  son  atelier, 
fermé  à  tout  le  monde,  des  couleuvres,  des  lézards,  des 
chauves-souris,  des  crapauds,  des  grillons,  des  saute- 
relles, des  papillons  de  nuit  ;  et,  de  tous  ces  êtres  hideux, 
de  ces  reptiles  bizarres  et  terribles,  il  composa  un  seul 
monstre  qui,  sortant  d'un  rocher,  lançait  la  flamme 
par  les  yeux,  et  la  fumée  par  la  bouche  et  par  les  na- 
rines. C'était  la  Méduse  qu'il  avait  rêvée. 

Alors,  satisfait  de  son  œuvre,  Léonard  place  le  bou- 
clier dans  un  jour  favorable,  l'encadre  de  mousse  et  de 
branches  d'arbre,  appelle  son  père  et  le  lui  montre. 
Hercule  y  eût  vu  une  nouvelle  hydre  à  combattre,  et 
fût  tombé  sur  le  bouclier  à  grands  coups  de  massue. 
Ser  Piero  n'était  pas  un  Hercule  :  il  poussa  un  grand 
cri  de  terreur,  et  se»  retourna  vers  la  porte  avec  Tin- 
teution  de  s'enfuir  le  plus  vilement  qu'il  pourrait. 
Léonard  l'arrêta. 
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—  C'est  bien,  mon  père,  lui  dit-il;  j'en  suis  venu  à 
mon  désir  :  ce  que  vous  prenez  pour  un  monstre  vivant 
et  inconnu  n'est  rien  autre  chose  que  la  peinture  que 
vous  m'avez  demandée  ;  prenez  le  bouclier  de  votre 
paysan  et  emportez-le. 

Ce  disant^  le  jeune  Léonard  jeta  bas  la  mousse  et  les 
branches  d'arbre,  prit  la  rondache,  et  la  présenta  à  son 
père,  lequel  ne  savait  encore  s'il  devait  la  prendre  ; 
mais,  lorsqu'il  se  fut  bien  convaincu  que  c'était,  en 
effet,  un  miracle  de  l'art  et  non  point  un  jeu  de  la  na- 
ture, il  ne  se  le  fit  pas  redire  à  deux  fois  :  il  prit  le 
chef-d'œuvre  et  l'emporta  ;  seulement,  comme  il  fallait 
un  bouclier  au  paysan,  ser  Piero  acheta  un  vieil  écu 
de  hasard,  sur  lequel  était  un  cœur  percé  d'une  flèche, 
et  le  donna  comme  chose  fort  précieuse  à  son  compa- 
gnon, qui,  heureusement  pour  lui,  se  connaissait  mieux 
en  chasse  et  en  pêche  qu'en  peinture.  Quant  à  la  Mé- 
duscj  il  la  vendit  cent  ducats  à  des  marchands,  lesquels 
la  revendirent  bientôt  trois  cents  écus  au  duc  Galéas. 

Vers  le  même  temps,  Léonard  s'occupa  de  deux  com- 
positions bien  différentes.  L'une  était  une  Vierge,  près 
de  laquelle  il  plaça  une  carafe  d'où  s'échappait  un 
charmant  bouquet  de  fleurs,  qui  paraissaient  si  fraîche- 
ment cueillies,  que  la  rosée  perlait  encore  dessus; 
l'autre  était  un  Neptune^  dont  le  char  traîné  par  des 
chevaux  marins  fend  une  mer  toute  peuplée  de  tritons. 
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de  néréides^  d'orques  et  de  dauphins.  Or,  si  Ton  veut 
savoir  vers  quelle  époque  étaient  achevés  ces  ouvrages, 
c'était  vers  1478,  cinq  années  avant  la  naissance  de 
Raphaël,  lorsque  Michel-Ange  n'avait  que  quatre  ans  ! 
Aussi,  selon  toute  probabilité,  Léonard  de  Vinci  gagnait- 
il  un  argent  fou  :  sans  autre  fortune  que  son  art,  il 
était  le  jeune  homme  le  plus  élégant  de  Florence,  avait 
les  plus  beaux  chevaux  de  la  Toscane,  et  menait  près 
des  femmes  un  train  de  prince.  Or,  d'après  la  façoa 
dont  son  brave  homme  de  père  avait  escamoté  à  son 
profit  la  Tête  de  Méduse  y  on  peut  penser  que  l'argent 
que  le  jeune  Léonard  jetait  ainsi  à  pleines  mains  ne 
sortait  pas  des  coffres  du  vieux  notaire. 

Que  sont  devenus  tous  les  chefs-d'œuvre  que  le  fu- 
tur auteur  du  Cénacle  fit  dans  cette  première  partie  de 
sa  vie? 

Sans  doute,  pour  la  plupart,  ils  se  perdirent  :oa 
sait  seulement  qu'il  exécuta  beaucoup  de  portraits, 
parmi  lesquels  étaient  celui  d'un  capitaine  de  bohé- 
miens nommé  Scaramuccia  et  celui  d'Amerigo  Ves- 
pucci;  qui,  à  cette  époque,  n'avait  pas  encore  donné 
son  nom  à  un  monde.  C'est  de  cette  période  aussi  que 
date  laTête  de  Méduse  entourée  de  serpents^  qui  estau- 
jourd'hui  dans  la  Galerie  des  Ofiices,  et  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  celle  que  Léonard  peignit  sur  la 
recommandation  de  son  père;  enfin  l'ébauche  d'une 
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Adoration  des  mages,  gui  se  trouve  à  l'Académie  des 
beaui-arts  de  Florence,  et  ua  graad  cartou  d'Adam  et 
Evtj  qui  ne  nous  est  point  parvenu. 

Maintenant,  comment  se  fait-il  que  les  Médicis,  ces 
chercheurs  d'hommes,  qui  découvrirent|Michel-Ange  à 
treize  ans,  ne  paraissent  avoir  fait  aucune  attention  à 
Léonard  de  Vinci,  le  plus  élégant  cavalier,  le  plus 
grand  peintre,  le  plus  fort  mécanicien  de  Florence  à 
cette  époque?  C'est  un  de  ces  mystères  d'injustice 
comme  la  vie  des  grands  hommes  en  recèle  toujours 
quelques-uns. 

Aussi  Léonard  de  Vinci  était-il  déjà  résolu  à  quitter 
Florence,  lorsqu'on  vint  lui  proposer  de  s'attacher  à 
Louis-Marie  Sforza,  qui  d'avance  voulait,  à  force  de 
gloire,  se  faire  pardonner  sa  future  usurpation. 

En  effet,  trois  écoliers,  échaufiPés  par  la  lecture  de 
Tit^Live,  avaient  cru  refaire  de  l'histoire  antique^  et 
venaient  d'assassiner  Galéas. 

Son  Gis,  âgé  de  huit  ans,  lui  avait  succédé  sous  la 
tutelle  de  son  oncle,  ce  même  Louis-Marie  Sforza  dont 
uoos  venons  de  parler,  et  qu'on  appelait  il  Moro,  non 
point  (comme  l'ont  répété  les  uns  après  les  autres  les 
historiens  qui  ont  traité  de  cette  époque)  parce  qu'il 
avait  le  teint  basané,  mais  tout  simplement  parce  qu'il 
portait  un  mûrier  pour  armes. 

Or,  on  avait  parlé  à  Louis-Marie  Sforza  de  Léonard 
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de  Vinci,  et  Louis-Marie  Sforza  fit  demander  au  jeune 
homme  de  quoi  il  était  capable. 

n  est  curieux  de  voir  l'opinion  que  Léonard  de  Vinci 
avait  de  lui-même  à  l'âge  de  vingt-huit  ans. 

Voici  ce  qu'il  répondit  : 

a  Mon  très-illustre  seigneur,  ayant  vu  et  examiné 
attentivement  jusqu'à  ce  jour  les  travaux  de  tous  ceux 
qui  se  réputent  maîtres  et  inventeurs  d'instruments  de 
guerre,  et  ayant  reconnu  que  l'invention  et  le  résultat 
de  ces  machines  ne  sont  rien  autre  chose  que  ce  qui 
est  parfaitement  connu  jusqu'à  ce  Jour,  je  m'efforcerai, 
sans  porter  préjudice  à  personne,  de  me  faire  com- 
prendre de  Votre  Excellence  en  lui  révélant  mes  secrets. 
En  attendant  le  temps  opportun  d'en  venir  à  cet  effet, 
je  mettrai  sous  les  yeux  de  Votre  Excellence  la  note 
suivante  : 

D  l*"  J'ai  un  moyen  de  faire  des  ponts  très-légers,  et 
propres  à  être  transportés  facilement,  à  l'aide  desquels 
on  peut  poursuivre  ou  fuir  l'ennemi  ;  j'en  ai  d'autres 
qui  sont  incombustibles,  faciles  à  lever  et  à  poser,  et 
j'ai,  de  plus  encore,  des  secrets  pour  brûler  et  détruire 
ceux  des  ennemis. 

»  2""  Je  sais  comment  on  peut,  pendant  le  siège  d'une 
place,  tarir  l'eau  des  fossés,  et  faire  une  multitude 
de  ponts  volants  à  échelons,  et  toute  sorte  d'autres 
instruments  propres  à  faire  réussir  ladite  expédition. 
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»  3"  Item  :  Si/par  la  hauteur  des  ouvrages,  ou  par 
la  force  du  lieu,  on  ne  pouvait,  dans  le  siège  d'une 
place,  faire  usage  de  bombardes,  j'ai  le  moyen  de  rui- 
ner toute  citadelle  ou  forteresse  qui  ne  serait  point 
bâtie  sur  le  roc. 

»  4**  En  outre,  je  possède  le  secret  de  faire  des  bom- 
bardes très-commodes,  et  faciles  à  transporter,  avec 
lesquelles  on  peut  lancer  en  détail  la  tempête  et  dont 
la  fumée  peut,  en  épouvantant  l'ennemi,  le  jeter  dans 
la  confusion. 

»  5®  Item  :  Au  moyen  de  chemins  creux,  étroits  et 
tracés  en  zigzag,  j'ai  encore  la  faculté  de  faire  avancer 
jusqu'à  un  certain...,  dans  le  cas  où  il  faudrait  passer 
sous  des  fossés  ou  sous  un  fleuve. 

»  6»  Item  :  Je  fais  des  chariots  couverts,  sûrs  et  in- 
destructibles, lesquels  entrent  dans  les  rangs  de  l'en- 
aemi  avec  leur  artillerie,  si  bien  qu'il  n'y  a  si  grande 
quantité  de  gens  d'armes  que  ces  chariots  ne  rompent  ; 
en  outre,  derrière  ces  chariots,  et  protégée  p^r  eux, 
rinfanterie  peut  s'avancer  sans  aucun  empêchement. 

»  7"  Item  :  Le  cas  échéant,  je  ferai  des  bombardes, 
mortiers  et  des  passe-volants  tout  à  fait  inconnus,  de 
très-belle  et  très-utile  forme. 

»  8®  Là  où  les  bombardes  seraient  insuffisantes,  je 
composerai  des  catapultes,  des  balistes,  des  trébuchets 
et  d'autres  instruments  hors  d'usage,  et  d'une  admi- 
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rable  efficacité  ;  enfin,  selon  les  différents  cas,  je  com- 
poserai une  infinité  de  moyens  offensifs. 

»  9*  Et,  lorsque  le  combat  se  livrerait  sur  mer,  je 
puis  encore  construire  une  multitude  d'autres  instru- 
ments offensifs  et  défensifs,  des  vaisseaux  qui  résiste- 
ront aux  coups  des  plus  grosses  bombardes  ;  je  puis 
enfin  composer  des  poudres  et  des  fusées  (i). 

»  10®  En  temps  de  paix,  je  crois  pouvoir  soutenir  la 
concurrence  avec  quelque  architecte  que  ce  soit  pour 
la  construction  des  monuments  publics  ou  des  maisons 
particulières;  il  en  est  de  même  pour  conduire  tout 
cours  d'eau  d'un  lieu  à  un  autre. 

»  11**  Item  :  Je  conduirai  à  bonne  fin  tous  travaux 
de  sculpture  en  marbre,  en  bronze  ou  en  terre;  et  pa- 
reillement en  peinture,  j'espère  pouvoir  souteniravan- 
tageusement  la  comparaison  avec  qui  que  ce  soit. 

»  Je  pourrais  encore  donner  mes  soins  à  la  statue 
équestre  qui  doit  être  élevée  à  la  gloire  immortelle  do 
seigneur  votre  père  d'heureuse  mémoire,  et  à  celle  de 
la  noble  maison  des  Sforza. 

»  Et,  si  quelques-unes  des  choses  dites  étaient  jugées 
impossibles  ou  infaisables,  je  déclare  que  je  suis  prêta 
en  faire  l'expérience  dans  votre  parc  ou  dans  quelque 
autre  lieu  qu'il  plaira  à  Votre  Excellence,  à  laquelle 

(1)  Il  est  sans  doute  ici  question  du  feu  grégeois,  dont  Léonard 
de  Vinci  donne  la  recette  dans  ses  manuscrits. 
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je  me  recommande  le  plus  humblement  que  je  puis.  y> 
La  réponse  de  Sforza  ne  se  fit  pas  attendre  ;  il  invi- 
tait Léonard  à  venir  à  sa  cour.  Le  jeune  homme,  plein 
de  joie  et  d'espérance,  quitta  donc  Florence  pour  Mi- 
lan; répoque  précise,  on  Tignore  ;  il  est  probable  ce- 
pendant que  ce  fut  vers  Tan  1486. 

Et,  maintenant  que  Léonard  s'était  ofiTert  à  Louis- 
Marie  Sforza  comme  mécanicien,  comme  ingénieur,  et, 
au  besoin,  comme  peintre  et  comme  statuaire,  voulez- 
vous  voir  de  quelle  façon  il  se  présenta  à  la  cour  de 
Milan  ;  je  traduis  textuellement  Vasari  : 

«Léonard,  précédé  de  sa  grande  renommée,  vint  à 
Milan,  et  fut  présenté  au  duc  Ludovic  Sforza,  succes- 
seur de  Jean  Galéas.  Le  duc  aimait  beaucoup  à  enten- 
dre jouer  de  la  lyre,  parce  qu'il  en  jouait  lui-même; 
aussi  Léonard  arriva-t-il  avec  l'instrument  qu'il  avait 
fabriqué  presque  en  argent  massif,  et  auquel  il  avait 
donné  la  forme  de  la  tète  osseuse  d'un  cheval  ;  forme 
bizarre,  mais  qui  ajoutait  aux  sons  quelque  chose  de 
plus  sonore  et  de  plus  vibrant.  Dans  une  joute  musi- 
cale, Léonard  surpassa  tous  les  instrumentistes  qui 
avaient  été  appelés  pour  se  faire  entendre  ;  de  plus,  il 
fut  reconnu  le  plus  habile  poëte  improvisateur  de  son 
temps.  Aussi  le  duc,  après  l'avoir  enlendu,  fut-il  telle- 
ment épris  de  ses  talents,  qu'il  le  combla  de  compli- 
ments et  de  caresses,  et  lui  demanda  même  un  tableau 


204  ITALIENS    ET    FLAMANDS 

d'autel,  la  Nativité  de  Notre-Seigneury  que  le  prince  j 
offrit  à  l'empereur  quand  il  fut  terminé.  » 

La  première  œuvre  d'art  qu'exécuta  Léonard  de 
Vinci,  reconnu  par  Louis  Sforza  le  premier  joueur  de  I 
lyre  et  le  premier  improvisateur  du  temps,  fut  donc 
(nous  le  savons  grâce  à  Vasari)  un  tableau  de  la  Na- 
tivité de  Notre-Seigneur. 

Ce  tableau  eut  un  tel  succès,  que  Louis  Sforza  com- 
manda aussitôt  au  peintre  le  portrait  de  ses  deux  mai- 
tresses  ,  Cécile  Galerani  et  Lucrèce  Crivelli,  les  deux 
plus  belles  personnes  de  Milan.  Le  portrait  de  Cécile, 
qui^  elle  aussi^  était  poète,  s'est  perdu  depuis,  et  il  n'en 
reste  qu'une  copie  à  l'Ambrosienne  ;  quant  à  Lucrèce, 
qui  sait?  c'est  peut-être  cette  femme  inconnue,  vêtue 
de  brocart  rouge  et  or,  que  nous  possédons  au  musée 
de  Paris. 

Tout  en  exécutant  ces  travaux  particuliers,  Léonard 
avait  mission  du  duc  de  lui  composer  une  académie. 
Cette  académie  exista;  mais,  comme  le  portrait  de 
Cécile,  elle  disparut,  elle  et  les  savants  qui  la  compo- 
saient, si  bien  qu'il  ne  reste  plus  que  le  sceau  de  l'ar- 
tiste qui  l'avait  instituée,  et  qui  porte  cet  exergue  :  Aca- 
demia  Leonardi  Vinci. 

Puis  vint  la  commande  de  la  fameuse  statue  équestre 
dont  l'artiste  avait  tant  désiré  obtenir  l'exécution;  elle 
suivit  probablement  de  très-près  la  livraison  des  ta- 
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bleaux  de  la  Nativité  et  des  portraits  de  Cécile  et  de 
Lucrèc?,  car  nous  trouvons  dans  les  manuscrits  de  Léo- 
nard cette  note  écrite  de  sa  main  : 

6  Je  commençai  la  statue  le  23  avril  1490.  o 

Et,  à  propos  dé  cette  note,  un  mot  sur  un  étrange, 
caprice  de  Léonard,  celui  de  tous  les  peintres  peut-être 
qui  a  le  plus  écrit  :  c'est  qu'à  la  manière  des  Hébreux, 
il  écrivit  constamment  de  droite  à  gauche.  Pourquoi 
cela?  Pour  dérouter  les  curieux,  disent  les  commenta- 
teurs. 

Comme  nous  n'avons  pas  de  meilleure  raison  à  don- 
ner, bonne  ou  mauvaise,  nous  reproduisons  celle-là. 

Léonard  demeura  à  Milan,  selon  toute  probabilité, 
comme  nous  l'avons  dit,  de  1486  à  1499.  Voici,  outre 
les  œuvres  déjà  susmentionnées,  la  série  de  ses  travaux 
pendant  quinze  ans. 

D'abord  il  s'occupa  constamment  du  modèle  de  sa 
statue  équestre,  qui  fut,  pendant  douze  ans  de  sa  vie, 
'e  fond  sur  lequel,  pour  ainsi  dire,  il  broda  ses  autres 
travaux  ;  en  eflfet,  on  voit,  par  les  notes  mêmes  de  l'ar- 
tiste, qu'il  portait  le  plus  grand  intérêt  à  cette  œuvre 
colossale,  dont  il  fut  obligé  de  renouveler  plusieurs 
fois  l'armature. 

Puis,  en  outre,  et  comme,  à  ses  moments  perdus,  il 
«omposa  toutes  les  décorations  destinées  aux  fêtes  don- 
nées à  l'occasion  du  mariage  de  Jean  Galéas  et  d'Isabelle 
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d'Aragon  ;  ces  fêles,  qui  devaient  surpasser  en  splen- 
deur celles  dont  fe  fameux  Brunellesco  avait  été  le  di- 
recteur à  la  cour  de  Florence,  fureat  pour  Léonard  (si 
Ton  en  croU  enem'e  ses  notes)  l'objet  d'une  grande 
préoccupation. 

Puis,  revenant  saos  cesse  à  la  mécanique,  sa  science 
favorite,  il  se  charge  de  l'irrigation  des  prairies  duMi- 
.  lanais,  détourne  des  cours  d'eau,  invente  des  machines 
hydrauliques  d'an  effet  inouï,  et  répand  sur  tout  le  sol 
milanais  cette  fertilité  Surnaturelle  et  cette  verdure  co- 
lossale qui,  aujourd'hui,  fait  encore  l'admiration  des 
peintres  qui  traversent  ces  magniflques  paysages  sans 
se  douter  que  c'est  à  leur  confrère  Léonard  de  Vinci 
qu'ils  doivent  ces  premiers  plans  dont  Dieu,  avec  la 
masse  neigeuse  des  Alpes,  avait  d'avance  fait  les  su- 
blimes lointains. 

En  outre,  il  écrivit,  et  toujours  de  droite  à  gauche, 
selon  son  habitude,  son  Traité  de  peintitrey  son  Tro^^ 
de  perspective^  dont  parle  Benvenuto  Cellini  ;  son  Tmii\ 
du  mouvement  local ^  que  cKe^  dans  une  lettre,  son  | 
ami  frère  Luc  Paciolo  ;  son  Traité  de  la  lumière  et  à» 
ombres,  qu'il  relate  lui-même  et  dont  on  possède,  as 
reste,  le  manuscrit  ;  son  Traité  des  mouvements  du  corfi 
de  l'homme,  et  enfin  son  Traité  d'anatomie  du  cheval^ 

£n  outre,  il  avait  lait  trois  ouvrages  qui  n'ont  ptf 
été  retrouvés»  i 
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Le  premier  était  une  série  de  dessins,  dans  laquelle 
il  indiquait  la  manière  de  se  servir  de  toute  sorte 
d'armes,  soit  pour  attaquer,  soit  pour  se  défendre  ; 

Le  second,  un  recueil  de  trente  moulins  de  formes 
et  d'usages  différents; 

Le  troisième,  un  ouvrage  sur  le  vol  des  oiseaux. 

Le  vol  des  oiseaux  avait ,  en  effet,  fort  préoccupé 
Léonard  de  Vinci  ;  car  non-seulement  il  reste  tous  les 
dessins  qu'il  a  faitis  sur  les  différents  vols  des  oiseaux, 
mais  encore,  de  temps  en  temps,  les  marges  de  ses  ma- 
nuscrits sont  recouvertes  d'images  d'ailes  artificielles  et 
mécaniques,  destinées  à  faciliter  cette  éternelle  et  fan- 
tastique recherche  du  vol  de  l'homme. 

Déplus,  et  en  même  temps^  Léonard  introduisait 
dans  le  Milanais  la  gravure  sur  bois  et  la  gravure  sur 
cuivre. 

Puis,  revenant  à  la  peinture,  qui,  sans  être  son  art 
de  prédilection,  était  cependant  celui  dans  lequel  il 
devait  exceller,  il  faisait  le  beau  tableau  de  la  Vierge 
ttrec  l'Enfant  Jésus  ^  saint  Jean  et  saint  Michel,  le 
seul  des  tableaux  de  Léonard  qui  porte  une  date, 
1492.    ' 

Puis  il  exécuta  à  l'huile,  dans  le  réfectoire  de  Sainte- 
Marie- des-Grâces,  à  Milan,  les  portraits  de  Louis  Sforza, 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Ce  fut  comme  il  achevait 
^  portraits,  c'est-à-dire  vers  1496,  que  le  tableau  qui 
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devait  être  regardé  comme  son  chef-d'œuvre,  et,  par 
conséquent,  éterniser  sa  mémoire,  lui  fut  commandé  : 
nous  voulons  parler  de  la  magnifique  composition  du   , 
Cénacle,  plus  connue  sous  le  nom  de  la  Cène. 

Comme  toujours,  Léonard  de  Vinci,  en  sa  qualité  de 
chimiste,  se  préoccupa  d'abord  des  moyens  matériels 
d'exécution. 

Léonard  avait  malheureusement  décidé  qu'il  pein- 
drait son  tableau  à  l'huile,  suivant  en  cela  la  nouvelle 
méthode  exportée  d'Allemagne  en  Italie  par  Jean  de 
Bruges  ;  en  effet,  l'huile,  qui  admet  toutes  les  relou- 
ches qu'il  convient  à  l'artiste  de  faire,  allait  admirable- 
ment au  génie  talonneur  de  Léonard  de  Yinci,  cet 
éternel  désireur  de  l'impossible,  c'est-à-dire  de  la  per- 
fection. Il  prépara  donc  lui-même  non-seulement  les 
huiles,  mais  encore  l'enduit  sur  lequel  il  devait  pein- 
dre; aussi  les  soins  de  l'architecte  chargé  par  Lous 
Sforza  de  préparer  à  son  peintre  favori  le  local  du  n- 
fectoire  de  Sainte-Marie-des-Grâces,  se  bornèrent-ils  à 
peu  de  travaux  et  surtout  à  peu  de  dépenses,  comme 
on  peut  le  voir  par  la  note  suivante  retrouvée  dans  ses 
livres  : 

Item ,  per  lavori  fatti  in  refettorio  dove  dipinge 
Leonardo  gli  Apostoli,  con  una  finestra^  livre  37  f 
soldi  16.  » 

Un  an  auparavant,  le  Montorfano,  artiste  déjà  plus 
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que  médiocre,  avait  peint,  à  Tuns  des  extrémités  de  ce 
réfectoire,  Jésus  entre  les  deux  larrons. 

Puis,  les  moyens  matériels  préparés,  Léonard  passa 
aux  travaux  de  la  pensée. 

D'abord  il  fît  un  carton  de  grandeur  égale  à  celle 
qu'il  devait  donner  à  son  tableau,  c'est-à-dire  de 
trente  et  un  pieds  quatre  pouces  de  large  et  de  quinze 
pieds  huit  pouces  de  haut. 

Puis  ensuite  il  peignit  séparément  les  figures  des 
douze  apôtres  et  celle  de  Jésus. 

Enfin,  il  reBt  une  troisième  fois  ces  mêmes  tètes  au 
pastel. 

Maintenant,  veut-on  savoir  comment  Léonard  pro- 
cédait, en  général,  pour  ses  tableaux,  et  comment  par- 
liculièrementil  procéda  dans  son  chef-d'œuvre,  qu'on  lise 
ce  fragment  publié  en  1554  par  Jean-Baptiste  Giraldi  ; 
il  est  tiré  de  son  Discours  sur  le  roman  et  la  comédie, 
et  nous  l'empruntons  au  bel  ouvrage  de  Stendhall,  De 
h  peinture  en  Italie  : 

a  Le  poète  dramatique  doit  suivre  Texemple  du  fa- 
meux Léonard  de  Vinci  :  ce  grand  peintre,  quand  il 
devait  introduire  quelque  personnage  dans  un  de  ses 
tableaux,  s'enquérait  d'abord  en  lui-même  de  la  qualité 
de  ce  personnage,  s'il  devait  être  du  genre  noble  ou 
vulgaire,  d'une  humeur  joyeuse  ou  sévère,  dans  un 
moment  d'inquiétude  ou  de  sérénité,  s'il  était  vieux  ou 
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jeune,  juste  ou  méchant  ;  après  avoir  par  de  longues 
méditations  répondu  à  ces  demandes,  il  allait  dans  les 
lieux  où  se  réunissaient  d'ordinaire  les  gens  d'un  ca- 
ractère analogue,  il  observait  attentivement  leurs  mou- 
vements habituels,  leur  physionomie,  l'ensemble  de 
leurs  manières;  et,  toutes  les  fois  qu*il  trouvait  le 
moindre  trait  qui  pût  servir  à  son  objet,  il  le  crayon- 
nait sur  le  petit  livre  qu'il  portait  toujours  avec  lui. 
Lorsque,  après  bien  des  courses,  il  croyait  avoir  re- 
cueilli des  matériaux  suffisants,  il  prenait  enfin  les 
pinceaux. 

»  Mon  père,  homme  fort  cunieux  de  ces  sortes  de  dé- 
tails, m'a  raconté  mille  fois  que  Léonard  employa 
surtout  cette  méthode  pour  son  fameux  tableau  de  Mi- 
lan. 

»  Il  avait  terminé  son  Christ  et  ses  onze  Apôtres,  mais 
il  n'avait  fait  que  le  corps  de  Judas  ;  la  tète  manquait 
toujours,  et  il  n'avançait  pas  son  ouvrage.  Le  prieur, 
impatienté  de  voir  son  réfectoire  embarrassé  deTattirail 
de  la  peinture,  alla  porter  ses  plaintes  au  duc  Ludovic, 
qui  payait  très-noblement  Léonard  pour  cet  ouvrage. 
Le  duc  le  fit  appeler  et  lui  dit  qu'il  s'étonnait  de  tant 
de  retard.  Vinci  lui  dit  q\fi\  avait  lieu  de  s'étonnera 
son  tour  des  paroles  de  Son  Excellence,  puisque  la 
Térité  était  qu'il  ne  passait  point  de  jour  qu'il  ne  tra- 
-vaiMt  deux  heures  entières  à  ce  tableau. 
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»  Les  moines  revenant  à  la  charge,  le  duc  leur  rendit 
la  réponse  de  Léonard. 

»  —  Seigneur,  lui  dît  Tabbé,  il  ne  reste  plus  à  faire 
qa'une  téta,  celle  de  Judas  ;  mais  il  y  a  plus  d'un  an 
que  non-seulement  il  n'a  point  touché  au  tableau,  ma» 
qu'il  n'est  pas  même  venu  le  voir  une  seule  fois. 

»  Le  doc,  irrité,  fait  revenir  Léonard. 

»  —  Est-ce  que  ces  pères  savent  peindre  ?  répond 
eelui-Gi.  Ils  ont  raison,  il  y  a  longtemps  que  je  n'ai 
mis  le  pied  dans  leur  couvent  ;  mais  ils  ont  tort  quand 
ils  disent  que  je  n'em{ri[oie  pas  tous  les  jours  deux 
heures  au  moins  à  cet  ouvrage. 

D  —  Gomment,  dit  le  duc,  si  tu  n'y  vas  pas? 

»  -—  Votre  Excellence  saura  qu'il  ne  me  reste  plus  i 
iaire  que  la  tête  de  Judas,  lequel  a  été  cet  insigne  co^ 
quia  que  tout  le  monde  sait  ;  il  convient  donc  de  lui 
donner  une  physionomie  qui  réponde  à  tant  de  scélé^ 
ratesse  ;  pour  cela,  il  y  a  un  an  et  peut-être  davantage, 
que  je  vais  tous  les  joufs,  soir  et  matin,  au  B^gheUûj 
où  Votre  Excellence  sait  bien  qu'habite  toute  la  car 
naille  de  sa  capitale  ;  mais  je  n'ai  pu  encose  trouver 
un  visage  de  scélérat  qui  satisfasse  à  ce  que  j'ai  dans 
ridée  ;  une  fois  ce  visage  Ivouvé,  en  un  jour  je  finis  I0 
tableau.  Si  cependant  mes  recherches  sont  vaines,  je 
prendrai  les  traits  de  4»  père  pnew  qui  vient  se  ploiii- 
die  de  moi  i  Votre  Exsellence,  Éi  qui,  dTaiileurs,  rem^ 
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plit  parfaitement  mon  objet  ;  mais  j'hésitais  depuis 
longtemps  à  le  tourner  en  ridicule  dans  son  propre  , 
couvent.  ! 

»  Le  duc  se  mit  à  rire,  et,  voyant  avec  quelle  profon-  , 
deur  de  jugement  le  Vinci  composaitses  ouvrages,  com-  ! 
prit  comment  son  tableau  excitait  déjà  une  admiration  si 
générale.   Quelque  temps  après,  Léonard,  ayant  ren-  ' 
contré  une  figure  telle  qu'il  la  cherchait,  en  dessina 
sur  la  place  les  principaux  traits  qui,  joints  à  ce  qu'il 
avait  déjà  recueilli  pendant  l'année,  le  mirent  à  même 
de  terminer  rapidement  sa  fresque,  d 

Mais,  s'il  faut  en  croire  Jean-Paul  Lomazzo,  qui  a 
laissé  un  des  meilleurs  traités  de  peinture  que  nous 
ayons,  la  tète  de  Judas  ne  fut  point  la  seule  qui  préoc- 
cupa fortement  Léonard  ;  celle  du  Christ,  à  laquelle  il 
fallait  donner  autant  de  douceur,  d'élévation  et  de 
divinité  qu'il  fallait  donner  de  bassesse  à  celle  du 
traître,  lui  causa  une  peine  non-seulement  égale, 
mais  plus  grande  encore.  Nous  traduisons  et  mettons 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  un  fragment  du  chapitre 
IX  du  premier  livre  de  ce  traité  : 

«  Parmi  les  peintres  modernes,  Léonard  de  Vinci, 
peintre  admirable,  donna  une  si  grande  beauté  et  une 
telle  majesté  à  saint  Jacques  le  Majeur  et  à  son  frère 
dans  le  tableau  de  la  Cène^  qu'ayant  ensuite  à  peindre 
la  figure  de  Jésus-Christ,  il  ne  put  l'élever  au  degré 
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d'idéalisme  qui  lui  semblait  convenable.  Après  avoir 
longtemps  cherché,  il  alla  demander  conseil  à  son  ami 
Bernard  Zenale,  qui  lui  dit  : 

»  —  0  Léonard  !  Terreur  que  tu  as  commise  est  si 
grande,  que  Dieu  seul  peut  y  porter  remède  ;  car  il 
n'est  pas  plus  en  ton  pouvoir  qu'en  celui  d'aucun 
homme  de  donner  à  des  personnages  une  beauté  plus 
grande  et  un  air  plus  divin  que  tu  ne  l'as  fait  pour  les 
têtes  de  saint  Jacques  le  Majeur  et  de  son  frère  :  ainsi, 
laisse  ton  Christ  inachevé  ;  car  tu  ne  feras  jamais  qu'il 
soit  le  Christ  près  de  ces  deux  apôtres. 

B  Et  Léonard  suivit  ce  conseil,  comme  on  peut  le 
reconndtre  encore  aujourd'hui,  quoique  la  peinture 
ti^mbe  en  ruine.  » 

Lomazzo  écrivait  ceci  vers  l'an  1560,  c'est-à-dire 
soixante-deux  ans  après  l'achèvement  du  tableau  de  la 
Cène. 

Léonard  comprenait  de  quelle  importance  serait  ce 
tableau  pour  sa  renommée  ;  aussi,  s'il  faut  en  croire 
Matteo  Bandello  (que  François  !•'  trouva  si  jovial  con- 
teur, qu'il  le  Bt  évèque),  pendant  tout  le  temps  qu'il  y 
travailla,  ce  tableau  fut-il  la  constante  et  éternelle  pré- 
occupation de  l'artiste.  Écoutez  ce  qu'en  dit  le  bon  évèque 
dans  sa  LVUI^  nouvelle  : 

a  Au  temps  du  prince  Ludovic,  quelques  gentils- 
hommes, qui  étaient  à  Milan,  se  trouvèrents  un  jour 
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réunis  au  monastère  des  Grâces,  dans  le  réfectoire  des 
pères  dominicains  ;  ils  regardaient  en  silence  Léonard 
de  Vinci,  qui  achevait  alors  son  tableau  de  la  Cène.  Ce 
grand  peintre  avait  pour  agréable  que  ceux  qui  voyaient 
ses  ouvrages  lui  en  dissent  leur  avis  en  toute  liberté. 
Il  venait  souvent,  dès  le  matin,  au  couvent  des  Grâces, 
«t  (cela,  je  l'ai  vu  moi-même)  il  montait  en  courant 
sur  son  échafaud,  où,  une  fois  arrivé,  il  oubliait  tout, 
jusqu'au  soin  de  boire  et  de  manger;  de  sorte  que  sou- 
vent il  ne  quittait  point  ses  pinceaux  depuis  le  lever  du 
soleil  jusqu'à  ce  que  la  nuit,  en  devenant  tout  à  fait  obs- 
cure, le  mît  dans  Timpossibilité  absolue  de  travailler 
plus  longtemps.  D'autres  fois,  au  contraire,  il  était 
trois  ou  quatre  jours  sans  toucher  à  son  œuvre,  la  re- 
gardant seulement  une  heure  ou  deux  les  bras  croisés, 
-et  faisant  sans  doute  sa  propre  critique  en  lui-même. 
Enfin  je  l'ai  vu  en  plein  midi,  quand  l'ardente  canicule 
rend  désertes  les  rues  de  Milan,  quitter  la  citadelle,  où 
il  modelait  en  terre  la  statue  équestre  et  colossale  du 
père  de  Ludovic,  et  venir  droit  au  couvent,  sans  cher- 
cher l'ombre,  par  le  chemin  le  plus  direct  ;  puis,  ar- 
rivé là,  donner  en  hâte  un  ou  deux  coups  de  pin- 
ceau à  Tune  de  ses  figures,  et  s'en  retourner  à  llnstant 
même.  » 

Aussi,  lorsqu'en  1498,  époque  à  laquelle  (selon  le 
témoignage  de  Luca  Paciolo)  cette  grande  œuvre  fut 
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terminée,  et  que  Léonard  l'exposa  i  f  avide  enriositéda 
pablk;,  Teffiet  qu'elle  produisit  fut-il  tel,  qu'aucune 
description  ne  peut  le  rendre,  qu'auc«n  éloge  ne  peut 
en  donner  une  idée. 

En  effet,  jamais  jusque-là,  et  peut-^U*e  jamais  do- 
pais, le  6111  de  l'exécution  n'avait  été  joint  à  un  égal 
degré  à  la  sublime  ordonnance  de  la  eomposîtion. 

Tout  le  teonde  oonnaitoe  tableau  par  la  belle  gravure 
qa'en  a  faite  Horghen  :  je  ne  tenterai  done  pas  de  le 
décrire  ;  je  me  bornerai  à  indiquer  Tordre  dans  lequel 
soDt  placés  les  apôtres,  en  commençant  par  le  person- 
nage debout  à  la  gauche  du  spectateur. 

Saint  Baithélemi,  saint  Jacques  le  Mineur,  saint 
André,  saint  Pierre,  Judas,  saint  Jean,  Jésus,  saint 
Jacques  le  Majeur,  saint  Thomas^  saint  Piûlippe,  saint 
iUatthieu,  saint  Thaidée  et  saint  Simon. 

Je  ne  sache  p«s  qu'aucune  gravure  donne  ces  noms, 
qoi  se  trouvent  inscrits  au-*deesoas  des  personnages 
daas  une  vieille  copie  de  lu  Cène  qui  existe  encore  à 
Ponte-Gaprîasoo. 

Puisque  nous  avons  prononcé  oe  nom  de  Ponte^^da- 
priasco,  racontons  la  tradition  qui  se  rattache  à  cetta  co- 
pie du  chef-d'œuvre  de  Léonard  de  Vinri. 

Un  jour,  un  beau  et  élégant  seigneur,  qui  fuyait  Mi- 
lan, vint  se  cacher  dans  ce  village,  où  il  reçut  l'hospita- 
l.tc  :  en  échange  de  cette  hospitalité,  il  demanda  des 
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couleurs  et  des  pinceaux,  et  exécuta  cette  fresque.  A  la 
vue  de  la  copie  dont  l'étranger  venait  d'enrichir  leur 
pauvre  bourgade^  les  principaux  du  pays  voulurent 
attribuer  à  leur  bote  un  salaire  quelconque;  mais  ce- 
lui-ci refusa  d'abord  avec  obstination  :  enfin,  contraint 
de  céder,  il  accepta  soixante  et  dix  écas  qui  lui  étaient 
offerts  ;  mais  aussitôt  il  descendit  sur  la  place,  et  les 
distribua  aux  plus  pauvres  habitants  de  Ponte-Capriasco  ; 
puis  il  alla  dans  l'église  où  il  avait  exécuté  son  œuvre, 
suspendit  au  pied  du  Christ  la  ceinture  rouge  qu'il 
avait  l'habitude  de  porter,  monta  à  cheval,  et  dis- 
parut. 

Nul  ne  revit  jamais  le  jeune  étranger,  nul  ne  sut  ja- 
mais qui  il  était. 

Ceci  ce  passait  en  l'an  1520. 

Quant  à  Léonard  de  Vinci,  Ludovic  Sforza  fut  si 
enchanté  de  la  perfection  de  son  œuvre,  qu'outre  la 
somme  qu'il  lui  avait  promise,  et  qui  lui  fut  fidèlement 
payée,  il  lui  fit  encore  don  de  ce  qu'on  appelle  en  Italie 
une  vigne  :  c'était  une  petite  terre  qui  pouvait  rapporter 
à  peu  près  cent  écus  de  rente. 

La  Cane  achevée,  Léonard  de  Vinci  se  remit  à  la 
statue  équestre.  Mais  à  peine  était-il  revenu  à  ce  grand 
travail,  qui  touchaitenfln  à  son  résultat,  que  Louis  XU, 
en  vertu  de  ses  droits  sur  le  duché  de  Milan,  en  fit  la 
conquête  en  vingt  jours  :  Ludovic ,  battu  sur  tous 


LÉONARD   DE   VINCI  217 

les  joints  où  il  voulut  résister,  quitta  précipitammont 
sa  capitale,  dont  le  vainqueur  s'empara. 

Léonard  de  Vinci  resta  :  demeura-t-il  par  une  phi- 
losophie insouciante,  qdi,  née  chez  lui  du  désir  d'ap- 
profondir les  choses  de  la  science,  lui  faisait  regarder  cet 
événement  comme.de  peu  d'importance?  fut-il  retenu 
par  cet  amour  plus  fort  que  la  reconnaissance,  et  qui 
attache  l'artiste  à  son  œuvre?  Nul  ne  le  sait.  Le  fait 
est  que  Léonard  de  Vinci  ne  suivit  point  son  bienfai- 
teur, et  demeura  à  Milan. 

Mais,  s'il  resta  à  Milan  par  égoïsme,  cet  égoïsme 
reçut  une  cruelle  punition  :  les  Français,  à  cette  époque, 
aTaient  conservé  bon  reste  de  la  barbarie  des  Teutons 
leurs  aïeux  ;  de  sorte  que,  soit  par  insouciance,  soit  par 
haine,  ils  commencèrent  par  détruire  tous  les  orne- 
ments et  toutes  les  peintures  que  Léonard  avait  exé- 
cutés dans  les  palais  du  duc  ;  puis  ils  démolirent  les 
écuries  du  palais  de  Galéas  San-Severino,  qui  avaient 
été  élevées  sur  les  plans  de  Léonard  ;  enfin,  ils  prirent 
le  modèle  en  terre  de  la  statue  équestre,  à  laquelle  l'ar- 
tiste travaillait  depuis  douze  ans,  pour  but  de  leurs 
traits,  et  le  criblèrent  de  flèches  et  viretons. 

Le  coup  fut  terrible  pour  le  pauvre  Léonard  de  Vinci  : 
il  vit  qu  il  n'y  avait  rien  à  faire  avec  de  pareils  bar- 
bares; el,  comme  les  vainqueurs,  au  lieu  d'encourager 
les  arts  et  les  sciences  avec  les  trésors  dji  vaincu,  les 


n^  ITALIENS  £T  FLAMANDS 

dépensaient  en  tournois^  en  bals  et  en  fêtes,  il  quitta 
cette  cour  anti-artistique,  et,  accompagné  de  son  élève 
Salai  et  de  son  ami  fra  Paciolo,  il  reprit  le  chemiQ  de 
Florence,  où  il  arriva  heureusement. 

Léonard  de  Vinci  était  alors  arrivé  à  l'âge  de  qua- 
rante-sept ans. 

Nous  dirons  plus  tard  comment,  dans  le  malbear  qui 
poursuivait  Léonard  de  Vinci,  cechef-d'cBuvre  de  pein- 
ture qu'il  venait  de  composer  devait  à  peine  lui  survivre. 

Léonard  s'établit  à  Florence.  Là,  il  reprit  les  projets 
qu'il  avait  déjà  proposés  à  Laurent  :  il  calcula  les 
moyens  de  rendre  l'Arno  navigable  en  le  canalisant  ; 
mais,  ses  calculs  faits,  il  n'obtint  aucune  aide  du  gou^ 
vernement  florentin,  et  fut  obligé  d'abandonner  son 
projet,  qui  ne  fut  exécuté  que  deux  siècles  plus  tard  sous 
la  direction  de  Viviani. 

Force  fut  donc  à  Léonard  de  Vinci  de  revenir  à  la 
peinture,  son  pis-aller. 

Ce  fut  alors  qu'il  fit  le  portrait  de  Ginevra  d'Amerigo 
Benci,  connue  en  France  sous  le  nom  de  la  belle  Féron- 
nière  et  celui  de  Mona  Lisa,  femme  de  Francesco  del 
Giocondo^  oennue  sous  le  nom  de  la  Joconde^  qui  (mal- 
gré lapénnrie  d'argent  où  se  trouvait  François  PO  fut 
payé  par  lui  quarante-cinq  milb  francs.  Léonard  de 
Vinci  avait  travaillé  quatre  ans  à  ce  portrait,  et  le  re- 
garda toujours  comme  inachevé. 
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Cest  à  cette  époqae  que  remonte  aussi  sa  composition 
de  la  Vierge  et  sainte  Anne^  dont  le  Musée  de  Paris 
possède  une  répétition  peinte  par  Salai  et  retouchée  par 
Léonard. 

Sur  ces  entrefaites,  César  Borgia,  qui  avait  entendu 
parler  de  Léonard  de  Vinci  comme  d'un  homme  dont 
les  inventions  guerrières  pouvaient  lui  être  utiles,  le 
nomma  ingénieur  en  chef  de  ses  armées  ;  en  effet, 
c'était  un  honmie  précieux  pour  Borgia  qu'un  homme 
comme  Léonard  !  Cependant  les  services  que  le  grand 
artiste  rendit  au  conquérant  de  la  Romagne  sont  restés 
inconnus  :  on  sait  seulement  qu'il  fit  une  tournée  d'un 
an  à  peu  près,  et  revint  à  Florence,  après  avoir  visité 
Orbin,  Pesaro,  Rimini,  Cesèna,  Cesenatico,  Sienne  et 
Piombino. 

Ce  fat  à  son  retour  que  Léonard  de  Vinci,  nommé 
jfar  Soderini  (gonfalonier  perpétuel  de  Florence)  peintre 
de  sa  maison,  fut  chargé  par  un  décret  spécial  de 
peindre  la  grande  salle  du  conseil  concurremment  avec 
Michel- Ange. 

En  effet,  en  arrivant  à  Florence,  à  son  retour  de  Mi- 
lan, Léonard  avait  trouvé  le  jeune  sculpteur  en  posses- 
ûon  de  l'admiration  presque  exclusive  de  ses  compa- 
Iriotes.  Michal-Ange  avait  alors  vingt  huit  ans  :  quant 
i  Raphaël,  qui  n'en  avait  qae  dix-neuf,  il  n'en  était 
mcore  question  que  dans  la  boutique  du  Pérugin. 
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C'était  un  torrible  rival  à  combattre  que  Michel- 
Ange  1  D'abord  il  arrivait,  et  l'on  sait  avec  quelle  faci- 
lité on  accueille  tout  génie  naissant  dont  on  espère  se 
faire  une  arme  pour  renverser  les  génies  parvenus  i 
leur  apogée  :  c'est  l'éternelle  histoire  du  paysan  fatigué 
d'entendre  depuis  si  longtemps  Aristide  appelé  le  Juste. 

Quinze  ans  plus  tard,  on  devait  attaquer  Michel- 
Ange  avec  le  jeune  Raphaël,  comme  on  attaquait  Léo- 
nard de  Vinci  avec  le  jeune  Michel-Ange. 

Léonard  accepta  bravement  le  combat,  et  se  prépara 
à  la  lutte. 

Chacun  des  deux  rivaux  fit  son  carton  :  Léonard  dans 
la  salle  appelée  la  salle  du  Pape,  attenante  à  l'église  de 
Sainte-Marie-Nouvelle;  Michel- Ange  dans  l'atelier  de 
l'hôpital  de  Sant'Onofrio.  Tous  deux  avaient  reçu  pour 
sujet  la  bataille  d'Anghiari,  gagnée  par  les  Florentins 
sur  Nicolas  Piccinino,  général  de  Philippe-Marie  Vis- 
conti.  Chacun  était  libre  de  choisir  l'épisode  du  combat 
qui  lui  conviendrait  le  mieux. 

C'était  une  rude  bataille  que  cette  bataille  d' Angbiari, 
et  dont  la  mémoire  méritait  bien,  au  reste,  d'être  éter- 
nisée par  le  pinceau  d'un  Léonard  et  d'un  Michel- Ange  ! 
il  y  avait  eu,  tant  d'un  côté  que  de  l'autre,  un  homme 
tué,  encore  était-ce  par  accident  :  ayant  perdu  les  ar- 
çons, il  avait  été  foulé  aux  pieds  des  chevaux. 

Michel-Ange,  cet  admirateur  du  nu,  ce  savant  peia- 
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tre  de  la  musculature  humaine,  ce  statuaire  qui  peut- 
être  avait  encore  eu  plus*  souvent  à  la  main  le  scalpel 
que  le  ciseau,  Michel- Ange  choisit  un  épisode  qui 
allait  admirablement  à  son  génie  :  c'était  le  moment 
où  un  gros  Florentin,. en  train  de  se  baigner  dans 
TArno,  est  surpris  par  Tavant-garde  ennemie. 

De  son  côté,  Léonard  de  Vinci,  qui  savait  que  Mi- 
chel-Ange avait  eu  peu  d'occasions  d'étudier  les  che- 
yaux,  choisit  un  engagement  de  cavalerie. 

Les  deux  cartons  furent  exposés  en  1504  ;  Florence 
se  sépara  en  deux  camps.  Cependant,  il  faut  le  dire,  la 
majorité  des  suffrages  contemporains  fut  pour  le  jeune 
Michel-Ange. 

La  postérité  ne  fut  point  appelée  à  rectifier  ou  à  con- 
finner  ce  jugement,  les  deux  cartons  ayant  été  dé- 
truits. 

La  même  année,  Léonard  perdit  son  père. 

En  1505,  Léonard  reçut  un  message  de  Louis  XIÏ,  qui 
fiûvitait  à  venir  en  France.  Enchanté  de  quitter  Flo- 
rence, qu'il  trouvait  avec  quelque  raison  injuste  envers 
lui,  Léonard  se  hâta  de  traverser  les  Alpes. 

En  1g06,  il  est  à  Blois  :  qu'y  fait-il?  Nul  ne  le  sait. 
Les  notes  seules  de  ses  manuscrits  font  foi  qu'il  y  de- 
meura pendant  toute  cette  année. 

En  1507,  on  retrouve  Léonard  en  Lombardie  :  il 
existe  une  lettre  de  lui  adressée  à  ses  sœure,  et  datée 
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de  la  Ganonica  sur  TAdda;  il  y  habitait  la  maison  de 
François  Melzi,  un  de  ses  plus  chers  et  de  ses  plus  fi- 
dèles amis. 

Léonard  paya  cette  hospitalité  en  peignant  sur  une 
muraille  une  Vierge  colossale  dont  la  tète  sede  avatf 
six  palmes  de  haut  Cette  fresque  exista  jusqu'en  1796. 
En  1796,  les  soldats  français^  dignes  fils  de  leurs  an- 
cêtres du  temps  de  Louis  XII,  allumèrent  le  feu  de 
leurs  marmites  contre  le  mur  sur  lequel  elle  était| 
peinte  :  la  tète  de  Marie  et  celle  de  l'Enfant  Jésus  ont 
seules  été  épargnées  par  la  flamme  et  par  la  fumée; 
tout  le  reste  de  la  fresque  a  disparu. 

Plus  heureux  qu'en  France,  le  biographe  peut  suivie 
Léonard  en  Lombardie  ;  un  chapitre  tout  entier  de  ses 
manuscrits,  intitulé  Du  canal  de  laMartezanaj  indique] 
qu'il  s'occupait  : 

1®  Des  moyens  de  diminuer  les  pertes  qui  résult^ 
raient  pour  le  Lodigiano  des  eaux  que  l'on  détoone- 
rait  de  l'irrigation  des  terres  de  culture  et  des  prairiefi 
en  faveur  de  la  navigation  ; 

2**  Des  moyens  de  remédier  à  cette  perte  en  Gbe^ 
chant  des  sources  actives,  afin  d'employer  leurs  eaaii 
l'irrigation  des  terres. 

Au  reste,  près  de  ces  notes  d'art  ou  de  sdence,  ^ 
une  note  politique  I  Léonard  travaillait  alors  pour 
Louis  XII  avec  la  même  ardeur  et  probaUeneotk 
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même  dévouement  qu'il  avait  travaillé  pour  Louis 
Sforza  :  où  eût  dit  que  tous  les  événements  contempo- 
rains tournaient  autour  de  cet  homme  sans  le  toucher, 
et  que,  comme  Archimède,  occupé  sans  cesse  de  quelque 
problème,  Télévation  ou  la  chute  d'un  empire  ne  lui 
paraissait  pas  valoir  la  peine  qu'il  levât  les  yeux  des 
lignes  qu'il  traçait  sur  le  sable  de  son  jardin. 

Nous  Dous  trompons,  il  existe  cependant  une  trace 
de  cette  grSnde  catastrophe  dans  les  œuvres  de  Léo- 
nard ;  on  lit  en  tête  d'un  de  ses  manuscrits  :  «  Le  duc 
Sforza  a  perdu  l'État,  ses  biens  et  la  liberté.  » 

Aucun  de  ces  ouvrages  n'a  été  achevé.  Louis  XII 
récompensa  les  travaux  hydrauliques  de  Léonard  de 
Vinci  en  lui  donnant  un  cours  d'eau  à  prendre  dans  le 
grand  canal  près  San-Cristoforo. 

Sur  ces  entrefait^  eut  lieu  la  fameuse  victoire  d*Ai- 
padel  :  Léonard  fit  le  portrait  du  général  vainqueur, 
Jean-Jacques  Trivulce.  Ce  fut  à  cette  occasion,  à  ce  que 
fon  croit,  qu'il  eut  le  titre  de  peintre  du  roi  et  des  ap- 
pointements fixes. 

Trois  ans  après,  les  princes  dltalie  s'unirent  pour 
chasser  les  Français;  l'empereur  Maximilîen  et  le  pape 
Jules  II  entrèrent  dans  la  ligue  :  les  conquérants  de  h 
Lombardie  repassèrent  les  Alpes  ;  et  le  jeune  Maximî-  « 
lien,  flls  de  Ludovic  Sforza  et  petit-flls  de  l'empereur, 
remonta  sur  le  trône  de  son  père. 
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Léonard  de  Vinci,  fidèle  à  son  système  d'indifférence 
politique,  fit  alors  le  portrait  du  jeune  duc,  comme  il 
avait  fait  celui  de  Ludovic  Sforza  et  de  sa  femme.  Mais 
sans  doute,  vu  la  misère  des  temps,  Léonard  fut  mal 
récompensé  de  ce  nouveau  travail  ;  et,  en  1513,  il  re- 
tourne à  Florence  avec  Meizi  et  Salai,  ses  deux  insépa- 
rables. 

La  famille  des  Médicis,  longtemps  exilée,  venait  de 
reprendre  un  double  pouvoir^  pouvoir  temporel,  pou- 
voir spirituel  :  Julien  était  redevenu  chef  de  Florence, 
le  cardinal  Jean  venait  de  monter  au  trône  pontifical 
sous  le  nom  de  Léon  X. 

Ce  qui  avait  déterminé  le  départ  de  Léonard  de 
Vinci  de  Milan  était  sans  doute  des  ouvertures  à  lui 
faites  par  Julien  de  Médicis,  car  on  lit  dans  ses  manus- 
crits : 

a  Je  partis  de  Milan  pour  Rome  le  24  septembre 
1514.  » 

En  effet,  Léonard  accompagne  Julien;  et  tous  deux 
arrivent  dans  la  ville  éternelle  pour  le  couronnement 
de  Léon  X. 

Mais  ce  n'était  plus  seulement  Michel- Ange  que  Léo- 
nard devait  rencontrer  à  la  cour  de  Rome,  c'étaient 
Michel-Ange  et  Raphaël. 

Cependant,  vivement  recommandé,  comme  Tétait 
Léonard,  par  Julien  de  Médicis,  l'auteur  de  la  Cène  et 
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de  la  Joconde  obtint  la  commande  d'un  ouvrage  im- 
portaot  Quel  était  cet  ouvrage,  on  n'en  sait  rien  : 
était-ce  un  tableau?  était-ce  une  fresque?  Tout  ce  qu'on 
sait,  c'est  que,  sur  cette  commande,  le  peintre  se  mit 
aussitôt,  selon  ses  habitudes  chimiques,  à  distiller  des 
herbes  pour  composer  un  vernis  ;  ce  qu'ayant  appris  le 
pape  : 

—  Certes,  dit-il  en  haussant  les  épaules,  nous  n'au- 
rons jamais  rien  de  cet  homme,  puisque,  avant  d'avoir 
commencé  son  ouvrage,  il  pense  déjà  à  la  fin. 

Ce  propos  fut  rapporté  à  Léonard  de  Vinci,  qui  quitta 
aussitôt  Rome.  11  y  était  resté  un  peu  moins  d'un  an. 

Selon  toute  probabilité,  ce  fut  pendant  cette  période 
qu'il  lit  à  Sant'Onofrio,  dans  ce  même  couvent  où  est 
enterré  leTasse,une  Madone  portant  T  Enfant  Jésus  entre 
sesbras^  et  qu'il  exécuta  pour  BalthazarTurini,  dataire 
ieLéon  X,  deux  tableaux,  plus  la  magnifique  Madone 
Çoi,  après  être  restée  longtemps  dans  le  palais  des  ducs  de 
fcntoue,  où  elle  fut  volée  par  des  soldats  allemands, 
te  vendue  à  l'abbé  Salvador!,  dont  les  héritiers  la  re- 
vendirent aux  agens  de  Catherine  n  :  ce  tableau,  l'un 
te  plus  parfaits  de  Léonard,  est  aujourd'hui  au  palais 
*e  l'Ermitage. 

Mais  ce  qui   détermina  surtout  Léonard  à  quitter 
Home,  c'est  que  le  roi  François  I",  après  avoir  travers 
'^  Alpes,  à  son  tour,  avait  gagné  la  bataille  de  Mari- 
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gnan^  et  venait  de  s'emparer  du  MilaDai&.  Léonard  de 
Vinci  avait  deviné  François  1"  :  c'était  là  le  prince 
qu'il  lui  fallait. 

Léonard  arriva  à  Pavie  aa  moment  où  la  ville  don- 
nait une  fête  à  ce  vainqueur,  qu'elle  devait,  quelques 
années  plus  tard,  voir  plus  grand  encore  dans  sa  défaite 
qu'elle  ne  le  voyait  dans  son  triomphe  :  le  roi  étaitàtable 
avec  les  {^rincipau^eigneurs  de  sa  cour,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit,  et  qu'on  vit  entrer  un  lion  qui  marcha  droit  an 
convive  couronné,  et  qui,  se  dressant  sur  ses  pattes  de 
derrière,  lui  montra  sa  poitrine  creusée  et  toute  pleine 
de  bouquets  de  lis.  L'imitation  de  l'animal  était  si 
parfaite,  que  François  1"  avait  cru  d'abord  avoir  affaire 
à  un  lion  véritable  ;  mais,  reconnaissant  bientôt  qne 
c'était  une  surprise,  il  s'informa  à  qui  il  devait  cette 
galanterie  :  on  lui  répondit  que  c'était  à  Léonard  de 
Vinci. 

François  P'  connaissait  Léonard,  non-seulement  de 
nom,  mais  encore  par  ses  œuvres  :  il  avait  vu  h  CèM 
en  passant  à  Milan,  et  il  avait  été  tellement  frappé  de  la 
beauté  de  ce  chef-d'œuvre,  qu'il  avait  fait  venir  ses 
ingénieurs,  et  qu'il  s'était  informé  s'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  scier  la  muraille  et  de  la  transporter  en 
France  au  moyen  d'une  armature. 

L'accueil  que  François  P'  fit  à  Léonard  de  Vinci  W 
donc  tel  que  celui-ci  pouvait  le  désirer.  Il  lui  offrit  d'à- 
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bord  de  l'aceompagner  à  Bologne,  où  il  devait  avoir 
aoe  eonféroiee  avec  Léon  X  :  propoeition  que  le  peintre 
accepta  avec  d'autant  plus  de  joie  qne  c'était  pour  Léo- 
nard ane  occasion  de  montrer  au  pape  qu'il  avait 
trouvé  près  d'un  outre  cette  sympathie  qu'il  lui  avait 


Puis,  i  son  retour  à  Milan,  François  P'  proposa  à 
Léonard  de  l'emmener  en  France  avec  le  titre  de  son 
peintre  et  sept  cents  écus  d'appointements. 

Léonard  avait  soixantenjuatre  ans;  l'Italie  était  pleine 
ik  la  renommée  de  ses  deux  jeunes  rivaux,  Micbel- 
bge  et  Raphaël  :  il  accepta  les  offres  du  roi  de 
hance,  et,  vers  la  fin  de  1546,  il  repassa  les  Alpes  avec 
M. 

Léonard  passa  trois  années,  à  peu  près,  en  France  : 
pendant  ces  trois  années,  il  habita  le  château  du  Clou, 
près  d'Amboise,  faisant  quelques  projets  de  finaux, 
mais  refusant  absolument  d'entreprendre  aucune  pein- 
tire. 

En  1518,  il  sentit  que  la  mort  approchait,  et,  avant 
foe  de  mourir,  dit  Yasari,  il  tourna  ses  pensées  vers 
1»  vérités  catholiques. 

Le  18  avril,  il  fit  son  testament  :  dans  ce  testament, 
il  recommandait  son  âme  à  Dieu,  à  la  glorieuse  Vierge 
ihrie,  et  à  tous  les  bienheureux  et  bienheureuses 
«ainles  du  paradis  ;  en  outre,  il  exprimait  son  désir 
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d'être  enterré  dans  l'église  de  Saint-Florentin  à  Am- 
boise,  et  instituait  pour  son  héritier  François  Melzi, 
cet  ami  que  nous  avons  trouvé  si  souvent  près  de  lui, 
et  qui  l'avait  accompagné  en  France. 

Une  vieille  tradition,  bien  souvent  combattue,  mais 
que  rien  n'a  pu  détruire,  veut  que  François  1"  aitlni- 
même  assisté  Léonard  de  Vinci  au  jour  de  sa  mort,  qui 
evit  lieu  le  2  mai  1519. 

Telle  fut  la  vie  de  l'homme  dont  le  nom  est  resté 
presque  l'égal  des  deux  plus  grands  noms  qui  existent 
en  art,  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël  :  précurseur  de 
tous  dçux,  il  était  déjà  à  son  apogée  lorsque  Michel 
Ange  débutait  par  son  groupe  de  la  Piété^  et  lorsque 
Raphaël  entrait,  conduit  par  son  père,  dans  l'atelier 
du  Pérngin  :  et  cependant,  moins  heureux  que  l'au- 
teur de  Moïse  et  celui  de  la  Transfiguration,  aucune 
de  ces  grandes  œuvres  qui  eussent  pu  supporter  la  com- 
paraison avec  celles  de  ses  rivaux  ne  lui  survécut  pour 
plaider  sa  cause  près  de  la  postérité.  En  effet,  nous 
avons  vu  comment  le  modèle  de  sa  statue  colossale  W 
détruit;  on  ignore  comment  le  grand  carton  de  la  salle 
du  conseil  de  Florence  a  disparu.  Disons  maintenant 
comment  fut  anéanti  le  chef-d'œuvre  du  réfectoire  de 
Sainte-Marie-  des-Grâces. 

Que  nos  lecteurs  nous  permettent  encore  d'emprun- 
ter à  M.  Stendhall  ce  dernier  fragment  : 
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cLorsqu'en  1515  le  roi  François  P'  entra  en  Italie, 
le  Cénacle  était  encore  dans  tout  son  éclat  ;  aussi  eut- 
il,  comme  nous  l'avons  dit,  l'idée  de  le  faire  transpor- 
ter en  France.  Mais,  dès  Tan  1540,  c'est-à-dire  vingt  et 
m  ans  à  peine  après  la  mort  de  son  auteur,  Armenini 
nous  le  représente  déjà  comme  à  demi  effacé  ;  Lomazzo 
assure,  en  1560,  que  les  couleurs  avaient  bien  vite  dis- 
paru, el  que,  les  contours  seuls  restant,  l'on  ne  pouvait 
plus  admirer  que  Je  dessin. 

»  En  1524,  il  n'y  avait  presque  plus  rien  à  voir  dans 
cette  fresque,  dit  le  chartreux  Sanèse  ;  en  1652,  les 
pères  dominicains,  trouvant  peu  convenable  l'entrée 
de  leur  réfectoire,  n'eurent  point  de  remords  de  couper 
les  jambes  au  Sauveur  et  aux  apôtres  voisins,  pour 
agrandir  la  porte  d'un  lieu  si  considérable  :  on  sent 
Met  des  coups  de  marteau  sur  un  enduit  qui  déjà  de 
toutes  parts  se  détachait  de  la  muraille  1  Après  avoir 
coupé  le  bas  du  tableau,  les  moines  flrent  clouer  l'écus- 
8on  de  l'empereur  dans  la  partie  supérieure,  et  ces  ar- 
mes étaient  si  amples,  qu'elles  descendaient  jusqu'à  la 
iiie  de  Jésus.  • 

»  Il  était  écrit  que  les  soins  de  ces  gens-là  seraient 
aussi  funestes  au  chef-d'œuvre  de  Léonard  que  l'avait 
été  leur  indifférence  :  en  1726,  ils  prirent  la  fatale  ré- 
wlution  de  faire  restaurer  ce  tableau  par  un  nommé 
Belloti,  barbouilleur  qui  prétendait  avoir  unjsecret  ;  il 

I.  13 
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en  fil  rexpérience  devant  quelques  moines  délégués, 
les  trompa  facilement,  et  enfin  se  fit  une  cabane  cou- 
verte devant  le  Cénade  :  cacbé  derrière  eetle  toile,  il 
osa  repeindre  ea  entier  ce  tableau  de  Yinci  ;  il  le  dé- 
couvrit ensuite  aux  moines  stopides,  qui  admirmnt  la 
puissance  du  secret  pour  raviver  les  couleurs.  Belloti, 
bien  payé  et  qui  n'était  pas  peu  cbarlatan,  donna  atn 
moines,  par  reconsaissance,  la  recette  dti  procédé. 

*  Le  seul  morceau  qu'il  respecta  ftit  le  ciel,  dont  appa- 
remment il  désespéra  è'imiter  avec  ses:  couleurs  gros- 
sières la  transparence  vraiment  divine  :  jirgez-en  par 
le  ciel  charmant  de  ee  tableau  du  Péragin  qui  est  au 
bout  du  Musée. 

»  La  partie  pktisante  de  ce  malheur,  c'est  que  les 
louanges  sur  la  finesse  pleine  de  grâce  dn  pineeau  de 
Léonard  ne  manquèrent  point  de  continuer  de  la  part 
des  connaisseurs  :  un  M.  Gochin,  artiste  justement  es- 
timé à  Paris,  trouvait  ce  tableau  fort  dans  le  goût  de 
Raphaël. 

»  A  leur  tour,  les  couleurs  de  Belloti  se  ternirent,  et 
probablement  le  tableau  fut  encore  retouché  avec  des 
couleurs  en  détrempe.  Il  fut  question,  en  1770,  de  le 
faire  rétablir  de  nouveau;  mais,  cette  fois,  on  délibé- 
rait longuement  parmi  le»  amateurs,  et  avec  une  atten- 
tion digne  du  sujet,  lorsque^  sur  la  recommandation 
du  comte  âe  Firmian,  gouverneur  de  Milan  j  et,  deplas^ 
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hoiome  d'esprit  dont  ce  a'ost  point  là  le  plus  beaa 
trait,  le  malheureux  tableau  fut  livré  à  un  M.  Mazsa 
qui  acheva  de  le  ruiner  :  l'impie  eut  l'audace  de  racler 
avec  un  fer  à  cheminée  le  peu  de  cro&tes  vénérables 
qui  restaient  depuis  Léonard  !  il  appliqua  même  sur  les 
farties  qu'il  voulait  repeindre  une  teinte  générale,  afin 
de  placer  plus  cofumodémeirî;  ses  couleurs.  Les  gens  de 
{out  murmurèrent  tout  haut  contre  le  barbouilleur  et 
son  protecteur. 

»  Mazza  n'avait  plus  à  faire  ou  plutôt  à  défaire  que  les 
tètes  des  apôtres  Matthieu,  Thaddée  et  Simon,  quand  le 
pieur  du  couvent,  qui  s'était  empressé  de  donner  les 
nains  à  tout  ce  q<ue  Son  Excellence  avait  paru  désirer, 
Atiat,  mais  trop  tard,  une  i^ace  à  Turin.  Son  succes- 
seur, le  père  Galloni,  dès  qui!  ent  vu  le  travail  de 

Mazza,  l'arrêta  tout  court. 

* 

bEq  1796,  le  général  en  chef  Bonaparte  alla  visiter  le 
tableau  de  Vinci  :  il  ordonna  que  le  lieu  où  étaient  ces 
Kstes  fût  «ceœpt  de  tout  logement  militaire,  et  en  si- 
gna même  l'ordre  sur  son  ^nou  avant  de  remonter  à 
cheval.  Mais,  peu  après,  un  générail,  dont  je  tairai  le 
iU)m,  se  moqua  de  cet  ordre,  fit  abattre  les  portes,  et 
fit  da  réfectoire  une  écurie  :  ses  dragoos  trouvèrent 
même  plaisant  de  lancer  des  morceaux  de  brique  à  la 
tète  des  apôtres.  Après  eux,  le  réfectoire  des  domini- 
cains devint  un  magasin  à  fourrage  :  ce  ne  fut  que 
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longtemps  après  que  la  ville  obtint  la  permission  de 
murer  la  porte. 

»  En  1800,  une  inondation  mit  un  pied  d'eau  dans 
cette  salle  abandonnée,  et  cette  eau  ne  s'en  alla  que 
par   évaporation  ;   en  1807 ,  le  couvent  était  devenu 
une  caserne.  Le  vice-roi  fit  restaurer  cette  salle  avec  le 
respect  dû  au  grand  nom  de  Léonard.  Sous  ce  goave^ 
nement  despotique,  rien  do  ce  qui  était  grand  ne  se 
trouvait  difficile  ;  le  génie  qui  de  loin  civilisait  lltalie 
voulut  rendre  éternel  ce  qui  restait  du  tableau  de  la 
Cène  y  et,  de  la  même  main  qui  envoyait  à  l'exil  l'auteur 
A'Ajace,  il  signait  lé  décret  en  vertu  duquel  le  Cénacle 
a  été  copié  en  mosaïque  de  la  grandeur  même  de  l'ori- 
ginal :  entreprise  qui  surpasse  tout  ce  que  la  mosaïque 
a  tenté  jusqu'ici,  et  qui  touchait  presque  à  sa  fin  lors- 
que l'étoile  de  Napoléon  cessa  de  briller  sur  l'Italie. 

»  Pour  le  travail  de  l'artiste,  il  fallait  une  copie  ;  le 
prince  confia  ce  travail  à  M.  Bossi.  En  voyant  la  copie 
de  la  Chartreuse  de  Pavie,  et  celle  de  Castellazzo,  on 
prend  une  haute  idée  du  crédit  que  ce  peintre  avait  à 
la  cour  du  prince  Eugène. 

»  C'est  d'après  la  fresque  de  Castellazzo  qu'a  été  fait  le 
dessin  de  Matleini  gravé  par  Morghen. 

»  Cette  gravure  est  une  des  plus  répandues,  peut-êli'e 
qui  soient  au  monde.  » 
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Sienne,  la  présomptueuse,  qui  ne  voulait  de  peintres 
que  ceux  qui  naissent  chez  elle,  avait,  pendant  trois  siè- 
cles, grâce  à  ses  Guido,  ses  Duccio  et  ses  Memmi,  réalisé 
cette  présomption.  Mais  enfin  était  arrivée  une  époque 
011  le  génie  national  s'était  tari ,  où  cet  enfantement  de 
grands  hommes  avait  cessé,  et  ceux  qui  lui  restaient  ne 
rappelaient  pas  mieux  ceux  qu'elle  avait  perdus  que  le 
s.]uelette  ne  rappelle  le  corps. 

Il  avait  donc  fallu,  un  jour,  que  cette  fierté  séculaire 
tombât,  et,  ne  pouvant  plus  se  nourrir  elle-môme, 
qu'elle  appelât  dans  son  sein  une  école  étrangère  ;  c'est 
à  Pérouse  qu'elle  s'adressa,  et  Pérouse  lui  envoya  Be- 
nodetlo  BuonOgUo  d'abord,  puis Pietro  Vanucci,  et  enfin 
Bernardino  Pinturiccio,  l'élève  du  Pérugin  et  Tarai  de 
Uaphaël.  C'était  donc  une  bonne  fortune  pour  la  ville 

53. 
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I 
appauvrie;  car,  pour  peu  que  le  peintre  envoyé  eût 

gardé  quelque  chose  de  son  maître^  emprunté  quelque 
chose  à  son  ami,  et  reçu  lui-même  quelque  chose  de  ! 
Dieu^  il  pouvait  à  lui  seul  féconder  cette  stérilité  uni- 
verselle. C'est  ce  qui  arriva,  et,  pour  commencer,  il 
écrivit  son  nom  sur  dix  fresques  magnifiques  dans  la 
cathédrale,  et  révéla  à  la  ville  étonnée  un  progrès  dont 
elle  ne  se  doutait  pas. 

GepeMdant,  à  Tépoque  où  Bernardino  vint  à  Sienne, 
Raphaël  était  encore  presque  un  enfant  qui,  comme  s'il 
eût  deviné  qu'il  devait  mourir  jeune,  ne  perdait  pas  de 
temps,  et  se  faisait  homme  tout  de  suite.  Pinturiccio 
avait  donc  prévu  en  lui  un  avenir  exceptionnel,  et,  afin 
de  le  faire  entrer  le  plus  tôt  possible  dans  cet  avenir,  il 
se  l'était  associé  et  avait  pris  ses  croquis  pour  exécuter 
les  fresques  de  Sienne.  C'était  toute  une  nouvelle  école 
à  créer;  car  la  peinture  profane  avait  jusqu'alors  été 
fort  négligée  au  profit  de  la  peinture  évangélique,  sur- 
tout dans  l'atelier  du  Pérugin. 

Ces  fresques  devaient  représenter  la  vie  de  Pie  U,  le 
pape  poëte  qui,  après  avoir  été  le  plus  violent  adver- 
saire des  héritiers  de  saint  Pierre,  avait,  pour  arriver 
au  trône  légué  par  l'apôtre,  démenti  ses  anciennes  doc- 
trines et  renié  ses  premiers  écrits,  et  avait  tenté  d'as- 
sembler toute  la  chrétienté  pour  une  croisade  contre 
les  Turcs;  expédition  qui  ne  plut  sans  doute   pas  à 
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Diea,  car  il  en  rappela  le  chef  à  lui  avant  qu'il  eût  pu 
lacommeucer. 

Beroardino  fit  ses  dix  compositions  ainsi  divisées  : 

La  première  représentait  la  naissance  du  pape  Pie  II, 
en  1405,  à  Carsignano,  appelé  plus  tard  Pienza,  du 
nom  du  pontife,  qui,  de  cette  bourgade,  fit  une  ville.  A 
côté  de  Pie  lî,  dont  le  nom,  avant  d'être  pape,  élait 
Enea,  le  peintre  avait  placé  les  portraits  de  son  père 
Silvio  Piccolomini  et  de  sa  mère  Vittoria.  Dans  co 
même  cadre,  on  voyait  Enea  avec  Domenico,  cardinal 
de  Gaprasina,  traversant  les  Alpes  couvertes  de  neige 
et  de  glace  pour  se  rendre  au  concile  de  Bàle. 

La  seconde  montrait  le  concile  envoyar^t  Enea  en 
ambassade  à  Strasbourg,  à  Trente,  à  Constance,  à 
Francfort  et  en  Savoie. 

La  troisième  figurait  Enea  envoyé  par  l'antipape  Fé- 
lix auprès  de  Frédéric  III,  empereur  d'Allemagne,  qui 
lui  trouva  tant  d'éloquence  et  d'esprit,  qu'il  lui  décerna 
la  couronne  poétique,  le  nomma  protonotaire,  le  mit 
au  nombre  de  ses  amis  et  le  choisit  pour  son  premier 
secrétaire. 

La  quatrième,  c'est  Enea  envoyé  par  Tempereur  Fré- 
déric à  Eugène  IV,  qui  le  nomme  évèque  de  Trente,  et 
ensuite  archevêque  de  Sienne,  sa  patrie. 

Après  celle-ci  venait  celle  représentant  Frédéric,  qui, 
voulant  aller  prendre  la  couronne  impériale  en  Italie, 
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charge  Eiiea  de  se  readre  à  Télamone,  port  sieanois, 
pour  recevoir  sa  femme  Leonora,  qui  arrivait  de  Por-  | 
tugal. 

Puis  venait  le  sixième  tableau  rappelant  la  mission  I 
confiée  par  Frédéric  à  Enea  pour  décider  Calixte  IV  à 
combattre  les  Turcs.  Le  pape  se  sert  d'Enea  pour 
éteindre  la  guerre  allumée  à  Sienne  par  le  comte  de 
Pitigliano  et  d'autres  seigneurs  sous  Tinstigation  d'Al- 
phonse, roi  de  Naples.  La  paix  conclue,  on  déclare  la 
guerre  aux  Orientaux  ;  Enea  retourne  à  Rome  et  reçoit 
le  chapeau  de  cardinal  des  mains  de  Calixte  IV. 

Puis  c'est  l'exaltation  d'Enea  à  la  papauté  sous  le 
nom  de  Pie  II,  après  la  mort  de  Calixte. 

Puis  c'était  le  marquis  Lodovico  Gonzaga  accueillant 
avec  magnificence  le  pape,  qui  entre  à  Mantouc  pour  | 
assister  au  concile  qu'il  avait  convoqué  dans  le  but 
d'armer  les  princes  chrétiens  contre  les  infidèles. 

Venait  ensuite  la  canonisation  de  sainte  Catherine  de 
Sienne,  religieuse  de  l'ordre  de  Saint-Dominique. 

Enfin  le  dixième  et  dernier  tableau  de  cette  série, 
c'était  la  mort  de  Pie  II  à  Ancône.  Un  saint  ermite 
camaldule  aperçoit,  suivant  une  légende,  l'âme  da 
pape  portée  au  ciel  par  des  anges  au  moment  où  elle 
dépouille  son  enveloppe  terrestre.  Pinturiccio  a  peini 
dans  le  même  cadre  la  translation  du  corps  de  Pie  II 
d' Ancône  à  Rome,  au  milieu  d'une  foule  de  seigneur: 
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et  (le  prélats  qui  pleuraient  la  mort  du  saint-père. 
Tout  cela  était  d'une  couleur,  d'une  finesse  et  d'un 
éclat  merveilleux. 

Au  milieu  de  la  bibliothèque,  le  cardinal  Francisco 
Piccolomini  plaça  le  groupe  en  marbre  des  trois  Grâ- 
ces; le  premier  morceau  de  l'antiquité  qui  éveilla  cette 
admiration  qui  allait  devenir  si  funeste  à  l'art  chrétien, 
et  qui  allait,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  faire  chan- 
ger par  Michel- Ange  la  route  tracée  par  Giotto  et  conti- 
nuée par  Péragin.  ^ 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  et  de  beau  dans  la  biographie  des 
peintres  de  cette  époque,  c'est  que^  partout  où  ils  passent, 
ils  trouvent  une  grande  chose  et  coudoient  un  grand 
homme.  Ainsi,  quand  Pinturiccio  a  fini  ses  fresques  il 
va  à  Rome,  où^  après  avoir  vu  le  trône  pontifical  occupé 
d'abord  par  Sixte  IV,  le  fils  du  pécheur,  le  pape  licen- 
cieux, l'enthousiaste  de  Sodome,  et  par  Innocent  Vni, 
le  père  de  famille,  il  y  voit  monter  Lenzuoli  Borgia, 
Alexandre  YL 

Eh  bien,  laissons  Pinturiccio  peindre  dans  une  des 
salles  du  Vatican  le  pape,  sous  la  figure  d'Alexandre  II, 
en  adoration  devant  la  Vierge  sous  les  traits  de  Julie 
Farnèse  ;  et  voyons  ce  qu'était  cçt  homme  dont  le  nom, 
avec  ceux  de  Sforza  et  de  Médicis^  a  empli  l'Italie  et 
étonné  le  monde. 
Le   10  août  1492,  il  y  avait  foule  dans  les  rues  de 
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Rome  ei  surtout  auK  abords  du  Vatican  ;  car  Iddo> 
cent  Ym  était  mort  et  c'était  ce  jour-li  que  l'un  des 
trois  concurrents  sérieux  à  ]a  papauté^  Roderic  Borgia^ 
JaUen  de  la  Rovere  et  Ascanio  Sforza^  devait  être  élu. 
Tout  le  jour,  le  peufite  avait  aUendu,  et,  le  soir^  il  avait 
apfNris  que  l'élection  était  remise  au  kndemain;  si  bien 
que,  le  lendemain,  il  é^t  revenu  aussi  attentif  et  aussi 
nomlareux  que  la  veille. 

Mais,  depuis  la  veille,  il  s'était  passé  bien  des  choses: 
Julien  de  la  Rovere  et  Ascanio  Sforza  s'étaient  retirés, 
soil;  qu'ils  ne  se  crussent  pas  dignes  du  trône  de  sainl 
Pierre,  soit  qu'ils  en  reconnussent  Roderic  plus  digue 
qu'eux,  si  bien  que  les  voix  données  aux  deux  cardi- 
naux étaiemt  passées a.a  troÎBième,  qui  les  en  avait  même 
remerciés  «d'avance  eu  donnant  à  l'an  cinq  mille  du- 
cats et  en  envoyant  à  l'autre  quatre  mulets  chargés 
d'argent  et  de  vaisselle. 

Ce  fut  donc  le  nom  de  Roderic  Borgia  que,  le 
il  août  1492,  on  avait  jeté  au  peuple  et  au  monde. 

Or,  si  Roderic  se  trouvait  pape,  c'était  évidemment 
la  main  de  Dimi  ^qui  l'avait  poussé  ;  car  jamais  le  jeune 
homme  n'avait  rêvé  pour  sa  vieillesse  la  mission  d'a- 
pôtre. En  effet,  né  à  Yalence  en  Espagne,  en  i4dO,  is- 
su, disent  certains  historiens,  d'usé  famille  royale,  s'il 
eût  eu  quelque  ambition,  c'est  plutôt  sur  la  couronne 
dfls  rois  que  sur  la  tiare  des  papes  qu'il  eût  jeté  les 
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yeux;  mais  loote  aon  ambition  s'était  bornée  à  devenir 
UD  grand  avocat,  et  cetle  ambition  s'était  réalisée.  Ce- 
pendant Roderic  était  d'une  nature  trop  ptiissante  et 
d'un  génie  trop  aventureux  pour  se  contenter  d'une 
Intte  de  paroles,  et  il  se  fit  soldat  comme  son  père; 
mais,  après  avoir  mt.mtré  son  courage  aussi  vite  qull 
avait  montré  son  éloquence,  il  se  dégoûta  aussi  de  cette 
carrière,  et,  son  père  étant  mort,  il  résolut  de  vivre  à 
son  caprice  et  à  sa  fantaisie.  Alors,  riche  etoisif,  il  était 
devenu  l'amant  de  Rosa  Vanozza  et  avait  eu  d'elle  cinq 
enfants -.François,  César,  Lucrèce  et  Giuflry;  quant  au 
einquième,  on  ignore  son  nom. 

Pendant  ce  temps,  son  onde  devenait  pape  sous  le 
nom  de  Calîxte  HI;  et  Roderic,  perdit  dans  son  amour 
et  dans  sa  paternité,  se  contentait  d'écrire  au  saint-père 
sans  aller  lui-même  lui  rendre  hommage  à  Rome. 

Cette  retenue  d'un  de  ses  parents,  au  milieu  des  am- 
bitions que  le  nouveau  pontife  trouvait  à  chaque  pas 
sur  son  chemin,  frappa  singulièt*ement  Calixte  HT  ;  il 
Bavait  la  valeur  du  jeune  Roderic,  et,  au  moment  où 
les  médiocrités  l'assiégeaient  de  tous  côtés,  cette  capa- 
cité qui  se  tenait  modestement  à  l'écart  grandit  encore 
à  ses  yeux  ;  aussi  répondit-il  à  Hnstant  même  à  Rode- 
ric qu'au  reçu  de  sa  lettre  il  eût  à  quitter  l'Espagne  pour 
l'Italie  et  Valence  pour  Rome. 
Ce  fut  donc  la  volonté  de  Dieu,  cachée  sous  Tordre 
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du  saint- jière  qui  vint  tirer  le  jeune  homme  de  Toubli 
où  il  s'oubliait  lui-même  ;  mais,  comme  s'il  eût  douté 
de  cette  volonté,  il  ne  répondit  pas  à  son  oncle  et  con- 
tinua sa  vie  accoutumée  jusqu'à  ce  que,  deux  mois 
après,  un  prélat  romain  vînt  lui-même,  et  cette  fois 
avec  l'ordre  positif  et  formel  dp  Calixte  El,  le  tirer  de 
sa  léthargie  et  le  réveiller  de  son  indiflërence. 

Roderic  partit  donc  pour  Rome  et  Vanozza  pour  Ve- 
nise, afin  que  la  maîtresse  et  l'amant  fussent  moins 
éloignés  l'un  de  l'autre. 

La  fortune  tint  >1s-à-vis  de  Roderic  les  promesses 
qu'elle  lui  avait  faites.  Le  pape  le  reçut  comme  un  fils 
et  le  fit  tour  à  tour  archevêque  de  Valence,  cardina!- 
diacre  et  vice  chancelier.  A  toutes  ces  faveurs  Calixle 
avait  ajouté  un  revenu  de  quarante  mille  ducats,  de 
sorte  qu'à  l'âge  de  trente-cinq  ans,  Roderic  était  riche 
et  puissant  comme  un  prince. 

Il  avait  eu  quelque  peine  à  accepter  le  cardinalat,  qui 
l'enchaînait  à  Rome,  et  eût  préféré  être  général  de  TÉ 
■glise,  position  qui  lui  eût  donné  plus  grande  liberlè 
d'aller  à  Venise  ;  mais  son  oncle  Calixte  lui  fit  entre 
voir  la  possibilité  de  lui  succéder  un  jour,  et,  dès  ce 
moment,  Tidée  d'êtie  chef  suprême  des  rois  et  de 
peuples  s'empara  tellement  de  Roderic,  qu'il  passa  de 
la  vie  riche  à  la  vie  humble,  de  l'oisiveté  au  repentir,  et 
devint  un  Salomon  pour  la  sagesse,  un  Job  pour  la  pa- 
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tieoce.un  Moïse  pour  la  publication  de  la  parole  de  Dieu. 

Cela  dura  ainsi  sous  les  pontificats  de  Pie  II,  de 
Sixte  IV  et  dlnnocent  Vin,  jusqu'à  ce  que,  le  dernier 
pontife  étant  mort,  Roderic  reçût,  en  montant  sur  le 
trône,  la  récompense  de  son  étrange  et  rapide  conver- 
sion. Du  reste,  les  efiets  semblaient  avoir  prouvé  la 
réalité  de  la  conversion,  les  greniers  s'étaient  emplis, 
les  accès  de  la  famine  avaient  cessé,  les  assassins  noc- 
turnes avaient  disparu,  Rome  était  heureuse. 

Voilà  ce  qu'on  voyait  ;  mais  ce  qu'on  ne  voyait  pas 
on  ce  qu'on  n'osait  pas  redire  si  on  le  voyait^  c'étaient 
les  incestueux  amours  des  enfants  du  pape  :  de  César 
et  de  François  avec  Lucrèce  ;  amours  infâmes,  jalousies 
terribles  qui  devaient  faire  naître  entre  les  deux  frères 
une  haine  profonde  à  l'issue  sanglante. 

En  effet,  un  soir  qu'il  y  avait  souper  chez  Vanozza 
venue  à  Rome^  François  avait  reçu  une  lettre  dont 
César  avait  cru  reconnaître  l'écriture.  Après  ce  souper, 
les  deux  frères  étaient  montés  à  cheval,  étaient  sortis 
ensemble,  et,  arrivés  au  palais  Borgia,  s'étaient  séparés  : 
l'un,  François,  pour  aller  au  monastère  de  Saint-Sixte, 
où  s'était  retirée  sa  sœur  ;  l'autre  pour  entrer  au  Vati- 
can, où  veillait  son  père.  Puis,  le  soir,  si  bien  faite  que 
fût  la  police,  il  y  avait  un  nouvel  assassinat  dans  une 
rue  de  Rome,  et,  le  lendemain,  un  nouveau  cadavre 

ians  le  Tibre. 

I.  i& 
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C'est  quelque  temps  après  cet  événement  que  Pintu- 
riccio  vint  â  Rome,  et,  quand  il  y  arriva,  c'était  Julie 
Farnêse  qui  remplaçait  Vanozza  et  qui  essayait  de  con- 
soler le  pape  de  la  profonde  douleur  où  l'avait  jeté  la 
mort  de  son  fils. 

De  là  le  tableau  de  V Adoration. 

Enfin,  pendant  que  Pinturiccio  était  encore  à  Rome, 
on  dressait,  te  23  mai  1498,  un  échafaud  à  Florence, 
et  celui  pour  qui  était  dressé  cet  échafaud  était  le  pro- 
phète Savonarole. 

On  sait  l'influence  qu'exerça  le  moine  sur  Fart  chré- 
tien :  nous  dirons  dans  la  vie  de  fra  Bartolomeo  l'en- 
thousiasme qu'on  puisait  à  ses  paroles,  la  foi  qui  nais- 
sait de  ses  révélations  et  qui  avait  toujours  été  gran- 
dissant depuis  ses  premiers  discours  sous  le  rosier  de 
Damas,  au  couvent  de  Saint-Marc,  jusqu'à  l'époque  où 
peintres  et  poètes,  illuminés  par  sa  voix,  brûlèrent 
toutes  leurs  œuvres  impies  sur  la  grande  place  de  Flo- 
rence. 

Eh  bien,  le  moment  était  arrivé  où  l'apôtre  devenait 
martyr,  si  bien  que,  comme  nous  l'avons  dit,  le  23 
mai  1498,  le  bûcher  promis  au  peuple  s'éleva  sur  la 
place  du  Palais.  A  onze  heures  du  matin,  Jérôme  Savo- 
narole, Dominique  Bouvicini  et  Silvestre  MarafiB  fii-i 
rent  amenés  sur  le  lieu  de  l'exécution,  et,  après  avoi^ 
été  dégradés  de  leurs  ordres  par  les  juges  eeclésias^ 
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tiques,  fnrent,  au  centre  d'une  immense  pile  de  bois, 
attachés  tous  trois  au  même  pilier.  Alors  Tévèque  Pa- 
panoli  déclara  aux  condamnés  qu'ils  les  séparait  de 
l'Église, 

—  De  la  militante  I  répondît  Saronarole,  qui,  dès 
cette  heure,  entrait  en  effets  grâce  à  son  martyre,  dans 
l'Église  triompbante. 

Ce  fut  tout  ce  que  dirent  les  condamnés;  car,  en  ce 
moment,  un  Ârraîriato,  ennemi  personnel  de  Savona- 
role,  ayant  franchi  la  haie  que  forinaient  les  soldats  au- 
tour de  réchafaud,  arracha  la  torche  des  mains  du 
bourreau,  et  mit  lui-même  le  feu  aux  quatre  coins  du 
bûcher.  Quant  à  Savonarole  et  à  ses  disciples,  dès 
qu'ils  virent  la  fumée  s'élever,  ils  se  mirent  à  chanter 
un  psaume  ;  et  la  flamme  les  enveloppait  déjà  de  tous 
côtés  de  son  voile  ardent,  que  Ton  entendait  encore  le 
chant  religieux  qui  allait  frapper  pour  eux  à  la  porte 
du  del. 

Maintenant,  laissons  s'éteindre  avec  le  bûcher  du 
prophète  la  haine  du  pape,  et  revenons  à  Pinturiccio. 

Dans  le  château  Saint-Ange,  il  couvrit  les  murs  de 
grotesques,  peiçnît  plusieurs  sujets  de  la  vie  d'Alexan- 
dre YI,  fit  les  portraits  de  la  reine  Isabelle,  de  Niccolo 
Orsino,  comte  de  Pitigliano,  de  Gianiacomo  Trivulzi  et 
d'autres  parents  et  amis  du  saint  pontife,  au  nombre 
desquels  on  remarque  César  Borgia,  qui  profita  sans 
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doute  de  l'hiver  pour  se  faire  peindre  :  car^  lorsque  ar- 
rivait  le  printemps,  son  visage,  pâle  et  beau  dans  l'état 
ordinaire^  se  couvrait  de  pustules  qui  en  faisaient  un 
objet  d'horreur. 

Puis,  comme  le  peintre  travaillait  avec  une  rapidité 
merveilleuse^  les  tableaux  se  succédaient  à  ne  pouvoir 
les  compter  :  cependant  on  connsdt  encore  de  lui  une 
Assomption  dans  la  chapelle  de  PaoloTolosa,  à  Honte- 
Oliveto  de  Naples,la  chapelle  San-Bernardino,  à  Araii- 
cie,  et  les  quatre  docteurs  de  l'Église  sur  la  voûte  de  la 
grande  chapelle  Santa-Maria-del-Popolo;  et  enfin  il 
avait  cinquante-neuf  ans  quand  il  eut  à  faire  une  Nati- 
vité de  la  Vierge  pour  les  religieux  de  San-FrancÙJCO 
de  Sienne. 

Pinturiccio  se  fit  donner  dans  le  couvent,  pour  tra- 
vailler, une  chambre  qu'il  pria  les  moines  de  débarras- 
ser de  tous  les  meubles  qui  s'y  trouvaient,  et  il  s'y  in- 
stalla. 

Mais,  soit  qu'il  eût  été  oublié,  soit  qu'il  eût  été  laissé 
à  dessein,  Bernardino  trouva  un  coffre  dans  un  coin  de 
cette  chambre,  et  voulut  l'enlever  lui-même;  mais, 
quelque  effort  qu'il  fît,  il  ne  put  y  parvenir,  tant  ce 
que  ce  coffre  renfermait  était  lourd  I  Le  soir,  il  de- 
manda qu'on  l'ôtât,  ne  voulant  plus  le  retrouver  le 
lendemain  ;  ce  qui  n'empêcha  pas  que,  quand  il  se  remit 
au  travail,  il  ne  le  revît  à  la  même  place.  Pinturiccio 
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était  à  lui  seul  plus  entêté  que  tous  les  moines,  de  sorte 
qu'il  ne  consentit  à  continuer  sa  Nativité  que  du  mo- 
ment où  il  serait  débarrassé  de  ce  vieux  coffre. 

On  lui  obéit.  Mais  voilà  qu'en  emportant  la  malheu- 
reuse boite,  une  planche,  trop  faible  ou  trop  vieille,  se 
détacha,  et  la  salle  fut  inondée  d'une  pluie  d'or  pa- 
reille à  celle  que  Jupiter  fit  tomber  pour  Danaé;  seule^ 
ment^  celle-là  n'avait  rien  de  mythologique,  et  chaque 
goutte  était  un  bon  et  magnifique  ducat  d'or. 

Pinturiccio  éprouva  une  telle  douleur  d'avoir  fait  en- 
lever ce  trésor  et  d'être  ainsi  passé  à  côté  de  la  fortune 
sans  s'en  apercevoir,  tandis  qu'il  n'avait  qu'à  se  baisser 
pour  la  prendre,  qu'il  en  mourut 

Voilà  la  cause  de  sa  mort^  telle  que  la  donna  sa 
femme;  mais  on  peut  n'en  croire  que  ce  qu'on  veut 
quand  on  sait  que,  depuis  longtemps,  elle  faisait  le 
malheur  de  son  mari  par  sa  vie  désordonnée,  et  qu'à 
l'heure  où,  soit  pour  une  cause,  soit  pour  une  autre, 
Pinturiccio  mourait^  elle  déserta  le  lit  du  pauvre  mo- 
ribond pour  se  sauver  avec  un  portefaix,  soa  amant. 

Cela  se  passait  en  1513.  Il  y  avait  donc  dix  ans  que 
le  pape  Alexandre  Yl  était  allé  rendre  compte  à  Dieu 
de  sa  mission  sur  la  terre. 

César,  après  avoir  échappé  au  poison  d'abord,  après 
s'être  sauvé  de  sa  prison  ensuite ,  avait  été  tué ,  le 
lOmars  1507,  dans  une  bataille  près  d'un  village  ignoré 
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que  Ton  nomme  Yiaae,  ayant  toutes  les  blessures  par 
devant  comme  un  Spartiate. 

Quant  à  Lncrèoe,  maîtresse  incestoeuse.  épouse  adul- 
tère, mariée  quatre  fois  :  d'abord  à  un  gentilhomme 
aragonais,  ensuite  à  JeanSforza,  déclaré  impuisgantpar 
le  pape,  puis  à  Alphonse,  duc  de  Brise^ia,  assassiné 
par  César,  enfin  à  Alphonse  d'Esté,  fils  d'Hercule,  elle 
était  morte  la  dernière,  duchesse  de  Ferrare^  adorée  par 
ses  sujets  comme  une  reine  et  chantée  par  TArioste  et 
Bembo  comme  une  déesse! 


FRÂ  BÀRTOLOM£0 


Le  mardi  graâ  de  Tannée  1490,  il  y  avait  une  foule 
immense  qui  se  pressait  le  soir  autour  d'un  vaste  bû- 
cher sur  la  grande  place  de  Florence  :  c'est  qu'il  allait 
se  passer  une  chose  toute  nouvelle;  c'est  que  ce  n'était 
plus,  comme  les  années  précédentes^  un  feu  de  joie  au- 
tour duquel  on  allait  danser  avec  des  chants  d'amour, 
mais  bien  un  véritable  sacrifice  où  l'on  allait  prier; 
c'est  que  ce  n'était  pas  depuis  le  matin  des  hommes 
ivres  et  joyeux  qui  apportaient  de  la  paille  et  du  bois 
pour  le  feu  annuel,  mais  des  artistes  pieux  qui  jetaient 
là  leurs  œuvres  profanes  pour  les  brûler  le  soir  ;  c'est 
qu'enfin  livres,  statues,  tableaux,  tous  ces  trésors  de  la 
pensée,  du  ciseau,  de  la  toile,  se  mêlaient,  se  confon- 
daient pour  ne  plus  faire,  après  quelques  heures,  qu'un 
amas  de  cendre  et  de  poussière. 

En  effet,  uu  nouveau  jour  venait  de  se  lever  pour  la 
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foi,  une  nouvelle  révélation  venait  de  surgir  pour  l'art. 
Une  voix  dominant  lltalie  et  le  monde  venait  de  se 
faire  entendre.  Au  nom  du  Christ,  un  nouvel  apôtre 
venait  de  prendre  le  paganisme  corps  à  corps  et  l'avait 
renversé  sous  lui,  et,  ce  soir-là,  devait  avoir  lieu  le 
premier  triomphe  de  l'apôtre,  triomphe  complet,  écla- 
tant, magniCque,  donné  par  ce  que  l'Italie  avait  de 
grand  parmi  les  artistes,  et  manifesté  par  l'abjuratioii 
et  la  perte  de  ce  que  l'art  avait  eu  jusqu'alors  d'irréli- 
gieux et  de  profane.  Et  l'abjuration  était  universelle, 
et  le  bûcher  était  immense,  fait  des  chefs-d'œuvre  de 
tous  :  poésie,  arts,  vers  erotiques,  statues  aux  contours 
voluptueux,  tableaux  aux  formes  lascives,  images  d'un 
ciel  oublié,  d'un  Olympe  perdu,  de  divinités  anéanties, 
miracles  de  pensée  et  de  travail,  d'imagination  et  de 
poésie,  dont  le  lendemain  il  ne  resterait  plus  rien  qu'un 
peu  de  fumée. 

Et  c'était  la  voix  d'un  seul  homme  qui  avait  fait  cela; 
c'était  la  parole  d'un  humble  apôtre  qui  venait  de  re- 
nouveler la  foi  ;  c'était  la  pensée  d'un  pauvre  moine 
qui  venait  de  transformer  l'art;  c'était  enfin  la  voix  de 
Savonarole,  qu'on  avait  d'abord  délaissé  comme  un  fou 
et  qu'on  écoutait  comme  un  saint.  La  mission  qu'il  s'é- 
tait imposée  était  grande  et  difficile,  et  le  saint  homme 
avait  sans  doute  compris  d'avance  qu'un  jour  vien- 
drait où  il  payerait  la  vérité  de  la  vie,  et  où  il  complé- 
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terait  Tapôtre  par  le  martyr.  Aussi  avait-il  lutté  de 
toutes  ses  forces  et  avec  toute  la  conviction  que  donne 
une  mission  inspirée  par  Dieu.  Il  avait  réussi,  comme 
nous  l'avons  vu,  et  le  sacrifice  qui  allait  se  faire  n'était 
que  l'expression  matérielle  de  la  transformation  morale. 
Or,  parmi  ceux  qui  avaient  apporté  leurs  œuvres  au 
feu  comme  à  la  purification,  et  leur  âme  à  cette  nou- 
velle doctrine  comme  à  la  vérité,  se  trouvait  un  jeune 
homme  aux  mœurs  austères  et  simples,  au  génie  grand 
et  par,  qu'on  connaissait  sous  ^e  nom  de  Baccio  délia 
Porta.  Il  avait  à  peu  près  vingt  ou  vingt-deux  ans  :  c'é- 
tait un  des  auditeurs  les  plus  fervents  de  Savonarole, 
et  l'an  des  hommes  les  plus  croyants  en  Dieu.  II  avait 
écouté  avec  amour  cette  parole  douce  et  vraie;  il  avait 
compris  aussitôt  cette  âme  puissante  et  inspirée,  et  le 
premier  il  avait  rejeté  comme  profanes  et  sacrilèges 
tous  ses  tableaux  passés  qui  ne  se  rapportaient  point 
à  Dieu.  Alors  que  le  saint  prédicateur  avait  peine  à 
rassembler  vingt-cinq  auditeur^,  Baccio  l'avait  écouté, 
et  depuis,  chaque  jour,  il  avait  quitté  son  atelier  pour 
réglise;  son  âme  avait  compris  la  lutte  du  moine  con- 
tre les  mœurs  de  l'époque,  mœurs  débauchées  que  le 
paganisme  avait  envahies  depuis  la  cour  des  Médicis 
jusqu'aux  écoles  des  jeunes  gens,  où  rien  n'était  beau 
que  les  œuvres  profanes  de  l'antiquité,  où  rien  n'était 
tant  oublié  que  les  livres  pieux. 
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La  réforme  qae  teotait  Savonarole  ne  s'arrêtait  donc 
pas  à  la  foi  dans  la  pensée,  mais  ordonnait  la  chasteté 
dans  l'art;  et  c'était  là  surtout  que  l'accomplissement 
de  sa  mission  était  rude  et  laborieux  :  partout  des  a^ 
tistes  payés  par  une  cour  débauchée  pour  faire  des  œu- 
vres licencieuses;  partout  l'irrévérence  pour  les  choses 
divines;  partout  le  paganisme,  même  sous  les  traits 
célestes  de  la  Vierge  et  du  Christ,  se  montrait  palpable 
et  visible,  et  souvent  l'image  de  la  Madone,  même  an 
foyer  domestique,  même  sous  les  yeux  des  jeunes  filles, 
n'était  que  le  portrait  plus  ou  moins  nu  de  quelijae 
courtisane  en  renom. 

Savonarole  avait  prévu  que  ce  n'était  pas  sur  des 
vieillards  endurcis  dans  leurs  pensées  que  sa  voix  au- 
rait de  l'iniQuence;  que  ce  n'était  pas  le  passé  qu'il  fal- 
lait changer,  mais  l'avenir  qu'il  fallait  préparer:  aussi 
n'était-ce  que  des  jeunes  gens  qui  venaient  recueillir 
comme  une  manne  céleste  les  leçons  du  grand  prédica- 
teur^ et^  comme  nous  l'avons  dit,  parmi  ces  jeunes 
gens  se  trouvait  Baccio  délia  Porta. 

Le  lendemain  du  mardi  gras,  quand  le  sacrifice  fat 
accompli,  quand  le  bûcher  fut  éteint,  le  peintre  vint 
trouver  le  moine  au  couvent  de  Saint-Marc,  où  celui- 
ci  était  lecteur. 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  vous  êtes  juste  et  noble  en- 
tre tous  les  hommes  ;  votre  mission  est  sainte  et  grande 
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entre toates  les  missions:  vous  m'avez  fait  comprendre 
et  croir»;  désormais  je  veux  consacrer  ma  vie  et  mon 
art  à  Dieu,  et,  tout  obscur  gue  je  suis,  j'accours  à  vous, 
mon  père,  comme  à  la  source  de  toute  sagesse  et  de 
toute  vérité.  Permettez-moi  de  venir  quelquefois  dans 
ce  couvent  recueillir  seul  dans  votre  amitié  la  foi  que 
TOUS  répandez  sur  tous. 

A  partir  de  ce  moment,  Baccio  devint  non>-seulemeat 
le  disciple  de  Savpnarole,  mais  son  ami  ;  à  partir  de  ce 
jour,  grandit,  avec  la  réputation  du  prédicateur^  la  re- 
nommée du  peintre,  tous  deux  pleins  du  même  zèle,^ 
enflammés  du  même  courage,  pénétrés  de  la  même  £Br- 
venr  ;  à  partir  de  cette  époque,  commença  la  lutte  com- 
mune de  ces  deux  hommes,  lutte  de  la  parole  et  du 
pinceau,  du  principe  et  de  Texécution,  et  tous  deux  sem- 
blèrent marcher  de  front,  Baccio  éclairé  par  le  moine, 
Savonarole  traduit  par  le  peintre. 

Avant  l'apparition  de  Savonarole,  Baccio  vivait  d^ 
enfoncé  dans  son  art,  et  de  temps  en  temps  apparais- 
saient les  fruits  de  cette  solitude  et  de  cette  méditation  : 
d'abord,  deux  Vierges  pleines  de  la  sainteté  du  cropnt 
et  du  génie  du  peintre,  admirables  toutes  deux  de  piété 
et  de  coloris,  ce  double  prestige  de  la  foi  et  de  l'art  qu'il 
savait  si  bien  répandre  sur  ses  toiles  ;  puis,  sur  les  deux 
volets  d'un  tabernacle  en  bois  qui  renfermait  une  Ma- 
done en  marbre  de  Donatello,  il  peignit  la  Nativité  et 
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la  Circoncision  en  miniature,  et,  sur  la  partie  extérieure 
de  ces  volets^  il  exécuta  eu  grisaille  et  à  l'buile  f  in- 
nonciation  de  la  Vierge.  Ensuite  Gerorno,  fils  de  Honna 
Dini,  lui  donna  à  peindre  la  chapelle  du  cimetière  de 
l'hôpital  de  Santa-Maria-Nuova  :  c'est  là  que  se  trouvait 
la  fresque  du  Jugemenû  dernier;  bien  qu'inachevée, 
elle  n'en  augmenta  pas  moins  sa  réputation.  Rien  n'é- 
tait grand  et  vraiment  divin,  en  effet,  comme  le  Christ 
entouré  de  ses  douze  apôtres  et  jugeant  les  douze  tribus. 
Le  dessin,  que  n'acheva  pas  Baccio,  montrait  de  pau- 
vres damnés  pleins  de  honte  et  de  désespoir,  et  la  sainte 
béatitude  des  élus.  C'est  une  œuvre  que  Gerorno  Dini 
pria  Mariotto  Albertinelli  d'achever. 

Mariette  Albertinelli  était,  pour  ainsi  dire,  le  frère  de 
Baccio  délia  Porta  :  même  atelier,  même  travail,  mê- 
mes joies,  mêmes  douleurs,  fraternité  complète  de  cœur 
et  de  talent.  Mariotto,  fils  d'un  batteur  d'or,  avait  connu 
Baccio  chez  Gosimo  Rosselli,  où  ce  dernier  étudiait,  et, 
quand  Baccio  avait  quitté  ce  premier  madtre,  Mariotto 
l'avait  suivi.  C'est  à  partir  de  cette  époque  qu'ils  vécu- 
rent toujours  ensemble,  comme  un  seul  corps,  comme 
une  seule  âme.  Mariotto  était  loin  d'avoir  le  génie  de 
Baccio  ;  aussi  était-il  presque  son  élève.  Cependant  ii 
iMtudiatant  et  suivit  si  bien  sa  manière,  que  souvent  on 
confondait  les  tableaux  des  deux  amis. 

Voilà  où  en  était  Baccio  quand  Savonarole  arriva  de 
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Ferrare  à  Florence.  Pendant  sept  années,  le  grand  pré- 
dicatear  fit  sa  grande  réforme,  malgré  la  faction  des 
tièdes  qui  le  dénonçaient  à  la  cour  de  Rome,  et  aux 
menaces  desquels  il  opposait  le  calme  de  sa  conviction; 
malgré  le  paganisme  invétéré  qui  se  releva  plus  tard, 
mais  qui,  pour  le  moment,  tomba  sous  sa  parole. 

Cependant  on  ne  force  pas  impunément  les  hommes 
i  entendre  la  vérité,  et  surtout  la  vérité  de  Dieu,  celle 
qui  proscrit  tous  les  abus,  qui  veut  étouffer  les  débau- 
ches, qui  tend  à  détruire  tous  les  vices.  Pendant  sept 
ans,  nous  Tavons  dit,  la  voix  de  Savonarole  parla  plus 
haut  que  celle  de  ses  ennemis  ;  pendant  sept  ans,  il  jeta 
celte  semence  qui  devait  germer  dans  l'avenir  ;  mais  de 
pareils  fondateurs  n'assistent  pas  à  leur  gloire;  mais  les 
grands  semeurs  ne  voient  point  la  récolte  ;  et,  quand  il 
eut  propagé  sa  parole,  quand  il  eut  répandu  sa  foi, 
quand  il  eut  assez  grandi  son  époque,  il  eut  à  son  tour, 
comme  son  divin  maître,  son  Calvaire  et  sa  Passion,  et 
il  se  trouva  des  juges  et  des  bourreaux  pour  lui  comme 
pour  le  Christ. 

L'influence  de  Savonarole  sur  les  artistes  contempo- 
rains est  trop  grande  pour  que,  dans  la  vie  d'un  peintre 
comme  Baccio,  on  ne  montre  pas  à  chaque  instant  cette 
influence. 

Ce  n'est  pas  une  digression,  c'est  une  preuve,  surtout 
quand  on  pense  dans  quel  état  il  avait  trouvé  les  arts 
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et  comme  il  les  laissa.  Ce  sont  les  œuvres  d'ane  époque 
qui  la  ^symbolisent  et  qui  la  classent  dans  raTemr;et 
c'est  sous  le  soufSe  de  quelques  hommes  puissants  par 
la  fortune  ou  la  pensée  que  naissent  ces  œuvres.  Savo- 
narole  l'avait  bien  compris  lorsqu'il  avait  voulu  chan- 
ger la  route  funeste  qu'avaient  prise  les  arts...  Les  Mé- 
dicis  et  lui  se  trouvaient  en  face:  les  uns,  avec  le  goût 
des  ouvrages  profanes  de  Tantiquité,  avec  des  mœuis 
débauchées,  n'aimant  que  les  peintures  païennes,  res- 
suscitant dans  les  arts  TOlympe  oublié  ;  l'autre  arrivant 
avec  sa  seule  parole  pour  détruire^  avec  sa  seule  pensée 
pour  créer,  ne  mettant  le  beau  et  le  vrai  que  dans  Bien, 
et  rassemblant  bientôt  autour  de  lui  tout  ce  qui  croit  et 
tout  ce  qui  pense. 

Ce  n'était  donc  pas,  comme  Jésus,  une  loi  à  donner, 
c'était  cette  même  loi  à  faire  suivre. 

Deux  ans  après  qu'il  eut  paru,  la  grande  réforme 
avait  commencé  d'une  manière  ostensible;  on  briUait 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  profane  à  Florence;  on  inuno- 
lait  les  chefs-d'œuvre  des  hommes  à  la  gloire  de  Dieu. 
Mais  ce  n'était  là  que  le  sacrifice  matériel  des  œuvres, 
et  c'était  surtout  la  destruction  du  principe  que  rêvait 
Savonarole  ;  car  ce  n'était  qu'après  avoir  détruit  qu'il 
pouvait  reconstruire.  H  y  a  toujours  quelque  chose  à 
abattre  quand  on  veut  fonder  ;  il  a  fallu  que  Dieu  dé- 
brouillât le  chaos  avant  de  faire  le  monde.  Et  c'est  pou^ 
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tant  cette  vérité  incontestable,  ce  mot  révélateur,  Dieu, 
que  les  hommes  ont  éternellement  cherché  à  détraire. 
Depuis  le  Christ,  qui  créait  et  à  qui  on  n'a  donné  qu'une 
croix,  jusqu'à  Savonarole,  qui  répétait  Jésus  comme  un 
écho,  et  à  qui  on  a  donné  un  bûcher^  de  tout  temps  il  a 
fallu  des  apôtres  pour  annoncer  et  des  martyrs  pour 
prouver. 

Donc,  l'apôtre  devint  martyr  ;  et,  comme  si  avec  lui 
s'en  étaient  allés  toute  sa  pensée  et  tout  son  génie.  Bac- 
cio  délia  Porta,  devenu  fra  Bartolomeo,  jeta  ses  pin- 
ceaux, quitta  tout  à  fait  l'atelier  pour  le  cloître,  la  pein- 
ture  pour  les  prières,  la  gloire  du  monde  pour  le  culte 
de  Dieu  ;  il  se  retira  à  Prato,  et  prit  l'habit  de  saint 
Dominique,  le  26  juillet  de  l'an  15O0.  Alors  Mariotto 
Albertinelli,  chez  qui  l'amitié  pour  Baccio  ne  balançait 
pas  la  haine  pour  les  moines,  ne  pouvant  vivre  avec  son 
ami,  voulut  continuer  l'œuvre  qu'il  avait  commencée, 
et,  ramassant  les  pinceaux  du  peintre  devenu  moine, 
il  finit  la  fresque  du  Jugement  dernier. 

Pendant  quatre  ans  que  dura  cette  oisiveté  pieuse  que 
s'était  imposée  fra  Bartolomeo,  le  moine  dut  avoir  à 
lutter  bien  souvent  contre  l'artiste,  et  il  est  évident  que, 
le  jour  où  l'art  reprendrait  le  dessus^  l'œuvre  qui  sur- 
girait de  ce  repos  serait  à  la  fois  sublime  et  divine.  Sou- 
vent, lorsque  le  pieux  frate  se  retirait  dans  sa  cellule, 
pour  prier  Dieu  d'éteindre  ce  feu  qui  finirait  par  lui 
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faire  oublier  son  vœa,  quelqaes-uns  de  ses  frères  ve- 
naient le  trouver,  et,  comprenant  ce  combat  inlérienr 
du  génie  comprimé  et  d'une  promesse  sainte,  ils  lui 
disaient,  non  pas  qu'il  pouvait  sacriGer  l'un  à  l'autre, 
mais  faire  marcher  les  deux  de  front;  ils  lai  disaient 
que  la  manière  d'être  agréable  à  Dieu,  était  d'appliquer 
à  sa  gloire  ce  génie  qu'on  avait  reçu  de  lui,  et  qu'il  était 
de  son  devoir  d'user  du  talent  qu'il  avait,  pour  révéler 
aux  hommes  toute  la  grandeur  et  toute  la  majesté  de 
leur  divin  maître  ;  puis  ils  lui  montraient  comme 
preuves  les  fresques  de  Beato  Angelico  qui  couvraient 
les  murs  du  couvent. 

Bernardo  del  Bianca  avait  fait  construire,  sur  les 
dessins  de  Benedetto  de  Roverjemo,  une  chapelle  dans 
l'abbaye  de  Florence  admirable  de  sculpture  ;  Bene- 
detto Buglione  avait  placé  dans  les  niches  des  figures 
de  saints  en  terre  cuite  ;  mais,  si  belle  et  si  riche  que 
fût  la  chapelle,  elle  semblait  incomplète,  et  c'était  quel- 
que chose  comme  l'âme  qui  manquait  à  l'œuvre,  pour 
qu'elle  atteignît  son  but  divin.  Fra  Bartolomeo  était  le 
seul  qui  pût  animer  tout  cela  avec  son  pinceau.  Les  sol- 
licitations redoublèrent,  auxquelles  répondirent  les 
mêmes  refus  ;  et,  chaque  fois  qu'on  reparlait  au  frate 
de  peinture,  il  se  mettait  en  prière  comme  pourchasser 
une  mauvaise  pensée,  qui  n'était  autre  que  le  besoin 
de  produire,  s'augmentant  chaque  jour  de  la  résistance 


FRA  BARTOLOMEO  257 

de  la  veille,  et  devenant  chaque  jour  plus  difficile  à 
combattre. 

Enfin,  après  bien  des  sollicitations,  après  bien  des 
refus,  l'artiste  l'emporta  sur  le  pénitent;  la  pensée  de 
gloire  triompha  de  la  pensée  d'obscurité,  et  le  moine 
redevint  peintre. 

Comme  nous  l'avons  dit,  la  première  œuvre  qui  sor- 
tirait de  ce  corps  serait  sublime  et  divine,  et  rayonne- 
rait de  toute  la  force  du  génie^  de  toute  la  poésie  de  la 
foi.  En  efiet,  le  frate  sembla  résumer  en  une  seule 
œnvre  tout  ce  qu'il  eût  pu  répandre  de  beautés  depuis 
son  premier  jour  de  solitude,  et  le  Saint  Bernard  qui 
naquit  enfin  était  bien  toute  l'expression  de  la  pensée 
céleste  qu'il  portait  dans  son  sein  [depuis  quatre  an- 
nées. L'écrivain  pieux  tombe  en  extase  en  apercevant  la 
Vierge  soutenue  par  les  anges  et  portant  l'Enfant  Jésus. 
C'est  plus  que  de  la  peinture,  c'est  de  la  révélation.  Une 
fois  le  premier  pas  fait,  rien  ne  devait  plus  arrêter  fra 
Bartolomeo;  la  lutte  avait  été  trop  longue  pour  que  la 
victoire  ne  fût  pas  complète,  et  au  Saint  Bernard  suc- 
cédèrent plusieurs  tableaux  pour  le  cardinal  Jean  de 
Médicis  et  pour  Agnolo,  dont  une  Madone  qui  a  aussi 
toute  l'expression  divine  que  le  frate  savait  si  bien  ré- 
pandre sur  les  choses  saintes. 

Fra  Bartolomeo  était  un  heureux  prédestiné...  Au 
début  de  sa  carrière,  il  avait  trouvé  Savonarole  pour 
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^grandir  sa  pensée;  au  milieu,  il  devait  rencoQtrer 
Raphaël  pour  perfectionner  son  art.  Après  avoir  étudié 
Léonard  de  Vinci^  c'étaient  les  deux  seuls  guides  que 
Dieu  pût  lui  envoyer  pour  faire  de  lui  un  saint  et 
un  grand  homme,  toute  une  religion  et  tout  un  art 
réunis  dans  deux  hommes,  compris  dans  deux  noms  : 
Savonarole  et  Raphaël.  Aussi  Bartolomeo  devina-lril 
que  le  second  allait  compléter  dans  l'exécution  ce  que 
le  premier  avait  complété  dans  la  pensée  ;  mais,  cette 
fois  cependant,  ce  serait  plutôt  échange;  et,  si  le  fraie 
recevait  quelque  chose  de  Raphaël,  celui-ci  allait  em- 
porter quelque  chose  du  frate* 

De  même  qu'il  avait  été  trouver  Savonarole,  Bacdo 
alla  trouver  Raphaël,  et  l'amitié  qui  l'unit  au  peintre 
fut  aussi  forte  que  celle  qui  l'avait  uni  à  Tapôtre. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  l'influence  de  ces 
deux  grands  génies  sur  le  talent  de  Bartolomeo,  in- 
fluence visible  et  palpable,  qui  n'ôte  rien  à  l'originalité 
personnelle  du  peintre,  et  qui  cependant  la  compli- 
que ;  il  s'est  trouvé  placé  entre  ces  deux  grands  soleils, 
et,  quoique  resplendissant  lui-même,  il  s'est  augmenté 
de  leurs  rayons. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  les  deux  compositions  de 
Bartolomeo  qui  suivirent  immédiatement  l'arrivée  de 
Raphaël  i  Florence,  n'ont  encore  qu'imperceptiblement 
subi  l'influence  du  peintre  dIJrbin.   Elles  gardeni 
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encore  tonte  cette  originalité  puissante  et  ce  coloris  ad- 
mirable gui  distinguent  le  frate.  L'un  des  deux  tableaux 
lut  envoyé  au  roi  de  France,  et  l'autre,  dans  la  compo- 
sition duquel  il  entre  une  grande  quantité  de  person- 
nages et  quelques  anges  qui  s'élèvent  en  l'air  en  sou- 
tenant un  pavillon,  impressionna  vivement  Raphaël 
loi-même.  Ici,  Bartolomeo  est  tout  à  fait  grand  ;  les 
anges  sont  d'un  dessin  si  vigoureux,  qu'ils  semblent 
sortir  de  la  toile,  et  à  cette  force  de  coloris  se  mêlent 
nne  suavité  céleste,  un  sentiment  religieux,  une  fierté 
divine  sur  les  figures  des  personnes  qui  entourent  la 
Vierge.  Dans  le  même  tableau  se  trouve  le  mariage  du 
thrist  enfant  avec  sainte  Catherine  religieuse  ;  malgré 
Te  ton  obscur,  rien  n'est  plus  vrai.  Ici,,  comme  nous  le 
disions,  ce  n'est  pas  encore  l'influence  de  Raphaël,  mais 
e*est  toujours  celle  de  Léonard  de  Vinci*  Tout  cela  vif, 
pour  ainsi  dire,  depuis  les  deux  figures  de  saint  Georges 
et  de  saint  Barthélémy  jusqu'aux  deux  enfants,  dont 
l'un  joue  du  luth  et  l'autre  de  la  lyre. 

C'est  probablement  à  la  même  époque  qu'il  exécuta 
Ta  grande  peinture  à  fresque  représentant  le  Crucifie- 
n^  avec  les  saintes  femmes  pleurant  au  pied  de  la 
croix,  qu'on  voit  dans  un  corridor  du  couvent  de  Saint- 
Augnstin  de  Sienne. 

Vifr^-vis  le  Mariage  du  Christ,  il  peignit  une  Vierge 
trouvée  de  saintes.  A  l'aide  des  tons  afiermis  et  habi- 
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lement  fondas  de  ce  tableau,  il  obtint  une  telle  harmoaie 
dans  les  figures,  qu'elles  semblent  vivantes,  dit  Yasari. 

En  1501,  Raphaël  le  quitta,  et  ce  n'est  vraiment  que 
de  ce  moment  que  la  peinture  deBartolomeo  se  ressen- 
tit du  séjour  du  divin  Sanzio  à  Florence.  Dans  les  ta- 
bleaux du  frate  qui  suivront  ce  départ,  il  y  aura  plas 
de  suavité  dans  les  contours,  un  peu  plus  d'expression 
céleste  dans  le  visage  de  ses  Vierges  ;  son  style  perdra 
ce  côté  de  rudesse  que  lui  donnait  la  fougue  de  son 
imagination,  et  prendra  ces  lignes  mollement  ondn- 
leuses  qui  caractérisent  les  peintres  ombriens  ;  mais  il 
gardera  toujours  cette  vérité  de  sujets,  ce  relief  de 
formes  au  moyen  des  clairs-obscurs  qui  constituaient 
sa  manière  et  dont  Raphaël  prendra  quelque  chose. 

L'élève  devait  une  visite  au  maître,  le  fidèle  un  pè- 
lerinage au  dieu.  Aussi  fra  Bartolomeo  voulutr-il  voir 
les  merveilles  du  puissant  Michel-Ange  et  du  doux 
Raphaël.  U  partit  donc  pour  Rome,  où  il  fut  accueilli 
par  Marianno  Fratti,  frate  del  Piombo,  qui  demeurait 
à  Monte-Cavallo ,  au  couvent  de  Saint-Sylvestre.  B 
paya  son  hospitalité  de  deux  tableaux  représentant 
Saint  Pierre  et  Saint  Paul;  mais  il  fut  pour  ainsi  dire 
aveuglé  sur  lui-même  par  les  chefs-d'œuvre  qu'il 
voyait.  Le  fidèle  tomba  anéanti  devant  la  puissance  dn 
dieu,  et  c'est  avec  la  conscience  de  son  infériorité  qu'il 
revint  à  Florence. 
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A  son  retour,  malgré  la  résolotifHi  qaH  araît  prise 
d'abandonner  son  ait»  non  plus  par  illusion,  mais  par 
défiance  de  Igi-mème,  il  ent  à  répondre  i  mie  accusa- 
sation  qn'il  réfuta  par  mi  dief-d'œuvre.  On  l'accasait  de 
ne  pouvoir  peindre  le  nu^et,  id,  c'âaitnnpi^que  Voa 
tendait,  non  pins  a  son  art,  mais  bien  à  la  chasteté  de 
ses  œuvres,  et  c'était  dans  le  genre  profane,  qu'il  avait 
toujoors  foi,  qu'on  voulait  le  iaire  tcMuber.  11  répondit 
par  un  Saint  Sébastien  entièrement  nu,  d*un  coloris  ^ 
d'an  dessin  si  parfiiîts,  de  formes  si  belles  et  si  pures, 
qoe  la  critique  se  tut.  Seulement,  fra  Bartolomeo,  qui 
n'était  pas  tombé  dans  des  idées  profanes,  y  fit  tomber 
les  dévotes,  et  les  confesseurs  entendirent  de  telles  con- 
fidences an  sujet  de  cette  peinture,  qu'ils  durent  faire 
retirer  le  Saint  Sébastien  de  l'église  où  il  était  ;  il  fut 
depuis  envoyé  au  roi  de  France. 

Mais  la  critique  ne  se  tait  pas  facilement  :  c'est  une 
hydre  à  plusieurs  tètes  conmie  celle  de  la  fable,  et  il 
iant  être  un  Hercule  pour  les  trancher  d'un  coup.  L'ac- 
CQsation  reparut,  mais  sous  une  autre  forme.  Cette  fois, 
on  reprochait  aux  œuvres  du  frate  d'être  mesquines,  et 
on  lai  demandait  quelque  chose  de  grand,  n  répondit 
par  un  Saint  Marc  gigantesque  et  grandiose.  L'hydre 
avait  trouvé  son  Hercule,  toutes  les  tètes  tombèrent. 

Les  menuisiers  qui  faisaient  les  bordures  des  ta- 
bleaux en  couvraient  toujours  un  huitième,  ce  qui  dé- 
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traisait  les  proportions  et  la  symétrie  de  Toeuvre.  Bai- 
tolomeo  y  remédia  en  faisant  cintrer  le  panneau  de 
son  Saint  Sébastien^  y  figura  nne  niche  qne  Ton  aurait 
pn  croire  réelle  et  exécuta  les  ornements  qui  devaient 
entourer  son  sujet;  il  fit  de  même  pour  le  Saint  Mare 
elle  Saint  Vincent.  Celui-ci  était  représenté  prêchant 
le  jugement  dernier.  C'est  bien  fa  ferveur  du  sainte 
c'est  bien  l'exaltation  du  prédicateur,  c'est  bien  la  dou- 
ble expression  de  l'bomme  qui,  pour  ramener  à  la 
vertu,  montre  a  la  fois  la  récompense  et  le  châtiment, 
cette  double  justice  de  Dieu.  Malheureusement^  cette 
œuvre  admiraWe,  pour  laquelle  le  frate  avait  employé 
des  couleurs  trop  fraîches  sur  un  enduit  encore  humide, 
s'était  gercée  bientôt  et  s'est  tout  à  fait  perdue  depuis. 

A  son  retour  de  Naples,  un  riche  marchand  florentin, 
Salvator  Belli,sur  la  réputation  du  frate,  lui  commanda 
un  Christ  sauveur  entouré  des  quatre  évangélistes.  C'é- 
tait un  sujet  tout  à  fait  dans  le  sentiment  de  Bartolo- 
meo  ;  aussi  il  s'y  livra  avec  amour  et  l'exécuta  avec  per- 
fection. Dans  le  bas,  deux  enfants,  d'un  coloris  frais* 
d'une  exécution  fine,  tiennent  le  globe  du  monde 
c'est  une  des  plus  belles  choses  du  frate,  et  l'encadrej 
ment  de  marbre  est  sculpté  par  Pietro  Rosselli. 

Ainsi  Bartolomeo  avait  tout  â  fait  repris  sa  vie  d'ar 
tiste,  il  donnait  à  son  art  le  côté  pieux  et  saint  qui  1 
fit  si  grand,  abandonnant  aux  frères  le  produit  de  se 
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tableaux  et  ne  gardant  strictement  que  ce  qui  lui  était 
ûécessaîre  pour  acheter  ses  couleurs.  Partout  dans  la 
m  de  cet  homme  la  pensée  religieuse  domine ,  et  il 
travaille  toujours,  sous  l'influence  de  la  révélation  de 
Savonarole,  pour  la  gloire  de  Dieu  et  non  pour  la 
sienne.  Cependant,  malgré  la  force  que  donne  l'art,  il 
arriva  un  jour  où  la  santé  du  frate  s'altéra  ;  des  pensées^ 
qui  pour  son  âme  pieuse  ne  pouvaient  être  ni  sombres 
ni  funestes,  s'emparèrent  de  lui  et  le  portèrent  à  la  con- 
templation de  la  mort.  Il  se  retira  dans  l'un  des  mo- 
nastères qui  dépendaient  de  Saint-Marc,  pour  se  prépa- 
rer i  attendre  ITieure  dernière.  C'est  sous  ces  impres- 
âons  qu'il  peignit  une  Madone  entre  un  saint  Luc  et 
un  saint  Etienne  ayant  à  ses  pieds  un  petit  ange  qui 
joue  du  luth.  Cette  figure  d'enfant,  qui  se  reproduit 
souvent  dans  les  compositions  de  Bartolomeo  comme 
la  pensée  gracieuse  à  côté  de  la  pensée  sévère,  oppo- 
sant son  sourire  et  son  chant  à  la  grave  austérité  des 
prophètes,  est  pleine  de  charme,  et  le  caractère  en  est 
ô  céleste,  qu'il  ne  paraît  pouvoir  être  le  résultat  d'un 
procédé  matériel.  On  comprend,  en  voyant  ces  tableaux, 
qu'ils  sont  nés  d'une  rêverie  et  d'une  poésie  intérieure 
îûi,  plus  calmes  à  cette  époque  qu'au  temps  de  Savo- 
narole,  passent  de  l'âme  au  pinceau  pleines  d'une  dou- 
ceur angélique  ;  et  il  semble  évident,  quand  on  voit 
ces  peintures  radieuses,  que  ce  sont  les  personnages 
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divins  eux-mêmes  qui  Tenaient  poser  deyant  le  frate. 
Mais  toute  sa  force  et  toute  sa  grâce,  toute  sa  foi  ettoat 
son  art  se  sont  résumés  dans  une  grande  composition 
qu'il  exécuta  à  San-Romano.  C'est  encore  une  Vierge, 
Vierge  miséricordieuse,  sur  un  piédestal,  et  dont  deux 
petits  anges  aux  visages  enfantins  et  célestes  soutien- 
nent le  manteau,  et  à  côté  le  Christ  lançant  la  foudre 
sur  les  peuples.  Ici,  tout  est  grand,  la  pensée  et  l'exécu- 
lion  :  c'est  l'œuvre  d'un  grand  poète  et  d'un  grand 
peintre  ;  c'est  toute  la  profondeur  de  la  pensée  et  toutes 
les  finesses  de  l'art.  C'est  dans  ce  tableau  qu'on  Yoit 
que  Bartolomeo  possédait  au  plus  haut  degré  l'art  de 
la  dégradation  des  ombres  et  cette  magie  qui  donne  un 
grand  relief  aux  parties  obscures;  c'est  parfait  comme 
dessin  et  comme  coloris. 

Un  autre  tableau  représentant  le  Père  étemel  au  mi- 
lieu d'un  groupe  d'anges,  et  dans  la  partie  inférieure 
sainte  Catherine  de  Sienne  et  sainte  Catherine  d'A- 
lexandrie, ravies  en  extase,  se  trouve  aussi  à  San-Ro- 
mano. 

C'est  surtout  dans  cette  composition  que  rinfiuence 
de  Raphaël  se  remarque,  et  à  untel  point,  qu'on  crut 
ne  reconnaître  que  le  coloris  de  Bartolomeo  appli- 
qué aux  contours  gracieux  des  deux  saintes.  Il  existe 
de  ce  tableau  un  dessin  à  la  plume  qu'on  avait  d'abord 
attribué  à  Léonard  de  Vinci,  et  dont  on  a  reconnu  le 
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véritable  auteur,  en  le  comparant  avec  le  tableau  de 
réglise  de  San-Romano, 

Fra  Bartolomeo  revint  à  Florence^  et  cette  poésie 
lont  son  âme  était  pleine  ne  sembla  plus  avoir  assez  de 
la  peinture  pour  se  répandre.  Il  se  remit  à  cultiver  la 
musique  et  devint  peintre  et  musicien  en  même  temps; 
il  chantait  en  travaillant.  C'était  en  vérité  une  de  ces 
organisations  heureuses,  une  de  ces  natures  privilé- 
giées, un  de  ces  génies  prédestinés  à  qui  Dieu  devait 
accorder  tout  le  talent  des  plus  grands  hommes,  la 
piété  des  plus  pieux,  la  réputation  des  plus  célèbres; 
et,  pour  qu'il  atteignit  à  ce  résultat,  il  lui  avait  envoyé 
Savonarole  et  Raphaël,  les  deux  compléments  de  son 
génie. 

En  face  des  prisons,  à  Prato,  il  fit  une  Assomption 
et  plusieurs  vierges  pour  les  Médicis,dont  le  grand  art, 
du  reste,  avait  été  de  ne  tenir  aucun  compte  de  l'esprit 
de  parti  chez  les  artistes,  et  de  ne  voir  en  eux  que  l'il- 
lustration qu'ils  pouvaient  donner  à  leur  règne.  Ainsi 
Bartolomeo,  l'ami  enthousiaste  du  prophète  Savona- 
role, du  confesseur  implacable  de  Laurent  de  Médicis, 
tt*élait  pour  eux  que  Bartolomeo  l'artiste,  dont  ils  ache- 
î^ent  les  tableaux  comme  des  chefs-d'œuvre,  dont  ils 
fcbliaient  les  opinions  premières. 

Le  frate  avait  l'habitude  de  préparer  ses  tableaux  à 

luile  et  en  grisaille,  et  il  les  ombrait  aussi  à  l'encre 
L  15 
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ou  avec  le  bitume;  c'est  ce  qu'on  a  pu  voir  dans  les 
peintures  que  sa  mort  laissa  inachevées. 

Jusqu'à  fra  Bartolomeo,  on  reprochait  souvent  aux 
peintres  la  forme  de  leurs  plis  qui  manquaient  de  sou- 
plesse et  de  naturel.  Ce  fut  le  frate  qui  le  premier  fit 
faire  un  mannequin  en  bois  de  grandeur  d'homme, 
dont  les  jointures  se  reployaient  à  volonté,  et  qu'il  re- 
couvrait de  l'étofiTe  qu'il  voulait  peindre;  cette  inven- 
tion, qui  pardt  si  simple  maintenant,  lui  est  due,el 
personne  avant  lui,  même  les  plus  grands  maîtres,  n'a- 
vait pu  saisir  des  draperies  aussi  vraies  et  aussi  nata- 
relles. 

Fra  Bartolomeo  continuait  donc  dans  ses  œuvres  son 
acte  de  contrition  pour  ainsi  dire  jusqu'à  la  mort;  il  n'a 
pas  failli  un  seul  instant  à  la  promesse  qull  avait  faite, 
et  sous  son  infatigable  pinceau  se  succédèrent  les  che& 
d'œuvre  de  sainteté  dans  l'abbaye  des  Moines-Noirs.  La 
dernière  création  de  ce  pinceau,  la  dernière  pensée  de 
ce  peintre,  fut  le  tableau  qu'il  exécuta  en  grisaille  pourle 
gonfalonier  Pietro  Soderinï.  Tous  les  protecteurs  de  la 
ville  et  les  saints  dont  les  jours  de  fête  correspondent? 
ceux  des  victoires  remportées  par  Florence,  sont  repré- 
sentés dans  cette  composition,  et  fra  Bartolomeo  s'y  es^ 
peint  lui-môme. 

Une  paralysie,  provenant  de  son  habitude  de  travail 
1er  au  bas  d'une  fenêtre  ouverte,  lui  ôta  tout  à  fait  Ta- 
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sage  de  ses  membres,  et,  malgré  les  eaux  de  San-Felippo, 
qu'on  loi  avait  ordonnées,  et  où  il  resta  longtemps,  il 
ne  put  se  remettre  complètement  de  cette  attaque;  en- 
fin, il  mourut  d'une  indigestion  de  figues.  Il  fut  enterré 
i  San-Marco  le  8  octobre  1517. 

Bartolomeo  avait  vécu  quarante-huit  ans,  et,  pendant 
ce  temps,  il  avait  vu  passer  les  noms  les  plus  rayonnants 
de  Tart  :  le  grand  Léonard  de  Vinci,  le  gracieux  Ra- 
phaël, le  puissant  Michel-Ànge;  de  ces  trois  grands 
génies,  il  avait  pris  quelque  chose  qu'il  avait  ajouté  à 
8oa  génie  naturel  et  original,  et,  tout  en  retrouvant  dans 
ses  œuvres  le  reflet  de  ces  trois  coloris,  on  jroit  que  ce 
n'est  pas  un  emprunt,  mais  une  conquête. 

Fuis  à  tout  cela  s'étaient  mêlés,  comme  nous  Pavons 
dit,  Tinspiratibn  relijgieuse  et  le  génie  vraiment  divin, 
soufflé  par  Savonarole  ;  et,  répétons-le  encore,  le  côté  ca- 
nctéristique  de  ce  peintre,  c'est  cette  éternelle  et  grande 
oaîveté  dont  brillent  toutes  ses  œuvres*  Quand  Léonard 
et  Michel-Ange  ont  à  lutter  l'un  contre  l'autre,  ils  ne  se 
fient  plus  à  un  sujet  religieux  pour  se  vaincre  ;  ce  sont 
des  passions  chaudes  encore  des  événements  récents 
^'ils  remuent,  et  ils  produisent,  Léonard,  son  tableau 
des  Vétérans  se  faisant  couper  les  poings  pour  rappor^ 

s 

ter  à  Florence  les  drapeaux  des  Visconti;  etBuonarotti, 
la  Jeunesse  florentine  allant  à  la  guerre  pisane.  Ces 
deux  compositions  sont  bien  les  œuvres  de  deux  pin- 
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ceaux  géants;  mais  elles  n'ont  rien  de  plus  vaste  et  de 
plus  grandiose  que  cette  imposante  et  calme  figure  de 
VÉvangéliste  saint  Marc.  C'est  qu'il  faut  le  dire,  la  vé- 
ritable poésie  se  trouve,  non  pas  dans  l'expression  de 
nos  passions  humaines ,  mais  bien  dans  le  reflet  de  la 
grandeur  et  de  la  majesté  divines  :  et,  peintre  on 
poète,  plus  la  pensée  se  rapproche  du  Créateur,  plus 
elle  entrevoit  la  véritable  poésie. 

Dans  la  vie  des  hommes  que  la  gloire  expose  nus  et 
tels  qu'ils  sont  aux  yeux  de  la  postérité,  il  y  a  toujours 
un  côté  sur  lequel  la  critique  peut  mordre,  une  fêlure 
pour  ainsf  dire,  par  où  l'on  peut  anatomiser  l'homme 
et  le  génie  :  chez  le  frate,  c'est  impossible;  l'uniformité 
est  trop  grande,  le  talent  est  trop  vrai,  la  naïveté  est 
trop  naturelle,  et,  si  l'on  avait  quelque  chose  à  lui  re- 
procher, ce  serait  sa  mort  un  peu  vulgaire  ;  mais  la 
postérité  serait  bien  exigeante  si  elle  voulait  forcer  les 
artistes  à  mourir  avec  art. 


ALBERT  DURER 


a  Moi,  écrivait  Albert  Durer,  j'ai  réuni  les  écrits  de 
mon  père  et  ce  qu'il  a  dit  de  sa  patrie,  de  sa  naissance 
et  de  sa  vie.  Oue  Dieu  lui  soit  propice,  à  lui  et  à  nousl 
CuiDem  propitius  sit  ut  et  nobis,  amen!  anno  ^324.  o 

Puis  il  continue  : 

fi  Albert  Durer  l'ancien,  senior^  est  né  en  Hongrie 
dans  une  bourgade  appelée  Eytus,  où  ses  parents  étaient 
laboureurs.  Mon  grand-père,  Antoine  Durer,  vint  dans 
sa  jeunesse  à  la  ville  chez  un  orfèvre,  apprit  de  lui  cet 
état  et  se  maria  à  une  jeune  fille  du  nom  d'Elisabeth  ; 
il  eut  d'elle  une  fille  et  trois  fils,  dont  Tdné  fut  mon 
père  très-chéri.  De  Hongrie,  mon  père  vint  en  Alle- 
magne, et  il  eut  des  rapports  intimes  avec  leç  artistes 
belges.  H  vint  ensuite  à  Nuremberg  en  1455,1e  jour  où 
Ton  célébrait  dans  la  citadelle  les  noces  de  Philippe  de 
Berthaimer,  et  il  travailla  avec  Jérôme  Hertur  l'ancien 

15. 
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jasqa'en  1467,  époqae  à  laquelle  il  épousa  sa  fille.  ^ 

Albert  énumère  alors  tous  les  enfants  de  son  père, 
au  nombre  de  dix-huit;  puis  il  ajoute  avec  une  tristesse 
profonde  : 

a  Ces  enfants  de  mon  père^  mes  frères  et  mes  sœurs, 
sont  tous  morts^  les  uns  dans  la  jeunesse^  les  autres 
dans  l'âge  mûr,  et  nous  ne  restons'  que  trois  tant  qu^il 
plaira  à  Dieu^  mes  deux  frères  André  et  Jean^  et  moi* 

»  Mon  père,  malgré  son  travail,  fut  toujours  pauvre, 
étant  obligé  de  nourrir  de  son  labeur  une  si  nombreuse 
famille.  Il  fut  en  butte  aux  chagrins,  aux  malheurs  et 
aux  dettes,  il  fut  bon  chrétien,  vivant  dans  robscuiité 
et  le  silence.  Mon  père  nous  éleva  dans  le  respect  et 
Tamour  de  Dieu,  nous  avertissant  chaque  jour  d'aimer 
le  Seigneur  et  le  prochain  :  il  m'affectionnait  plus  que 
les  autres,  parce  qu'il  me  voyait  appliqué  aux  travaux 
d'art.  Il  fut  lui-même  mon  premier  maître^  etj  comme 
j'étais  entrdné  vers  la  peinture  plus  que  vers  l'orfèvre- 
rie, je  le  dis  à  mon  père,  qui,  bien  qu'il  vit  avec  cha- 
grin ce  goût  décidé,  parce  qu'il  croyait  perdu  le  temps 
que  j'avais  donné  à  l'orfèvrerie,  me  mit,  en  i486,  sous 
les  ordres  de  Michel  Woigemuth,  pour  trois  ans.  Dieu 
m'accorda  en  un  aussi  court  espace  une  telle  assiduité  à 
cet  art,  que,  malgré  tout  ce  que  j'avais  à  supporter  de  la 
part  de  mes  camarades,  je  l'appris  assez  bien» 

»  Après  mon  apprentissage,  je  voyageai  jusqu'en 
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1490.  A  mou  retour,  mon  père  contracta  avec  Jean 
Frej,  dont  j'épousai  la  fille,  nommée  Agnès.  J'eus  en 
dot  deux  cents  florins  et  JeanFrey  célébra  la  noce  à  ses 
irais.  Bientôt  mon  père  tomba  malade  et  nul  ne  put  le 
sauver.  Sentant  sa  fin  approcher^  il  resta  calme  et  rési- 
gné; me  recommanda  ma  mère^  et  mourut.  Que  Dieu 
loi  soit  propice!  Depuis,  je  nourrissais  mon  frère  Jean; 
çuant  à  André,  il  voyageait. 

»  Deux  ans  après  la  mort  de  mon  père,  je  recueillis 
chez  moi  ma  mère  indigente  jusqu'en  1513.  Que  Dieu 
ait  son  imel  En  1321,  ma  belle-mère  mourut,  et  mon 
beau-père  deux  ans  après.  » 

Hien  n'est  aussi  profondément  triste  que  ce  journal 
Viaud  on  pense  aux  heures  de  mélancolie  amère  pen- 
dant lesquelles  il  fut  écrit,  quand  on  songe  que,  chaque 
fois  que  le  peintre  reprenait  la  plume  pour  redescendre 
dans  son  passé  triste  déjà,  mais  bien  moins  triste  que 
son  présent,  c'était  après  quelque  nouvelle  scène  inté- 
rieure, car  une  douleur  quotidienne  et  affreuse  veillait 
au  foyer  de  sa  maison  ;  et  cependant,  quand  il  parle  de 
sa  femme,  la  cause  de  cette  tristesse,  le  démon  de  sa 
rie,  pas  un  reproche  à  elle,  pas  un  reproche  à  Dieu  ; 
puis  on  sent  que  cette  pensée  qui  le  brûle,  et  qu'il 
n'épanche  pas  au  dehors,  l'amène  à  se  rappeler  ceux 
^'il  aimait,  et  dont,  enfant  encore,  il  emplissait  son 
cœur.  Alors,  il  se  souvient  de  son  père  mort,  de  ses . 
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frëres  morts  aussi.  11  voit  que,  de  tout  cet  amour  dont 
Dieu  semblait  l'avoir  environné  pour  qu'il  put  plus  tard 
lutter  contre  les  choses  de  la  vie,  il  ne  lui  reste  plus  rien 
à  l'heure  où  il  soufifre.  Il  voit  qu'il  faut  s'isoler  avec  sa 
douleur,  et,  le  soir,  après  quelque  journée  longue  de 
travail  et  de  tristesse,  il  s'enferme  dans  son  atelier,  et, 
là,  le  peintre,  au  milieu  de  ses  productions,  Thomme 
avec  ses  souvenirs  se  fait  peine  ;  il  jette  librement  sur 
le  papier  les  scrupules  de  cette  douleur  qu'il  ne  peat 
garder,  et  qui,  à  force  de  lui  serrer  le  cœur,  finirait  par 
lui  tuer  l'imagination,  et,  si  cela  arrivait,  malheur  à 
lui  !  car  il  faut  que,  chaque  jour,  il  entre  assez  d'or 
dans  la  maison  pour  que  le  mauvais  génie  de  son  âioe 
se  taise. 

Ce  qui  domine  surtout  dans  ce  journal,  c'est  ce  res- 
pect filial,  éternel  et  immuable  qu'il  voue  à  la  mémoirt 
de  son  père.  On  devine,  à  ce  récit  vrai,  simple,  pat^ia^ 
cal  des  émotions  de  la  famille,  ce  qu'il  y  avait  de  reli- 
gieusement grand  dans  l'âme  retournée  à  Dieu  et  qui 
invoque  sans  cesse  comme  son  plus  heureux  souveoi) 
sur  la  terre,  comme  son  plus  puissant  patron  dans  le  ciel 

Chaque  fois  que,  dans  cette  famille  nombreuse  ef 
unie  comme  celle  des  premiers  pères,  il  arrivait  iB 
nouvel  enfant,  c'était  sous  une  double  invocation  don 
blement  sainte  qu'il  entrait  dans  ce  monde. 

Le  soir  de  sa  naissance,  son  père  l'inscrivait  à  oôl 
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des  noms  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs  ;  puis  il  donnait  ' 
au  nouveau  venu,  à  son  tour,  deux  noms  :  celui  du 
saint  qui  présidait  au  jour  de  sa  naissance  et  celui  d'un 
grand  artiste  vivant,  ce  dernier  fût-il  au  fond  de  TM- 
lemagne^  au  bout  de  la  terre,  et,  après  avoir  reçu  ces 
deux  patrons,  qui,  suivant  l'esprit  religieux  de  son 
père,  devaient  le  faire  grand  dans  ce  monde  et  heureux 
dans  l'autre,  l'enfant  n'avait  plus  qu'à  se  laisser  vivre, 
(arnn  amour  inaltérable  veillait  sur  lui. 

N'y  a-t-il  pas  quelque  cbose  de  vraiment  chrétien  et 
de  vraiment  grand  dans  cette  communion  intérieure 
qne  le  maître  de  la  famille  fait  du  saint  et  de  l'artiste 
four  que  tous  deux  veillent  à  la  gloire  et  au  salut  de 
son  fils?  N'est-ce  pas  une  belle  chose  que  ce  vieillard 
&  profondément  croyant,  qui  prend  pour  intermédiaire 
entre  sa  prière  et  Dieu  le  saint  du  jour  où  nait  son  en- 
but,  sachant  qu'auprès  du  Seigneur,  tous  les  saints, 
syant  eu  les  mêmes  mérites,  ont  la  même  puissance,  à 
Texception  du  Christ  et  de  la  Vierge,  qui,  ayant  plus 
«ouffert,  ont  plus  obtenu? 

Et  le  saint  homme  considère  ce  double  patronage 
bmmeune  chose  toute  simple  et  toute  naturelle;  à 
i^té  du  nom  de  l'enfant,  il  écrit  son  invocation  aux 
deux  parrains,  puis  tout  est  dit.  H  continue  dans  son 
^e  et  chaque  jour  la  prière  écrite  dans  le  livre  de  la 
Iknille* 
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,  Gomme  le  dit  le  peintre  lui-mèma,  c'est  lui  que  son 
père  distingue  entre  les  autres.  H  semble  avoir  eu  pour 
Albert  la  révélation  d'un  avenir  plus  grand  ou  peut- 
être  un  pressentiment  d'une  existence  plus  triste,  les 
deux  raisons  qui  peuvent  augmenter  l'affection  d'un 
père,  parce  qu'elles  parlent,  l'une  à  son  orgaeU,  l'aube 
à  son  autour.  Alors  il  veut  le  suivre  dans  sa  route,  il 
lui  enseigne  lui-même  son  art,  et  l'infloence  de  la  re- 
ligion du  maître  se  manifeste  plus  tard  dans  le  génie 
de  l'élève. 

En  effet,  au  moment  où  Albert  Durer  parait,  tout 
tend  à  une  transformation  générale.  Le  christianisme 
va  recevoir  une  double  atteinte,  en  art  avec  Raphaël  et 
Michel-Ange,  en  croyance  avec  Luther* 

L'école  si  chaste  et  si  chrétienne  du  Pérogin,  dont 
le  pinceau  semble  béni  par  la  mère  de  Dieu,  va  faire 
place  à  une  autre  école.  Au  sentiment  idéal  va  succéder 
le  sentiment  de  la  forme.  Les  vierges  poétiqueset  célestes, 
les  anges  divins  et  bienheureux  voilent  leurs  formessous 
la  chasteté  de  leur  tunique,  et,  n'ayant  de  la  fenmM  que 
le  sentiment  qui  fait  rêver,  vont  être  remplacés  par  de$ 
madones  plus  humaines,  par  des  anges  plus  terrestres, 
laissant  déjà  voir  et  deviner  de  la  femme  ce  qui  iait  déâ- 
rer  :  portraits  de  modèlesou  de  maitressesaimées  dont  le 
génie  du  peintre  a  pu  retracer  la  beauté,  mais  n'a  pu  idéa- 
liser le  regard,  créatures  belles  après  tout,  riches  de 
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couleurs,  de  formes  et  d'attitudes  chez  Raphaël,  pais- 
santes de  conception,  de  stature  et  de  poésie  large  chez 
Michel-Ange,  mais  moins  simples,  moins  chastes,  moins 
saintes  que  ces  blanches  créations  dont  Giotto,  frère 
Jean  de  Késole  et  le  Pérugin  ont  étoile  le  ciel  de  Tart. 

Eh  bien,  chez  Albert  Durer,  se  révèle  encore  cet 
amour  de  l'art  chrétien  qui  va  s'efifaçant  et  ne  tardera 
pas  à  disparaître  tout  à  fait.  Et  cependant  le  peintre 
aHemand  n'étudia  jamais  les  grands  maîtres  italiens. 
Toute  son  inspiration  et  toute  sa  poésie  lui  viennent 
donc  de  hii  seul,  enfant  d'un  pays  qui,  n'ayant  pas  l'air 
|Rir  et  le  ciel  bleu  de  l'Italie,  ces  deux  sourires  de  la 
nature  dans  lesquels  Bien  se  montre,  rêve  plutôt  qu'il 
ne  sent,  et  devine  plutôt  qu'il  ne  voit. 

L'art  arrivait  donc  à  l'Allemagne  a  cette  époque  un 
peu  comme  son  soleil  lui  arrive,  taché  d'ombre  et 
ie  brouillard,  si  bien  qu'au  moment  où,  à  Florence  et 
iHome,  deux  liouveaux  apôtres,  Raphaël  et  Michel- 
Ange,  allaient  prêcher  une  nouvelle  doctrine,  Albert 
Durer  en  était  encore  à  débrouiller  le  chaos  et  à  cher- 
*er  son  moule,  qui,  tout  incomplet  qu'il  est  peuWtre, 
l'en  est  pas  moins  beau. 

En  effet,  c'est  à  peine  si  Albert  Durer  pouvait  se  ser- 
wde  l'héritage  que  lui  avaient  légué  ses  prédéces- 
«urs;  et  cependant  on  conviendra  qu'il  a  fait  faire  un 
ws  immense  à  la  peinture  si  l'on  pense  à  ce  qu'elle  était 
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en  Allemagne  quand  il  Ta  prise,  et  à  ce  qu'il  en  ayait 
.  fait  quand  il  est  mort ,  sans  ajouter  qu'il  découvrit 
encore  la  gravure,  cette  Amérique  de  l'art.  ! 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  aussi  chez  Albert  Durer, 
c'est  le  charme,  le  goût  et  le  fini  des  ornements.  En 
Italie,  le  pays  bleu,  la  maison  n'est  que  le  moyen  de 
faire  entrer  le  plus  d'air  possible  entre  quatre  murs:  de 
là  les  immenses  palais,  les  immenses  salles  laissant  tou- 
jours entrevoir,  comme  le  plus  bel  ornement,  quelque 
coin  du  ciel  par  quelque  ouverture.  En  Allemagne,  le 
pays  gris,  la  maison  n'est,  au  contraire,  qu'un  moyen 
d'exclure  le  plus  possible  l'air  froid  et  malsain  :  de  là 
les  longues  draperies,  les  vastes  meubles,  les  fenêtres 
closes,  dérobant  toujours  un  ciel  rayé  de  pluie  ;  de  là 
les  demi-teintes  et  le  besoin  d'ornements  pour  suppléer 
à  la  nature  qu'on  perd.  On  comprend  donc  l'étude  que 
les  Allemands,  soit  peintres,  soit  graveurs,  devaient 
faire  de  ces  sortes  de  choses  qu'on  méprise  si  fort  lors- 
qu'on peut,  comme  à  Florence  et  à  Rome,  découper  ses 
tètes  sur  un  fond  bleu. 

Mais  aussi,  avouons-le,  ce  ciel  gris  et  sombre  ajoute 
souvent  à  la  création  du  peintre  ou  du  poète  une  poésie 
qui  ne  peut  naître  du  soleil.  Celui  qui  veut  créer,  soit 
avec  la  plume^  soit  avec  le  pinceau,  et  qui  s'isole  dans 
une  de  ces  salles  aux  tentures  tristes,  au  jour  douteux, 
finit  par  donner  au  type  qu'il  rêve  cette  teinte  mélan- 


ALBERT  DURER  277 

qa^il  reçoit  des  objets  extérieurs  :  c'est  alors 
qu'il  trouve,  Rembrandt,  ses  fonds  sombres  ;  Goethe, 
son  Werther;  Hoffmann,  ses  fantômes;  Shakspeare, 
son  Hamlet.  Mais  qu'un  poëte  grec  ou  latin  s'enferme 
et  se  fasse,  à  l'aide  de  draperies  et  de  fenêtres  closes^ 
Bn  jour  inconnu^  et  parvienne,  à  force  d'imagination,  à 
faire  passer  devant  ses  yeux  un  de  ces  types  du  Nord, 
â  peine  la  fenêtre  sera-t-elle  ouverte,  que  le  nouveau-né, 
ne  reconnaissant  pas  sa  patrie,  disparaîtra  dans  un 
îayon  de  soleil  ou  se  fondra  dans  un  parfum  de  fleur, 
sans  que  jamais  peintre  ou  poète  puisse  le  ressaisir. 
C'est  qu'il  faut  laisser  à  chaque  pays  son  caractère,  à 
ebaque  climat  sa  poésie,  à  chaque  homme  sa  pensée  ; 
chercher  dans  la  peinture  et  la  poésie  septentrionales 
ta  rêverie  de  l'ombre  et  du  brouillard,  et  dans  les  pein- 
tures et  les  poèmes  méridionaux  l'amour  et  la  vie  du 
^leil  ;  lire  Hoffman,  Gœthe  et  Shakspeare  le  soir;  lire 
Rrgile,  Horace  et  TibuUe  en  plein  jour,  car  on  est  tou- 
^nrs  sûr,  en  ouvrant  un  poëte  grec  ou  latin,  que  levers 
^a  chanter  au  soleil,  à  moins  que  le  poëte,  comme 
Mde,  n'ait  écrit  loin  de  sa  patrie,  dans  un  pays  que 
'exil  faisait  triste  et  sous  un  ciel  que  le  regret  faisait 
ombre. 

Quant  à  Albert  Durer,  il  avait  donc,  comme  nous 
avons  dit,  outre  l'influence  mélancolique  des  objets 

ztérieurs,  l'influence  de  sa  propre  tristesse.  C'est  par 
I.  i« 
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la  douleur,  souveot,  qu'on  arrive  a  la  foi.  Il  n'y  a  donc 
rien  d'étonnant^  le  peintre  étant  malheureux,  qae  ses 
types  soient  chrétiens,  ces  types  vivant  du  reflet  de  sa 


Si  la  vanité  pouvait  remplacer  Tàme,  si  le  peintre 
avait  pu,  comme  l'aigle  du  Nord,  effacer  son  eœur  sous 
un  blason,  nul  n'eût  été  plus  heureux  que  lui;  car, 
comme  Rubens  et  Titien,  il  avait  auprès  de  lui  un  prince 
qui  le  comprenait. 

Frédéric  m  avait  donné  à  l'Autriche  cette  devise  : 

•     AETOr 

Ce  qui  veut  dire  :  Austriœ  est  implore  orbi  «ni- 
verso»  (Il  appartient  à  l'Autriche  de  commander  au 
monde  entier.)  Après  quoi,  il  s'était  empressé  de  mou- 
rir et  avait  laissé  à  d'autres  le  soin  de  réaliser  cette 
prophétie^  sachant  fort  bien  que,  lui  régnant,  elle  ne 
se  réaliserait  jamais.  Maximilien  était  donc  devenu  em- 
pereur d'Allemagne. 

Or,  c'était  à  la  fois  un  homme  de  guerre  et  nn 
homme  d'art  que  le  nouvel  empereur,  qui,  en  4495, 
avait  soutenu,  comme  un  simple  chevalier,  dans  un 
tournoi,  l'honneur  de  l'Allemagne;  qui,  plus  tard,  avait, 
comme  saint  Louis,  rêvé  une  croisade,  et  s'était  dit 
illuminé  de  Dieu,  et  dont  le  règne  enfin  touche  a 
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LooJs  XI,  à  Léon  X^  à  Lntfaer,  ces  trois  grands  réfor- 


II  avait  épousé,  jeune  encore,  la  fille  de  Charles  le 
Téméraire^  alliance  qui  avait  été  arrêtée  entre  Frédé- 
ric in  et  le  duc  de  Bourgogne  dans  une  entrevue  qu'ils 
avaient  eue  à  Trêves.  A  peine  entré  dans  la  famille, 
répoux  eut  à  continuer  la  lutte  du  père  contre  Louis  XI, 
qni  avait  envahi  l'héritage  de  la  jeune  fille,  et,  quoi- 
qu'il n'eût  encore  que  dix-huit  ans,  il  força  le  roi  de 
France  à  rendre  le  Quesnoi,  Bouchain  et  Cambrai,  et 
à  accepter,  le  17  septembre  1477,  une  trêve  que,  comme 
toutes  les  trêves  qu'on  faisait  avec  lui,  Louis  XI  rompit 
aussitôt.  Maximilien  recommença  donc  les  hostilités, 
gagna  la  bataille  de  Guinegatte;  puis,  ne  voulant  pas 
prodiguer  ses  forces,  il  attendit  que  le  roi  mourût  ;  car 
déjà,  depuis  quelque  temps,  le  faucheur  royal,  tout  en 
faisant  renouveler  son  sang  afiaibli,  inclinait  de  plus 
en  plus,  vers  la  tombe  dont  il  avait  si  grand'peur.  Ce- 
pendant Dieu  en  décida  autrement,  et,  à  la  place  du 
vieillard  mourant,  ce  fut  la  belle  et  heureuse  jeune 
femme  qu'il  rappela  à  lui  ;  et  Marie,  la  fille  de  Charles, 
mourut  laissant  deux  enfants  :  Marguerite  et  Philippe. 
Les  états  de  Flandre  firent  proposer  la  main  de  Mar- 
goerite  pour  le  dauphin  de  France.  Elle  fut  acceptée;  ce 
pi  n'empêcha  pas  qu'à  la  mort  du  roi,  l'ardiiduc,  après 
Kvoir  apaisé  les  troubles  de  Flandre,  ne  se  préparât  en- 
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core  à  tourner  ses  armes  contre  la  France.  Ce  fat  à  ce 
moment  qu'il  fut  élu  roi  des  Romains^  et  que,  pour 
remercier  Frédéric  m,  à  qui  il  devait  cette  élection,  il 
lui  donna  à  Bruges  des  fêtes  si  brillantes,  que  les  mur- 
mures des  Flamands  recommencèrent,  mais  si  forts  et 
si  violents  cette  fois,  que,  si  le  nouveau  roi  ne  fat 
promptement  entré  chez  un  apothicaire,  il  eût  été  mas- 
sacré par  la  populace.  Enfin,  après  une  renonciation 
au  gouvernement  de  Flandre,  renonciation  qu'il  fit 
à  haute  voix  devant  la  foule^  avec  serment  d'y  être 
fidèle,  il  ne  fut  plus  inquiété,  et^  en  1489,  le  22 
juillet,  fut  signé,  entre  Charles  Ym  et  la  Flandre,  un 
traité  par  lequel  la  Flandre  se^soumettaiL 

Maximilien  s'était  remarié  avec  Anne,  fille  du  duc 
de  Bretagne;  mais  Charles  VIU  lui  enleva  cette  prin- 
cesse. Le  mariage  n'ayant  pas  été  confirmé,  il  lui  ren- 
voya Marguerite  d'Autriche,  à  laquelle,  dauphin  en- 
core, on  se  le  rappelle,  il  avait  été  fiancé.  L'empereur 
se  ligua,  pour  venger  cette  insulte,  avec  les  rois  d'An- 
gleterre et  d'Aragon.  Mais  l'un,  Henri  Vn,  après  avoir 
mis  le  siège  devant  Boulogne,  fit  alliance  avec  Char-  j 
les  VllI,  et  l'autre  abandonna  Maximilien  pour  le 
Roussillon  et  la  Cerdagne,  que  le  roi  lui  céda.  Quant 
aux  Suisses,  à  qui  l'empereur  avait  demandé  des  hom- 
mes; quant  àla  diète,  à  qui  il  avait  demandé  de  l'argenl, 
il  ne  reçut  rien  des  premiers  et  presque  rien  de  la  se- 
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conde,  si  bien  qae,  abandonné  de  tous,  il  fut  forcé  de 
capituler  ;  mais,  sachant  que  Charles  YIII,  qui  voulait 
aller  en  Italie,  se  débarrassait  de  ses  ennemis  voisins  à 
tout  prix^  il  ne  consentit  à  cesser  les  hostilités  qu'en  ren- 
trant dans  la  possession  des  provinces  qui  avaient  été  l'a- 
panage de  sa  fille,  c'est-à-dire  les  comtés  de  Bourgogne, 
d'Artois,  de  Gharolais,  et  de  la  seigneurie  de  Noyers. 

C'est  alors  que  son  père  mourut,  le  19  août  1493. 
Comme  on  le  voit,  le  passé  ne  réalisait  guère  la  devise  ; 
restait  l'avenir. 

La  première  action  de  Maximilien,  après  la  mort  de 
Frédéric  in,  fut  l'expulsion  des  Turcs,  qui  avaient 
porté  le  ravage  jusqu'à  Laybach  et  dans  la  Styrie. 
Après  quoi,  il  se  rendit  à  Inspruck  et  épousa,  mais  cette 
fois  sérieusement,  le  ^16  mars  1494,  Blanche-Marie,  qui 
lui  apporta  en  dot  quatre  cent  quarante  mille  écus  d'or. 

Cette  Blanche-Marie  était  la  fille  de  Galéas-Marie 
Sforza,  fils  lui-même  de  Blanche  Visconti  et  de  Fran- 
çois Sforza,  lequel  était  fils  naturel  de  l'aventurier 
Sforza  Altendolo,  le  premier  de  cette  race  qui  joua  un 
a  grand  rôle  en  Italie  pendant  le  xv*  et  le  xvi*  siècle. 
Comme  on  le  voit,  la  nouvelle  impératrice  était  d'une 
famille  récente,  dont  l'élévation  était  due  à  un  bâ- 
^.  Et  si^  d'un  côté,  cette  alliance  donnait  à  Maximi- 
lien une  influence  dans  les  afl^ires  d'Italie,  de  l'autre, 
cUe  loi  faisait  perdre  un  soutien  dans  les  seigneurs  al- 
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lemands,  qui,  daos  le  cas  où  Blancbe  eût  eu  des  eoiants, 
ne  les  eussent  jamais  regardés  comme  héritiers  Ul- 
times de  la  couronne  de  leur  père. 

Roderic  Borgia,  qui  n'avait  que  cinq  en&nts,  ce  qui 
était  un  progrès  sur  son  prédécesseur,  qui  en  avait  huit, 
avait  été  élu  pape  en  1492,  et,  à  l'époque  où  nous  en 
sommes,  c'est-à-dire  en  1494,  Charles  VIII  s'avançait 
vers  lltalie,  où  l'avait  appelé  Louis  Sforza,  l'oncle  de 
Blanche-Marie  etdeJean-Galéas,dont  il  était^en  outre, 
le  tuteur,  et  qui  se  mourait  à  Pavie ,  par  abus  de  vo- 
luptés, disent  les  uns,  par  un  poison  lent  et  mortel, 
disent  les  autres* 

Or,  ce  poison  lent  et  mortel,  c'était  son  onck  qui  le 
lui  avait  fait  prendre.  Maximilien,  inquiété  par  cette 
invasion  du  roi  de  France,  s'allia  secrètement  avec 
le  pape,  le  duc  de  Milan,  le  roi  d'Aragon^  les  répu- 
bliques de  Venise  et  de  Florence,  descendit  en  Italie 
sous  prétexte  de  se  faire  sacrer  à  Rome,  fit  donner,  eu 
1496,  l'investiture  du  duché  de  Milan  à  Louis  Sforza, 
promit  neuf  mille  hommes  à  ses  alliés  et  ne  put  ea 
donner  que  trois  mille,  grâce  auxquels  cependant 
Charles  Vm  perdit  le  royaume  de  Naples  ;  et,  sachant 
que  le  roi  marchait  de  nouveau  contre  lltalie,  il  trar 
versa  les  Alpes;  mais,  à  la  nouvelle  que  l'expédition 
était[retardée,il  mit  le  siège— ne  voulant  pas  être  venu 
pour  rien — devant  Livourne,  où,  mal  secondé  par  ses 
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alliés,  il  n'eut  aueua  succèSt  et  revint  enfln  dans  ses 
États,  oùratteBdaient  de  noavdles  contestatîoDS  avee  la 
Franee. 

C'est  à  cette  époque  qne  la  réputation  d'Albert  Dorer 
commençait  à  se  faire»  et  arriva  jusqu'à  Maximilien. 
Nous  aïons  dit  qne  c'était  nn  homme  de  guerre  que 
l'empereur,  et  nous  l'avons  prouvé.  Nous  avons  dit 
aussi  que  c'était  un  homme  d'art,  et  c'est  chose  facile 
i  reconnaître. 

Il  fit  demander  Albert  Durer  pour  lui  confier  l'exé- 
catton  de  grands  ouvrages»  se  prit  d'une  grande  estime 
et  d'une  grande  amitié  pour  le  peintre»  et  fit  pour  lui 
toot  ce  qu'un  prince  peut  faire  pour  un  grand  homme  ; 
il  le  fit  noble  et  lui  donna  pour  armes  trois  écussons 
d'argent,  deux  en  chef,  un  en  pointe  sur  champ  d'azur. 

La  première  œuvre  d'Albert  Durer,  orfèvre,  avait 
été  cette  fameuse  crmx  maximilienne»  chef-d'œuvre  de 
délicatesse  et  de  goât,  destinée  à  orner  l'église  Saint- 
Pierre.  Dans  une  hanteur  de  dix-huit  pouces,  elle  repré- 
sentait la  vie  de  Jésus-Ghrist  en  cinquante-deux  sujets 
en  relief  qui  offraient  plus  de  douze  cents  figures. 

Il  y  a»  sur  un  tombeau  à  Nuremberg,  six  statuettes 
d'Wbert  Durer;  l'une  d'elles  représente  un  moine  la 
tète  inclinée  et  se  voilant  entièrement  le  visage  avec 
Bes  deux  mains  cachées  sous  sa  robe. 

On  ne  voit  donc  qu'un  capuchon  s'abaissant  sur  des 
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plis.  Eh  bien,  derrière  ces  plis  réguliers  et  sees,  oa  de- 
vine la  plus  profonde  douleur  qui  puisse  s'amasser  au 
cœur  de  lliomine,  et  la  plus  ardente  prière  qui  puisse 
sortir  de  l'âme  d'un  saint  II  n'y  a  pas  dans  la  création   i 
des  vierges  douloureuses,  des  martyres  sublimes,  des 
christs  mourants,  dans  tous  ces  types  de  souffrance  ter- 
rible et  d'agonie  chrétienne  que  la  plume  et  le  pinceau 
ont  pris  au  cœur  de  l'homme,  d'expression  de  douleur 
et  de  recueillement  plus  simple,  plus  vraie,  plus  puis- 
^.sante  que  celle-là.  C'est  une  de  ces  émotions  de  la  vie, 
sculptées  en  pierre  devant  lesquelles  on  s'agenouille, 
tant  elles  sont  vivantes  et  palpables. 

Albert  Durer  était  douQ  devenu  l'ami  de  l'empereur, 
qui,  comme  plus  tard  Gbarles-Quint  chez  Titien,  Fran- 
çois I"  chez  Benvenuto,  venait  dans  l'atelier  du  peintre* 
le  voir  travailler,  le  traitant  d'égal  à  égal  comme  un  sou- 
verain traite  un  autre  souverain.  Or,  il  arriva  qu'un  jour 
qu'Albert  Durerj  avait  à  dessiner  sur  une  muraille  trop 
élevée,  et  que  l'empereur  se  trouvait  là,  il  fut  forcé  de 
monter  sur  une  échelle  dont  l'équilibre  n'était  pas  sûr, 
et  que  Maximilien  lui  tint  l'échelle  en  disant  aux  cou^ 
tisans  : 

—  Vous  le  voyez,  messieurs,  le  talent  d'Albert  Durer 
le  place  même  au-dessus  de  l'empereur. 

C'est  que,  comme  nous  l'avons  dit  à  propos  de  Ru- 
bens,  les  rois  et  les  princes  de  cette  époque  ne  cher- 
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ehaient  pas  à  se  faire  grands  par  eux  seuls;  c'est  qu'ils 
6ompreiiaientque,si  la  protection  tombe  des  souverains 
aux  artistes,  la  gloire  monte  souvent  des  artistes  aux 
souverains;  que  l'échange  même  n'est  pas  toujours 
égal,  que  les  rois  donnent  quelquefois  moins  qu'ils  ne 
reçoivent  ;  que^  dans  leurs  rapports  familiers  avec  les 
pnds  hommes  de  leur  royaume,  il  y  avait  peut-être 
autant  d'égoïsme  que  d'admiration,  et  qu'enfin  il  n'en 
n'est  que  plus  beau  pour  un  pays,  tout  en  agrandissant 
son  territoire  avec  ses  conquêtes,  d'élargir  sa  pensée 
avec  ses  œuvres. 

La  réputation  d'Albert  Durer  se  répandait  donc  en 
Europe  et  arrivait  même  jusque  dans  l'Italie,  qui,  à  la 
rigueur,  eût  pu  n'avoir  d'écho  que  pour  ses  propres 
grands  hommes.  Raphaël  avait  admiré  chez  le  peintre 
allemand  la  pureté  chrétienne  qui  présidait  à  toutes 
ses  compositions,  et  un  échange  d'amitié  avait  été  fait 
entre  ces  deux  hommes.  Raphaël,  comme  on  le  sait, 
était  aussi  l'ami  de  Marc-Antoine,  et  montrait  à  celui-ci 
les  gravures  que  lui  envoyait  Albert,  et  dont  il  était  si 
pand  admirateur.  Ce  fut  une  révélation  pour  Marc- 
Antoine,  qui,  depuis  longtemps,  travaillait  à  la  gra- 
vure, et  qui,  à  l'aide  de  cet  admirable  talent  d'imitation 
iu'il  avait,  se  mit  à  contrefaire  les  gravures  d'Albert 
Durer,  et  à  les  vendre  comme  des  originaux.  Mais  il  y 
avait  une  chose  que  le  peintre  ne  pardonnait  pas,  c'é- 
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tait  toute  atteinte  portée  à  son  talent  et  à  son  indm- 
dualité.  H  partit  donc  de  Nuremberg  et  vint  demander 
à  Venise  justice  des  contrefaçons  de  Marc-Ànioine,  et 
s'adressa  au  Sénat  pour  qu'à  Tavenir  cela  ne  se  mm- 
yelàt  pas. 

Cest,  du  reste,  une  belle  chose  que  cet  homme  fier 
de  sa  réputation,  qui  ne  veut  accepter  devant  ses  con- 
temporains qui  le  voient  et  devant  la  postérité  qui  le 
jugera,  que  la  responsabilité  de  ses  propres  œuvres; 
qui  veut  être  lui  toujours  et  rien  que  lui,  avec  tousses 
défauts,  avec  toutes  ses  qualités,  et  qui^  conquérant  oa 
novateur,  entmd  garder  ce  qu'il  a  conquis  ou  décou- 
vert. 

Albert  Durer  montra  donc  au  sénat  de  Venise  le  pri- 
vilège que  l'empereur  lui  avait  accordé  pour  qu'il  ne 
fût  permis  à  personne  d'imiter  ses  ouvrages,  et  deman- 
der que  le  Sénat  le  lui  confirmât.  Puis  il  alla  à  Bo- 
logne afin  d'avoir  un  prétexte  pour  ne  pas  revenir  tout 
de  suite  à  Nuremberg,  où  il  allait  retrouver  sa  femme« 
et  où,  une  fois  de  retour,  il  resta  jusqu'en  4530,  époj 
que  i  laquelle  il  commença  dans  lesPay&-Basle  voyagi 
qu'il  a  écrit  luinmème. 

Sandrart  prétend  qu'il  entreprit  ce  voyage  pour  si 
soustraire  à  ses  chagrins  domestiques,  qui  deveuaien 
tous  les  jours  de  plus  en  plus  affreux,  à  cause  de  Tavar 
rice  de  sa  femme,  qui  le  faisait  travailler  jour  el  noil 
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pour  avoir  de  Fargent  :  Nodu  dHêque  ad  si^dium  Ineri^ 

comme  dit  l'historien.  Mais,  dans  la  relation  écrite  par 
ee  peintre  lai-mème^  et  qni  semble  eonfirmer,  du 
reste,  cette  avance  par  le  compte  exact  qu'il  tient  des 
dépenses,  il  dit  avoir  emmené  sa  femme  avec  lui.  C'est 
même  la  première  chose  dont  il  parle  ;  car  voici  comme 
il  s'exprime  : 

a  Moi^  Albert  Durer,  an  jour  de  la  Pentecôte,  je  sois 
parti  avec  ma  femme  de  Nuremberg  pour  Iqs  Pays-Bas. 
Nous  nous  sommes  arrêtés,  le  jour  de  notre  départ,  à 
Bacendorf,  ou  j'ai  dépensé  trois  florins.  Ensuite  nous 
sommes  arrivés  le  vendredi  suivant  à  Porcbeim,  et^  là, 
j'ai  donné  pour  le  v(qrage  vingt-deux  florins.  De  là, 
nous  allâmes  à  Bamberg,  où  je  fis  cadeau  à  l'arcbevfr- 
qued'un  tableau  de  Marie;  et,  pour  un  florin,  mon- 
naie de  cuivre,  il  m'invita  comme  convive,  me  donna 
on  passe-port,  trois  lettres  de  recommandation^  et  me 
délivra  de  l'auberge,  où  j'avais  dépensé  un  florin.  » 

Gomme  on  le  voit,  la  dépense  semble  la  grande 
préoccupation  du  voyageur^  au  point  qu'il  entre  dans 
les  détails  les  plus  minutieux,  comme  ceux-ci,  par 


tt  Nous  arrivâmes  à  Schweinfurth,  où  je  donnai  dix 
sous  pour  un  poulet  et  treize  sous  pour  les  gâteaux  et 
le  garçon.  » 

Cependant,  un  peu  plus  loin,  ce  journal  devient 


286  ITALIENS  ET   FLAMANDS 

plus  intéressant  quand  il  parle  de  la  réception  qn'oa 
luifitiAntorff: 

«  Nous  nous  acheminâmes  vers  Antorff.  J'arrivai 
dans  l'aaberge  de  Jobst  Planestjelh,  et,  le  même  soir, 
rarobassadeur,  nommé  Bernard  Stecher,  nous  donna 
nn  dîner  splendide  ;  mais  ma  femme  dina  à  l'auberge 
et  je  donnai  au  conducteur  trou  florins  d'or  pour  noos 
avoir  conduits  trois  personnes. 

»  Le  dimanche  suivant,  qui  était  le  jour  de  la  Saint- 
Ossval,  les  peintres  m'invitèrent  dans  leur  chambre 
avec  ma  femme  et  ma  servante,  et  firent  servir,  dans 
des  coupes  d'argent  et  autre  vaisselle  précieuse,  un 
manger  délicieux.  Toutes  leurs  femmes  étaient  aussi 
là,  et,  quand  je  fus  conduit  à  la  table,  des  deux  côtés 
le  peuple  était  rangé  comme  si  l'on  eût  conduit  un 
grand  seigneur.  Il  y  avait  aussi  parmi  les  peintres  des 
personnes  de  haut  rang  qui  s'inclinaient  devant  moi 
de  la  façon  la  plus  humble,  en  me  disant  qu'ils  fai- 
saient tout  leur  possible  pour  m'ètre  agréables.  Quand 
je  fus  assis,  le  conseiller  d' Antorff,  Ralhspoth,  arriva 
avec  deux  domestiques  qui  me  firent  cadeau  de  quatre 
pots  de  vin  de  la  part  du  conseiller  en  me  disant  qu'on 
voulait  me  rendre  honneur  et  en  m'assurant  de  la  bonne 
volonté  de  leur  maître  pour  moi.  Alors  je  leur  dis 
grands  mercis  et  j'offris  à  mon  tour  mes  services.  Maî- 
tre Peter,  le  menuisier  de  la  ville,  arriva  et  me  fit  ca- 
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deau  de  deux  cruches  de  vin,  ea  m'offrant  ses  très- 
hombles  offices.  Nous  restâmes  réunis  irè&-tard  dans  la 
nnit,  et  Ton  me  reconduisit  chez  moi  avec  des  torches, 
chacun  m'assurant  de  son  désir  de  m'ètre  agréable  et 
me  priant  de  faire  de  lui  ce  que  je  voudrais.  Je  les  re- 
merciai et  me  couchai.  Je  suis  allé  à  Anvers,  dans  la 
maison  de  Quiniin  Metzys,  où  j'ai  mangé  un  diner 
splendide.  Une  autre  fois,  j'ai  dîné  avec  l'ambassadeur 
dePortugal,  que  j'ai  contrefait  avec  du  charbon,  etc.,  etc. 

»  Ma  femme  m'a  conduit  dans  l'atelier  des  peintres, 
dans  la  maison  de  correction;  ils  ont4>âti  là  un  arc  de 
triomphe  pour  y  amener  le  roi  Charles.  Cet  ouvrage 
est  long  de  quatre  cents  arcades  et  chaque  arcade  a 
quarante  semelles  :  sur  les  deux  côtes  de  la  rue,  on 
avait  élevé  deux  estrades.  Le  tout,  fort  beau,  coûta,  y 
compris  les  peintres  et  les  menuisiers,  quatre  mille  flo- 
rins :  j'ai  diné  avec  le  Portugais...  etc.,  etc. 

»  Sebalot  Fischer  m'a  acheté  à  Antorff  seize  petites 
Passion  pour  quatre  florins,  ensuite  trente  aux  grands 
livres  pour  huit  florins,  et  puis  six  gravures  de  Passion 
pour  trois  florins  et  vingt  demi-feuilles  de  toute  sorte 
pour  un  florin.  J'ai  vendu  ensuite,  pour  cinq  florins, 
Qne  autre  petite  gravure  et  un  quart  de  feuille  de  des- 
àn;  ensuite  j'ai  changé  à  mon  hôte  up.  tableau  de 
Sainte  Marie  pour  dev>x  bouteilles  de  vin  du  Rhin.  J'ai 
iaitle  portrait  de  Felz,  le  ministre,  etc.;  j'ai  fait  pour 
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kg  peintres  une  composition  avec  moitié  coulear;  en- 
suite j'ai  pris  on  florin  pour  ma  nourritnre.  J'ai  bit 
eadean  de  quatre  petits  morceaux  i  maître  ^TolfgaBg; 
j'ai  donné  un  florin  i  maître  Joachim,  parce  qu'il  n'a 
prêté  son  domesitçue  et  m  couleur^  et  j'ai  faii  cadean 
de  trois  mminaiesà  son  domestique.  » 

On  voit,  par  ce  que  nousarcms  cité  de  ce  jouTBai,  que 
l'homme  économe  domine  l'artiste;  peut-être  derrière 
ces  comptes  que  nous  lisons  avec  indifférence  et  dont 
on  pourrait  blâmer  celui  qui  les  tenait,  y  ayait-il  la 
crainte,  s'ils  étaient  inexacts  on  si  les  dépenses  étaieBi 
trop  fortes,  de  provoquer  encore  quelques-unes  de  ces 
querelles  intérieures  auxquelles  le  peintre  était  en  botte 
A  chaque  instant,  et  qu'il  a  supportées  avec  tant  de  ré- 
signation jusqu'au  jour  où  cette  pauvre  âme  si  belk  et 
si  poétique  a  succombé  et  est  retournée  à  Dien  rendre 
ses  derniers  comptes  de  travail,  de  gloire  et  de  douleur. 

Du  reste,  ce  voyage  dans  les  Pays-Bas  est  un  triomphe 
continuel:  partout  les  artistes  l'accueillent  comme  oa 
mutre  passant  en  revue  ses  élèves,  partout  les  sâgneius 
le  traitant  comme  un  prince  visitant  ses  États.  Cest([Q'i 
cette  époque  il  était  vraiment  grand  et  qu'on  pouvait  k 
juger  de  toute  sa  hauteur  et  sous  toutes  ses  faces.! 
avait  déjà  produit  plus  que  qui  que  ce  fftt,  et  cepen- 
dant, comme  on  le  sait,  il  n'avait  commencé  qs'i 
trente  ans  et  par  une  œovre  pieuse,  par  le  portrait  A 
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sa  mère,  qa'il  plaça  en  tète  de  tout  ce  qu'il  devait  faire 
un  joar,  à  la  fois  comme  une  dette  et  comme  une  in- 
vocation. 

A  ce  tableau  avaient  rapidement  succédé  :  son  propre 
porlrait,  pais  le  tableau  des  Mages,  ceux  de  la  Vierge 
eourorméepar  les  anges,  d'Adam  et  Eve,  qui  sont  à  la 
galerie  Pîtti  ;  le  magnifique  Crucifiement  de  NotreSei- 
itieur,  où  Albert  s'est  peint  lui-même  au  milieu  des 
papes,  des  cardinaux  et  des  empereurs  avec  cette  in- 
scription :  |i4Wer^tt5  Durerus,  Norimb.,  faciebatanno 
de  Virginis  pariu  1511;  Jésus-Christ  partant  sa  croix  ; 
la  fameuse  Assomption  qui  enrichissait  les  religieux  de 
Francfort,  grâce  au  pèlerinage  qu'elle  y  faisait  faire  ; 
les  portraits  d'empereurs,  d'apôtres  qui  ornaient  la 
salle  du  conseil  à  Nuremberg  ;  Saint  Philippe,  Saint 
Jacques  dans  la  galerie  de  Florence  ;  la  Sainte  Famille 
et  les  Dix  mille  Martyrs,  une  Nativité,  une  AdoratioUy 
»iine  Fuite  en  Egypte. 

Voilà  à  peu  près  pour  les  tableaux.  Puis  les  Grâces, 
ilatées  de  1497  ;  le  Sauvage,  de  1503;  Adam  et  Eve,  de 
1304;  les  Deux  Chevaux,  de  1505  ;  la  Passion  de  Notre- 
^Seigneur,  de  1507, 1508  et  1512;  le  duc  de  Saxe;  de 
'  1514;  Mélanchtbon,  de  1526,  etc.;  voilà  pour  les  gravu- 
res. Outre  cela,  il  avait  encore  fait  un  traité  fort  savant 
*or  la  géométrie,  la  perspective  et  l'architecture. 

C'est  dans  ce  voyage  des  Pays-Bas  qu'il  fit  la  con- 
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naissance  de  Lucas  de  Leyde,  qui  était  son  rival  et  qui 
devint  son  ami  ;  de  Lucas,  Tartiste  merveilleux,  qui 
s'était  révélé  peintre  à  neuf  ans,  et  qui  s'obstinait  à 
poursuivre  son  art,  sachant  qu'un  jour  il  en  mourrait. 
Lucas  et  Albert  se  firent  cadeau  de  leur  portrait  et  se 
quittèrent,  l'un  pour  faire  un  voyage,  l'autre  pour  re- 
venir mourir  de  chagrin  à  Nuremberg. 

En  effet,  à  partir  de  ce  moment,  Tartiste  semble  dis- 
paraître dans  les  souffrances  de  l'homme,  sa  vie  se  te^ 
mine,  son  martyre  s'achève. 

Il  a  accompli  sa  double  mission  de  travail  et  de  dou- 
leur, et,  quand  il,  a  épuisé  ce  que  le  Seigneur  lui  a 
donné  de  forces  pour  supporter  les  choses  de  la  terre, 
il  tombe,  ainsi  que  le  Christ  sur  la  croix,  en  offrant  au 
monde  toute  sa  vie  laborieuse  comme  un  bienfait,  et  à 
Dieu  toute  sa  vie  d'artiste  comme  une  prière. 

Donc,  le  9  avril  1528,  on  enterra  à  Nuremberg,  dans 
le  cimetière  de  Saint-Jean,  tout  ce  qui  restait  d'Albert 
Durer,  mort  la  veille,  et,  pour  que  le  visiteur  ne  foulât 
pas  sans  le  savoir  la  tombe  de  l'artiste,  on  grava  sur  le 
marbre  cette  inscription. 

ME  :  AL  :  DU  : 

Quidquid  AlbeHi  Dureri  mortàle  fuit,  sub  hoc  coA' 
dUur  tumulo.  EmigravitymidusapriUsM.D.XXVIIL 
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II  y  avait  cinquante-sept  ans  que,  sur  le  journal  de 
la  famille^  son  père  avait  écrit  ceci  : 

Anno  salut is  1471 ,  hora  sexta  diei  S.  PrudenUXf 
quœparasceve  erat  hebdomadis  sanctœ  uxor^  mease- 
cundum  mihi  progignebat  filium,  cujus  susceptar  eraC 
Antoniiês  Koburger^  qui  meum  Albertà  nomen  eidem  in^ 
débat. 


LUCA  CRANACH 


Nous  sommes  encore  dans  le  xvi*  siècle  ;  seulement, 
ce  n'est  plus  au  milieu  de  la  cour  de  François  P%  en 
France,  ou  de  la  cour  de  Mantoue,  en  Italie,  que  vit 
l'homme  dont  nous  allons  dire  la  vie  ;  c'est  à  la  cour  de 
l'électeur  Frédéric  le  Sage^  à  qui  Gharles-Quint  dut 
fètre  empereur,  et  c'est  à  côté  de  Luther,  cette  grande 
figure  qui  symbolisa  l'époque,  que  nous  allons  chercher 
Parliste. 

£n  4496,  il  y  avait  à  Eisenach  un  enfuit  de  douze 
kos,  Gis  d'un  mineur  et  du  nom  de  Martin  Luther,  qui 
dlait,  en  chantant  des  cantiques,  demander  du  pain  de 
^en  porte*  Cinq  ans  plus  tard,  ce  même  enfant^ 
levenu  presque  un  homme,  recevait,  à  l'université 
fErfarth,  le  degré  de  maître  en  philosophie.  En  1510, 
four  les  affaires  de  son  ordre,  il  allait  à  Rome,  où  il 
loyait  ce  que  le&papes  ont  fait  du  trône  de  saint  Pierre, 
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et,  en  I5iâ,  Télecteur  Frédéric  faisait  de  luisoa  favori; 
en  1 516,  il  commençait  à  exposer  ses  dogmes  ;  en  1517, 
il  défendait  les  Augustins  contre  Tordre  des  Domini- 
cains dans  la  guerre  des  indulgences.  Léon  X,  de  son 
trône  pontifical,  regardait  toute  cette  lutte  comme  une 
lutte  de  moines,  et  ne  voyait  pas  dans  Luther  l'homme  qui 
devait  porter  le  premier  coup  au  saînt-siége.  Cependant 
il  le  cita  à  Rome,  et,  comme  le  moine  des  ÀagQSkios 
ne  répondait  pas,  il  chargea  le  cardinal  Cajetan  délai 
faire  rétracter  sa  doctrine  ou  de  s'assurer  de  sa  pe^ 
sonne,  dont  on  ferait  ce  qu'on  avait  fait  de  Jean  Hass, 
des  cendres.  Luther  s^évada^  ayant  déjà  comme  disciple 
celui  qu'il  avait  eu  comme  protecteur.  Il  écrivit  ^ 
pape,  aux  princes,  aux  nonces,  à  François  P',  à  Charles* 
Quint  avec  un  mélange  d'humilité  et  d'orgueil,  de  sonr 
plesse  et  d'audace.  Chaque  jour,  sa  doctrine  envahis* 
sait  le  peuple.  D'abord  il  ne  promettait  que  d'être  m 
grand  homme  et  il  devenait  un  homme  daagereuxi 
c'est  qu'il  marchait  coupant  dans  les  vieux  principes 
la  foi  sans  cependant  toucher  à  cette  foi,  retranchail 
les  dogmes  des  hommes  sans  attaqper  la  volonté  di 
pieu^  et  disant  tout  haut  :  «  Dieu  e^  grand  et  le  papi 
est  impie.  » 

Alorsje  pape  s'empressa  de  lancer  contre  lui 
bulle  d'excommunication,  et,  le  45  juin  iSâO,  Cellisf 
fit  brAler  tout  ce  qu'il  put  rassembler  des  œuvres  de  Lq{ 
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ther,  et,  le  15  décembre  de  la  même  année,  Luther 
brûla  publiquement  la  bulle  da  saint-père  et  les  déci- 
sions émanées  du  saint-siége.  A  partir  de  ce  moment, 
la  guerre  était  déclarée  entre  un  moine  et  le  pape^ 
entre  le  plus  humble  des  serviteurs  de  Dieu  et  le  plus 
hant  représentant  du  Christ. 

Le  3  décembre  1521  arriva  une  nouvelle  bulle  de 
Léon  X,  i  laquelle  Luther  répondit  de  la  même  façon. 
Le  peuple  commença  dès  lors  à  perdre  cette  frayeur 
religieuse  que  lui  inspirait  l'homme  à  qui  Jésus  avait 
donné  tout  pouvoir,  en  lui  disant  :  a  Liez  et  déliez.  » 
Alors  la  grande  révolution  commença,  et  la  secousse 
qne  le  moine  donna  au  pape  fut  si  violente,  que  l'Eu- 
rope entière  en  trembla.  Puis,  une  fois  l'impulsion 
donnée,  il  se  rendit  à  ^orms,  non  pas  comme  un 
homme  qui  lutte,  mais  comme  un  homme  qui  triom- 
phe; non  pas  à  pied  comme  un  apôtre,  mais  dans  un 
char  comme  un  vainqueur. 

Charles-Quipt  voulut,  comme  Léon  X,  faire  rétrac- 
ter Luther;  mais  l'empereur  échoua  comme  le  pape.  U 
ne  fit  donc  que  ce  qu'il  pouvait  faire,  il  lui  donna 
Tingt  et  un  jours  pour  se  retirer  où  ilvoudrait .  Luther  se 
cacha  alors  au  château  de  Wartburg,  chez  Frédéric, 
près  d'Eisenach.  Il  y  resta  neuf  mois,  vivant  comme  un 
prisonnier  royal  et  continuant  d'écrire;  puis,  quand 
Charles-Quint  retourna  en  Espagne,  il  redevint  libre. 
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C'est  à  Wartburg  qu'il  eut  avee  le  diable  sa  confé- 
rence, qui  se  tenniua  par  rabolitiou  des  messes  pri- 
vées ;  c'est  en  sortant  de  Wartburg  que  Luca  Cranacli 
fit  son  portrait  avec  la  barbe  longue,  l'épée^  la  cuiras^ 
et  les  éperons.  À  partir  de  cette  époque,  le  peintre  de- 
vint un  zélé  partisan  et  un  fidèle  ami  du  réformateur 
et  le  suivit  à  Wittemberg,  où  il  fut  nommé  bourgmestre, 
n  était  de  douze  ans  plus  âgé  que  Luther,  son  véritable 
nom  était  Sunder  ;  mais  on  lui  avait  donné  celui  de 
Granach,  la  ville  où  il  naquit  en  1472. 

Luca  Granach.  était  donc  devenu  avec  Mélanchthonle  > 
compagnon  de  Luther,  et  souvent,  quand  le  repos  ve-f 
nait  après  la  lutte,  les  trois  hommes  passaient  des  beureij 
entières  à  parler  de  leur  avenir.  Alors  l'apôtre  redeveH 
nait  tout  à  fait  homme,  et,  jetant  les  yeux  sur  sa  vie  eM 
sur  son  œuvre,  il  interrogeait  l'artiste.  i 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  vous  autres  artistes!  &^ 
sait-il  à  Luca  ;  quand  vous  avez  une  idée  grande  éi 
belle,  forte  et  neuve,  vous  prenez  une  toile  et  un  piiH 
ceau,  vous  faites  vivre  votre  idée,  vous  la  montrez  àia 
foule,  et  la  foule,  qui  peut  toucher  votre  œuvre,  qui 
voit  par  les  yeux  du  corps  ce  que  vous  avez  voulu  lui 
faire  voir,  dit  :  «  G'est  beau  1  »  Nous,  outre  l'œuvre  à 
accomplir^  il  y  a  la  lutte  continuelle  avec  les  grands, 
avec  le  peuple  ;  nous  avons  des  idées  fières  et  nobIes> 
et,  pour  être  compris  de  la  foule^  il  faut  que  nous  ex- 
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posions  ces  idées  avec  des  expressions  triviales,  car 
c'est  le  peuple  qui  nous  élève,  nous.  €e  n'est  pas  à 
ceux  qui  nous  lisent  que  nous  devons  notre  nom,  c'est 
ieenxqui  nous  écoutent  ;  et  puis,  quand  tout  ce  bruit 
contemporain  est  éteint,  quand  toutes  les  bouches  ont 
cessé  de  parler,  quand  toutes  les  haines  ont  cessé  de 
vivre,  quand,  transformateur  et  disciples,  tout  a  dis- 
para  sous  six  pieds  de  terre^  vient  la  postérité  impla- 
cable qui  nous  juge^  la  postérité  qui  ne  voit  rien,  qui 
ne  sent  rien,  qui  ne  comprend  pas  notre  pensée  telle 
{oe  rJDq[>iration  Fa  fait  surgir,  mais  telle  que  la  tradi- 
tion la  lui  répète,  telle  que  Ta  faite  la  haine  ou  Fa- 
nioar  des  écrivains  ;  et  souvent  l'œuvre  où  nous  avons 
versé  toute  notre  âme  et  toute  notre  conviction ,  tout 
ce  que  Dieu  nous  a  donné  de  forces,  tout  ce  que  la  terre 
DOQs  offire  de  bonheur,  on  la  couvre  de  boue  et  l'on 
nous  en  fût  une  honte.  Que  ne  suis-je  resté  comme 
mon  père,  un  mineur  obscur  !  Car  il  vaut  encore  mieux 
fooiller  les  entrailles  de  la  terre  que  le  cœur  de 
llioaune.  C'est  une  rude  tâche  que  celle  que  j'ai  entre- 
prise, c'est  peut-être  une  mission,  c'est  peut-être  une 
folie  ;  j'ai  porté  le  premier  coup  à  une  chose  sacrée 
jusqu'ici  ;  j'ai  voulu  défaire  ce  que  Dieu  a  fidt,  et,  quand 
les  plus  grands  fronts  du  monde  s'abaissaient  devant 
le  pape,  je  l'ai  soufQeté,  moi,  pauvre  moine.  Comment 
cette  postérité  jugera-1>-eUe  ce  que  j'ai  fait?  Gomme  on 


300  ITALIENS   ET  FLAMANDS 

me  juge  déjà  sans  doute  ;  on  nommera  mou  action  une 
impiété,  et  bien  heureux  encore  si  Ton  ne  m'appelle 
que  fou  I 

—  Vous  vous  trompez,  Luther^  lui  disait  Mélancb- 
thon.  Moi,  je  vous  ai  suivi  partout,  je  vous  ai  va 
poursuivre  la  parole  du  Seigneur;  j'ai  vu  vos  saintes 
prières  et  vos  saintes  extases.  Tout  ce  que  vous  avei 
fait  est  noble  et  grand  ;  nous  marchons  tous  les  deux 
dans  la  même  voie,  nous  sentons  tous  deux  une  ré- 
forme, vous,  avec  tout  l'emportement  de  la  conviction, 
moi,  avec  tout  le  calme  de  l'espoir.  Nous  employons 
difiërents  moyens  pour  arriver  au  même  but.  Mais, 
moi,  je  subis  en  entier  votre  influence  ;  il  faut  yo^ 
emportement  à  man  cahne,  il  faut  votre  parole  à  mai 
pensée,  il  faut  yçUe  lumière  dans  mon  chemin,  et,  si« 
je  marchais  sans  vous,  je  n'arriverais  pas.  Ce  ne  sonh 
pas  les  hommes  au  front  baissé,  mais  ceux  à  la  tète 
haute  ;  ce  ne  sont  pas  les  apôtres  timides,  mais  les  mis-i 
sionnaires  hardis,  que  la  foule  veut  suivre,  et  ce  n'esti 
pas  en  parlant  bas  qu'on  peut  se  faire  entendre.  Gonti* 
nuez  donc,  vous  avez  trop  largement  commencé  pour 
vous  arrêter  là.  La  moitié  de  votre  œuvre  est  déjà  accom- 
plie. Vous  avez  renversé  d'un  côté,  reste  à  construire 
de  Tautre;  vous  avez  montré  les  abus,  corrigez-les; 
agissez  avec.votre  conviction  et  votre  pensée,  ne  suivez 
qu'elles  et  laissez  le  monde  vous  regarder  et  juger. 
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Quant  à  Granach^  il  avait,  comme  nous  l'avons  dit, 
suivi  le  courant;  mais  c'était  daâs  l'intimité  qu'il  vi- 
mi  avec  Luther.  Les  âmes  comme  celle  du  réforma- 
teur entraînent  toujours  après  elles  quelques  hommes 
qui,  tout  en  suivant  une  autre  carrière,  passent  par 
leur  ehemin.  H  y  a  de  ces  organisations  puissantes  qui 
semblent  faites  d'aimant^  et  qui  attirent  vers  elles  tout 
ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  fort  dans  leur  époque,  et 
Luther  était  une  de  ces  organisations-là.  Tout  ce  qui 
était  grand  par  la  pensée  ou  par  le  rang  l'écoutait  et  le 
suivait,  Frédéric  autant  que  Luca  Granach. 

C'était  à  la  cour  que  le  peintre  avait  connu  le  réfor- 
mateur. En  1508,  Frédéric  lui  avait  accordé  des  lettres 
de  noblesse,  et,  depuis  ce  temps,  il  n'avait  pas  quitté 
la  cour  ;  il  vit  se  succéder  trois  électeurs  :  Frédéric  le 
Sage,  Jean  le  Constant  et  Frédéric  le  Magnanime.  Ce 
fut  surtout  ce  dernier  qui  Tentoura  d'une  protection 
particulière.  Quand,  après  la  hataille  de  Muhlberg,  il 
tnt  fait  prisonnier,  sa  seule  distraction  était  de  faire 
venir  Granach  dans  sa  prison  et  de  le  voir  peindre  dé- 
faut lui.  C'est  sans  doute  ainsi  qu'il  exécuta  la  Prédis 
^toft  de  smnt  Jean-Baptiste  dans  le  désert,  où  Jean- 
Frédéric  se  trouve  avec  Luther  au  nombre  des  specta- 
teurs, ainsi  que  le  tableau  représentant  la  Fontaine 
àe  Jouvence.  Dans  cette  composition,  le  peintre  s'est 
abandonné  à  son  imagination  licencieuse.  On  y  voit 

I.  47 
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un  grand  nombre  de  femmes  à  qui  Teaa  merveilleuse 
rend  ce  qu'elles  avaient  perdu  ;  pi^ès  de  là,  d'autres 
femmes  sont  à  table  avec  des  hommes,  et,  parmi  lis 
hommes,  il  a  encore  placé  Télecteur  Frédéric.  Lnct 
Granach  vivait  donc  partageant  son  temps  entre  ^t* 
temberg  et  Weimar,  quand  il  perdît  son  protecteur^ 
rélecteur  Frédéric  le  Magnanime. 

Or,  voici  ce  qui  s'était  passé  dans  l'année  i523.NeQ[ 
jeunes  flUes,  parmi  lesquelles  il  s'en  trouvait  une  issue 
de  parents  nobles  et  nommée  CSatherine  deBobre^se 
sauvèrent  du  couvent  de  Nimptsch  près  de  Grimma, 
et  le  bruit  courut  que  c'étaient  les  écrits  de  Luther  qui 
avaient  causé  cette  fuite.  Un  matin  donc,  la  jeune  G^ 
therine  vint  trouver  le  réformateur^  lui  demandant  a 
protection  auprès  de  l'électeur,  pour  qu'il  lui  fût  pe^ 
mis  de  rester  à  Wittcmberg.  Il  y  avait  chez  la  jeune 
fille  une  telle  foi  dans  ce  qu'elle  avait  lu,  que  l'on  com- 
prenait tout  de  suite  que  l'exaltation  qu'elle  avait  pui^i 
sée  dans  les  œuvres  pourrait  bien  plus  tard  devenir  di 
l'amour  pour  l'auteur,  et,  pendant  les  deux  ans  qu'eOi 
resta  à  Wittemberg,  elle  vint  bien  souvent  écouter  W 
parole  qu'elle  n'avait  pu  que  lire.  Catherine  de  Bob» 
était  donc  la  plus  fervente  luthérienne  qu'il  y  eût  dam 
toute  l'Allemagne,  quand,  le  13  juin  1525,  elle  chan-^ 
gea  son  nom  pour  celui  de  Luther. 
Ce  mariage  renouvela  les  attaques  contre  Martin] 
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qui  répondit  que  rhomme  ne  pouvait  pas  plus  se  pas- 
lerde  femiue  que  de  manger;  et,  quelques  années 
içrès,  il  accorda  à  Philippe,  landgrave  de  Hesse,  d'é- 
fOQser  sa  maîtresse,  quoique  sa  femme  vécût  ;  disant 
eomme  disait  sa  Bible  :  «  Si  vous  ne  voulez  pas,  une 
tatre  voudra  ;  et,  si  la  maîtresse  refiise  de  venir,  que 
»  servante  approche.  » 

Da  reste,  à  cette  époque,  Luther  n'était  plus  le  pré*- 
dicateur  véhément,  l'apotre  inspiré*  C'était  un  chef  de 
fionfédération,  qui  disposait  des  forces  d'une  partie  de 
TAllemagne.  La  première  diète  de  Spire,  en  1527, 
avait  établi  la  liberté  de  conscience;  celle  de  1529 
vrait  voulu  la  restreindre  ;  il  en  résulta  une  protesta- 
lioa  de  la  part  de  ses  partisans,  d'où  leur  est  venu  le 
lûm  de  protestants^ 

Le  moment  approchait  où  le  réformateur  n'aurait 

lus  assez  de  sa  parole  pour  soutenir  sa  doctrine  et  où  il 
«rait  forcé  d'emprunter  le  pouvoir  des  armes  ;  il  au- 
torisa alors  la  ligue  de  Smalkalde.  «  Si  j'étais  le  mai- 
tK  de  l'empire,  écrivait^il,  je  ferais  un  même  paquet 
du  i^ape  et  des  cardinaux  pour  les  jeter  tous  dans  la 
ner  Toscane.  Ce  bain  les  guérirait.  J'y  engage  ma  par 
nie  et  je  donne  Jésus-Christ  pour  caution.  » 

On  commençait  à  le  juger.  La  violence  de  son  carac- 
tère l'emportait  trop  loin,  comme  il  le  disait  lui-même. 
I<^  zwingUens  l'appelaient  nouveau  pape,  nouvel  an- 
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techrist  Muncer  disait  :  a  II  y  a  deux  papes,  Luther 
est  le  plus  dur.  »  Mélanchthon  lui-même,  qui  n'avait 
pas  assez  de  force  pour  arrêter  cette  yiolence,  disait 
qu'il  avait  la  colère  d'un  Achille  et  les  emportements 
d'un  Hercule.  Toutes  les  modifications  que  Mélanchttion 
avait  insérées  dans  la  confession  d'Augsbourg,  il  les 
détruisit  par  les  articles  qu'il  fît  recevoir  à  Smalkalde. 
Enfin,  à  partir  de  ce  moment,  il  commença  à  marcher 
dans  le  mauvais  côté  de  sa  vie. 

Luca  Cranach  vivait  toujours  auprès  de  lui,  voient 
avec  sang-froid  cette  lutte  qui  remuait  tout,  qui  met- 
tait l'Église  en  feu  et  l'Europe  en  sang. 

—  Vous  vous  perdez,  lui  disait-il  parfois  ;  vous  avez 
tout  un  édifice  à  construire  et  votre  édifice  pèche  par 
sa  base.  Là,  vous  prêchez  la  communauté  des  biens  et 
des  femmes  ;  tôt  au  tard,  cette  loi  tombera.  Vous  voulei 
prouver  une  chose  que  vous  dites  sainte,  et  vos  parti- 
sans répandent  le  carnage  et  l'incendie.  Groyez-n 
Luther,  on  ne  bâtit  pas  avec  des  cendres  :  toute  loi  qô 
tue  ne  peut  être  une  loi  chrétienne.  Dieu  avait  mis  sar 
votre  route  Mélanchthon  comme  une  digue  à  votre  em- 
portement, et  voilà  que  vous  vous  éloignez  de  lui.  Vous 
ressemblez  plutôt  à  un  chef  de  parti  qu'à  un  envoyé  4« 
Dieu,  et  ce  n'est  pas  avec  l'épée  qu'on  prouve. 

A  quoi  Luther  répondait  : 

—  Je  suis  trop  violent,  c'est  vrai  ;  mais,  puisqu'il  me 


LUGA  GRANAGH  305 

savent  ainsi,  ils  n'ont  qa*à  ne  pas  lâcher  le  chien. 

Qae  répondait  le  Christ  à  ceux  qui  l'insultaient? 
Rien,  et  il  est  mort  par  eux  et  en  priant  pour  eux. 

Ainsi  l'un  devait  laisser  une  religion  qui  emplirait 
le  monde,  l'autre  tenter  une  réforme  qui  soulèveraitun 
peuple. 

Luther  mourut  au  milieu  de  sa  sanglante  mission,  le 
18  février  i546. 

Oatre  les  tableaux  que  nous  avons  nommés,  on  con- 
liait  encore  de  Luca  Cranach  :  deux  portraits  de  Frédé* 
rie  et  de  Jean  électeur  de  Saxe;  de  Christian  n,  roi  de 
Danemark  ;  de  Martin  Luther;  une  grande  composition 
leprésentant  Adam  et  Eve  nus^  et  la  Terdation  de  Jésus 
ions  le  désert. 

Voilà  tout  ce  que  nous  connaissons  du  peintre  com- 
temporain  de  Luther,  plus  son  portrait  à  lui,  qu'il  en- 
voya à  Auguste  n,  roi  de  Pologne,  et  dont  celui-ci  a 
&it  don  à  la  galerie  de  Florence. 
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OUINTIN    METZYS 


D  y  avait,  en  1470,  à  Anvers,  nn  maréchal  renom- 
iné,  qni  &isait  travailler  un  grand  nombre  d'ouvriers 
laborieux  et  infatigables,  et,  chaque  jour,  la  forge  ré- 
sonnait de  son  bruit  cadencé  et  s'éclairait  de  cette  teinte 
TOQgeâtre  qui  donne  aux  êtres  et  aux  objets  qu'elle 
anime  un  caractère  si  fantastique.  Or,  parmi  ces  ou- 
^ers,  il  s'en  trouvait  un  qui  ne  paraissait  pas  avoir  été 
créé  pour  les  durs  travaux,  et  dont  les  mains  faibles  ne 
semblaient  pas  devoir  tenir  un  marteau.  C'était  une 
nature  à  part,  un  exemple  frappant  de  la  force  de  la  vo- 
lonté et  de  la  frêle  délicatesse  du  corps;  car,  chez  ce 
jemie  homme,  qui  n'était  autre  que  Quintin  Metzys^  c*c- 
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tait  la  force  morale  qui  soutenait  la  faiblesse  physique, 
et,  quoique,  tout  en  exerçant  ce  métier,  il  sentit  qu'il 
était  plutôt  fait  pour  un  art,  il  y  avait  en  lui  un  tel 
sentiment  de  patience,  qu'il  se  résignait^  et  une  telle 
force  d'émulation,  que,  mèifledaiis  un  métier,  il  ne  vou- 
lait être  dépassé  par  personne.  Aussi  était-ce  le  meilleur 
ouvrier  du  maréchal,  et,  tout  bizarre  que  semblait  son 
caractère,  le  maréchal  l'aimait.  En  effet,  Quintin  Met- 
zys,  avec  cette  révélation  intérieure  qu'il  pouvait  faire 
autre  chose  que  de  frapper  une  enclume  et  de  ferrer 
des  chevaux,  ne  suivait  pas  les  habitudes  de  ses  compa- 
gnons de  forge  ;  non  pas  qu'il  les  méprisât,  mais  parce 
que  cela  le  fatiguait,  et  qu'une  fois  la  tâche  finie,  il  ai- 
mait mieux  rêver  seul  que  d'aller  boire  avec  eux. 

Un  soir,  donc,  que  tous  les  ouvriers  du  maréchal 
s'en  allaient  à  un  cabaret  voisin,  ils  demandèrenti 
Quintin  Metzys  s'il  les  accompagnerait  :  celui-ci  lo* 
fusa,  mais  comme  on  refuse  a  des  amis. 

—  Qu'a-t-il  donc?  dit  un  des  ouvriers  à  son  caott^ 
rade,  quand  le  jeune  homme  se  fut  éloigné.  | 

—  Il  est  amoureux,  répondit  l'autre- 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  fait?..»  Cela  n'empèj 
che  pas  de  boire,  au  contraire*  | 

—  Oui,  mais  il  est  triste  ;  et  ça  Tempèche  de  boii^ 
ça. 

*  —  C'est  qu'il  a  pris  l'amour  i  l'envers,  reprit  ij 
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questionneur;  car,  moi,  je  snis  amoureux  et  je  suis  gai. 

—  Oui»  mais  tu  n'es  pas  amoureux  d'une  fille  trop 
riche  et  trop  belle  pour  toi  ;  et  c'est  ce  qui  arrive  à  ce 
pauvre  garçon,  qui  est  fou  de  la  fille  d'un  homme  qui 
ne  veut  la  donner  qu'à  un  peintre  ;  et,  comme  ce  n'est 
pas  avec  un  marteau  et  une  enclume  qu'on  fait  des  ta- 
bleaux, il  en  résulte  que  le  pauvre  diable  est  triste,  et 
qu'à  moins  que  le  père  ne  change  un  jour  d'avis,  ce  qui 
n'est  guère  probable,  Quintin  Metzys  risque  fort  de  ne 
jamais  épouser  sa  belle* 

Et,  là^essus,  ils  se  remirent  à  boire  sans  plus  s'oc- 
cuper de  la  tristesse  de  leur  compagnon  de  travail. 

Quant  à  Metzys,  il  avait,  comme  nous  l'avons  dit, 
quitté  ses  camarades  et  les  avait  laissés  au  cabaret,  et, 
le  front  baissé  et  sans  regarder  devant  lui,  il  avait 
suivi  un  chemin  bien  connu,  où  le  guidait  son  cœur 
à  défaut  de  ses  yeux.  Puis  tout  à  coup  il  s'arrêta , 
eomme  un  rêveur  devant  la  réalité,  à  une  porte  qu'il 
n'avait  aucun  droit  d'ouvrir  alors  :  il  se  cacha  dans 
l'ombre,  et,  les  yeux  fixés  sur  une  des  fenêtres  de  la 
maison,  il  attendit  ce  que,  chaque  soir,  il  attendait  et  ce 
qui  lui  donnait,  chaque  soir,  assez  de  force  pour  le  tra- 
vail du  lendemain. 

Puis,  quand  il  eut  vu  s'ouvrir  cette  fenêtre,  quand 
nu  signe  eut  répondu  à  son  regard  comme  dans  une 
vision  céleste,  et  quand,  après  ce  seul  bonheur  tant  at- 
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tendu,  la  fenêtre  se  fut  refermée,  Metzys  reprit  son 
chemin,  un  peu  moins  abattu  qu'en  venant,  se  disant, 
comme  il  se  disait  tous  les  soirs  :  I 

—  Elle  m'aime  l 

Et  il  fallait  que,  sur  ces  deux  mots,  il  bâtit  tout  un 
avenir.  Parfois  l'espoir  lui  venait,  et,  quand  il  sortait 
d'une  église  où  il  avait  prié  Dieu,  et  qu'en  regardant  les 
chefs-d'œuvre  de  l'époque  il  pensait  qu'il  lui  en  fallait 
faire  autant  pour  réussir,  tout  son  espoir  s'évanouissait 
et  il  se  retrouvait  face  à  face  avec  ce  mot  :  impossible! 

Il  rentra  donc,  comme  chaque  soir,  après'  ce  court 
bonheur,  et  retrouva  cette  autre  moitié  de  son  âme  qui 
priait  sans  cesse  pour  lui,  sa  mère,  et  l'embrassa  pieu- 
sement en  lui  disant  : 

—  Bonjour,  ma  mère. 

—  Comment  vas-tu  ce  soir,  Quintin? 

—  Bien,  ma  mère,  merci. 

Il  l'embrassa  de  nouveau  sans  voir  les  deux  lames 
qui  tombaient  des  yeux  de  la  vieille  femme,  et  rentra 
dans  sa  chambre,  seul  avec  ses  vues. 

De  là  les  heures  d'insomnie  et  de  Qèvreoù  l'ouvrier 
rêvait  l'artiste,  où  l'humble  forgeron  rêvait  la  gloire, 
où  le  pauvre  amant  rêvait  l'amour,  heures  qui  lui  pre- 
naient la  moitié  de  sa  nuit  pour  le  laisser  encore  plus 
triste  et  plus  impuissant  que  jamais. 

Il  est  de  ces  douleurs  de  Tàme  qu'on  peut  assez  corn- 
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primer  pour  qu'elles  échappent  aux  yeux  des  étrangers, 
mais  qu'on  ne  peut  cacher  à  Tamour  de  sa  mère  : 
ainsi,  tous  les  matins,  à  l'heure  où  Metzys  se  rendait 
à  la  forge,  sa  mère  comptait,  sur  le  visage  pâle  de  son 
enfant,  les  heures  sans  sommeil  de  la  nuit  ;  la  pauvre 
femme,  sans  qu'aucun  aveu  lui  eût  été  fait,  avait 
compris  que  son  amour  ne  suffisait  plus  pour  faire  vi- 
vre son  fils,  et,  sans  oser  le  questionner,  elle  attendait 
qu'il  fût  parti  pour  pleurer  tout  î\  son  aise. 

Cependant,  un  matin,  il  était  tellement  abattu,  il  était 
si  affreusement  pâle,  que  sa  mère  ne  voulut  pas  le  laisser 
sortir;  que,  le  soir,  à  l'heure  où  il  devait  se  diriger  vers 
cette  rue  où  était  tout  son  bonheur,  sa  faiblesse  était  si 
grande,  qu'il  ne  put  quitter  son  lit. 

C'est  qu'à  la  fin  le  désespoir  et  le  découragement 
avaient  été  plus  forts  que  cette  volonté  qu'il  leur  oppo- 
sait, et  qu'aux  nuits  courtes  du  sommeil  avaient  succédé 
les  insomnies  entières;  c'est  qu'il  avait  une  de  ces  ma- 
ladies auxquelles  on  a  donné  différents  noms,  mais 
qui  sont  toujours  les  mèmes^  qui  creusent  les  joues, 
qui  ternissent  les  yeux,  qui  rongent  le  cœur. 

C'est  dans  cesmoments-là>  quand  on  voit  tout  espoir 
s'enfuir,  qu'on  se  tourne  vers  les  consolations  que  Dieu 
nous  laisse  ;  et  Quintin  Metzys,  ne  pouvant  plus  aller, 
le  soir,  puiser  son  bonheur  dans  la  vue  de  sa  maîtresse, 
se  rejeta  entièrement  dans  l'amour  de  sa  mère. 
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Il  lui  conta  tout;  et  la  pauvre  femme,  qui  ne  pouvait 
rien,  qu'offrir  sa  yie  en  échange  de  celle  de  soa  fils, 
comprit  tout  de  suite  qu'à  moins  que  Dieu  ne  fit  un 
miracle,  ce  fils  allait  mourir. 

Un  de  ses  compagnons  de  forge,  qui  venait  souvent 
le  voir,  arriva,  un  jour,  chez  lui  au  moment  où  passait 
la  procession  instituée  pour  les  malades;  il  tenait  à  la 
main  une  de  ces  images  gravées  en  bois  que  la  confré- 
rie distribuait. 

—  Eh  bien,  Metzys,  oonmient  vas-tu?  lui  dit  le  for- 
geron en  entrant 

—  Toujours  de  roème^  mon  pauvre  ami. 

—  Je  t'apporte  une  image  de  la  confrérie* 

—  Pourquoi  faire?  dit  le  malade. 

—  Pour  te  guérir.  La  procession  a  eu  lieu.  On  en  a 
distribué;  et,  comme  je  sais  les  cures  merveilleases 
qu'elles  font,  je  t'en  apporte  une. 

—  Mais  il  y  a  des  maladies  qu'elles  ne  guérissent 
pas,  reprit  Metzys,  et  j'ai  une  de  ces  maladies-là. 

—  Pourquoi  te  décourager?  C'est  ce  décourageme- 
qui  te  fait  mal.  Distrais-toi,  et  tu  guériras.  Quand  elle 
ne  servirait  qu'à  te  distraire,  c'est  toujours  quelque 
chose.  Prends-la  et  amuse-toi  à  dessiner  ces  bonnes  fi-  j 
gures  de  saints-là;  cela  te  fera  passer  le  temps,  etc'e^ 
quelque  chose  quand  on  est  malade. 

£t  le  forgeron  sortit  après  lui  avoir  serré  la  main 
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et  en  laissant,   sur  son   lit,  l'image   miraculeuse. 

Lorsque  Metzys  fut  seul,  il  retomba  dans  ses  rêve- 
ries, sans  paraître  se  souvenir  des  paroles  de  son  ami. 
Sa  mère  se  tenait  auprès  de  lui,  comme  son  ange  gar- 
dien, priant  toujours  ;  puis,  comme  elle  vit  qu'il  com- 
mençait à  s'endormir  et  que  les  heures  de  sommeil 
étaient  rares  pour  son  fils,  elle  quitta  sa  chambre. 

A  son  réveil,  Metzys  retrouva  l'image  où  le  forgeron 
Tavait  laissée  et  la  prit  machinalement  d'abord,  en  di- 
ant: 

—  Ce  n'est  pas  encore  cela  qui  pourra  me  sauver  ! 

Et  cependant  il  ne  la  regardait  plus  avec  indifférence, 
nais  avec  recueillement  Sans  doute,  il  lui  adressa  une 
prière  intérieure;  sans  doute,  il  lui  parla  de  celle  dont 
Pamoor  aurait  fait  sa  vie  et  dont  la  perte  allait  causer 
sa  mort;  mais,  quelle  qu'eût  été  la  prière  de  Metzys,  à  la 
Tue  de  cette  image,  ses  yeux  se  voilèrent  de  larmes,  et, 
i travers  ces  larmes,  il  lui  sembla  voir  ces  naïves  flgu- 
Ks  de  saints  lui  sourire,  il  lui  sembla  avoir  entendu 
ee mot  :  a  Espère!  »  qu'on  écoute  toujours  et  qu'on  est 
toujours  prêt  à  entendre  quand  on  souffre.  Enfin  ses 
pleurs  cessèrent;  il  regarda  plus  attentivement  la  pieuse 
image;  il  se  leva  de  son  lit  sans  la  quitter  des  yeux  ; 
il  se  dirigea  vers  une  table^  s'y  assit,  et  se  mit  à  copier 
les  bienheureux  saints,  dont  les  figures  lui  souriaient 
encore.  Il  semblait  plutôt  un  homme  endormi,  obéis- 
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sant  à  un  pouvoir  magaétique,  qu'un  hooune  éveillé 
suivant  sa  volonté,  tant  ses  yeux  étaient  fixes,  tant  sa 
respiration  était  faible.  Cependant,  par  moments,  son 
visage  souriait  ;  c'est  que  la  copie  commençait  àpiea- 
dre  forme  aussi,  dans  les  mêmes  sentiments  et  dans  la 
même  expression  que  l'original;  c'est  que  les  saints 
commençaient  à  l'encourager;  c'est  que  la  cure  mira- 
culeuse prédite  par  le  forgeron  se  faisait  ;  c'est  qu'enfin  | 
Metzys  entrevoyait  presque  distinctement  le  but  qu'il', 
n'avait  pu  que  rêver.  Au  bout  d'une  demi-heure,  il 
s'arrêta,  la  sueur  sur  le  front^  comme  un  homme  qai 
sort  d'un  mauvais  rêve.  Il  regarda. 

La  ressemblance  était  parfaite,  c'était  à  devenir  fos. 

La  vieille  et  pauvre  femme,  penchée  sur  son  fils, 
avait  suivi  toutes  ses  angoisses,  avait  compris  tousses 
rêves,  et,  sans  doute,  tout  le  temps  que  son  fils  avait 
travaillé,  elle  avait  prié,  elle.  Toujours  est-il  que, 
quand  la  chose  fut  terminée,  quant  Metzys  se  leva,  il 

4 

trouva  le  regard  de  sa  mère  humide  de  ces  pleurs  qui 
fait  venir  la  joie  ;  et,  comme  le  cœur  d'un  fils  et  d*QiM 
mère  se  comprennent  sans  le  secours  de  la  bouche  (t 
par  la  voix  secrète  de  l'âme,  ils  se  jetèrent  dans  les  bm 
l'un  de  l'autre. 

En  ce  moment,  le  visiteur  de  la  veille  entra.  Metzjs 
alla  à  lui,  et  l'embrassa  de  façon  à  l'étouffer. 

—  Tu  m'as  sauvé  la  vie  l  lui  dit-il. 
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—  Comment? 

—  Avec  ton  image  I  dit  Metzys  s'apprètant  à  sortir. 

—  Je  le  savais  bien,  moi  ;  et  tu  reviens  à  la  forge  ? 

—  Je  ne  suis  plus  forgeron. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  es  alors? 

—  Je,  suis  peintre. 

—  Peintre,  toi? 

—  Moi. 

—  Ah  ça  !  la  maladie  a  changé  ;  tu  es  fou.  Il  est  fou, 
votre  fils,  dit  le  forgeron  à  la  mère  de  Metzys,  celui-ci 
étant  déjà  parti. 

—  Dieu  est  grajid  et  bon,  dit  la  vieille  mère,  et  Dieu 
ipitié  de  lui,  voilà  tout. 

—  Nous  verrons  bien.  Je  vais  l'attendre,  reprit  le 
fargeron. 

Et  il  s'assit  à  la  même  table  où  venait  de  travailler 
Metzys.  Alors  il  aperçut  l'original  et  la  copie  ;  il  resta 
Éipéfait  :  le  miracle  était  évident  et  palpable  et  dépas- 
ttit  toute  son  imagination.  Il  attendait  donc  avec  im- 
patience le  retour  de  son  ami,  ne  comprenant  pas  son 
Ivasque  départ  et  curieux  d'en  apprendre  la  cause  et 
ks  suites. 

Une  demi-heure  après,  Metzys  arriva. 

—  D'où  viens-tu  ?  lui  demanda  le  forgeron. 

—  De  chez  mon  beau-père. 

—  Ta  es  donc  marié? 

i. 
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—  Non  ;  mais  je  le  serai  bientôt. 

Le  forgeron  revint  à  sa  première  idée,  que  son  ami 
était  fou.  Cependant  il  voulut  en  avoir  la  conviction 
avant  de  s'en  aller,  et  il  lui  demanda  qui  il  allait  épouser. 

—  Une  femme  jeune,  belle  et  riche,  qu'un  peintre 
seul  pouvait  épouser,  et  je  viens  de  me  présenter. 

—  Mais,  avant  que  tu  sois  de  force  i  faire  un  ta- 
Meau,  il  se  passera  bien  du  temps,  et  ta  femme  s'en- 
nuiera peut-être  d'être  veuve  d'un  mari  à  venir. 

—  Elle  attendra. 

—  Comment  as-tu  fait? 

—  Je  suis  allé,  comme  je  te  le  dis^ûs,  chez  le  père; 
Je  lui  ai  demandé  la  main  de  sa  ûUe,  qu'il  m'a  refusée, 

—  Naturellement. 

—  Il  m'a  dit  l'avoir  promise  à  un  peintre,  et  qne, 
-s'il  la  donnait  à  un  autre,  il  faudrait  que  celui-là  eût 
plus  de  talent  que  le  fiancé.  Et,  comme,  lorsqu'il  m'a 
demandé  ce  que  j'avais  fait  jusqu'à  présent,  je  lui  ai 
répondu  que  j'avais  battu  te  fer,  il  m'a  ri  au  nez. 

—  Et  alors? 

—  Alors,  je  lui  ai  dit  simplement  :  «  Attendez  six 
mois,  et,  si  dans  six  mois  je  ne  vous  apporte  pas  mt 
meilleur  tableau  que  votre  fiancé,  vous  lui  donnerei 
votre  fille.  »  Il  a  continué  de  rire  et  m'en  a  défié.  J*ai 
accepté  le  défi  et  lui  aussi ,  et  je  vais  nie  mettre  i 
l'œuvre. 
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<^To  as  raison^  mon  garçon;  il  faut  battre  le  fer 
tandis  qu'il  est  chaud  I  dit  le  forgeron  qui  puisait  ses 
conseils  dans  son  état. 

•—  Et  maintenant,  merci,  mon  franc  ami,  car  c'est 
â  toi  que  je  dois  tout  cela  ;  donc,  à  six  mois  la  noce. 

Et  les  deux  hommes  se  séparèrent,  l'un  pour  aller 
annoncer  la  nouvelle  à  la  forge,  l'autre  pour  entre- 
prendre sa  grande  tâche. 

Alors  commença  une  lutte  obstinée  de  Tartiste  contre 
Tartisan,  lutte  qui  dut  amener  bien  des  décourage- 
ments à  mesure  qu'elle  grandissait.  Bien  souvent 
le  pauvre  apprenti  peintre  dut  retomber,  épuisé  de  fa- 
tigae  et  de  désespoir,  en  voyant  le  peu  qu'il  avait  fait 
et  ce  qui  lai  restait  à  faire.  Certes,  il  ne  s'était  pas 
trompé  sur  la  révélation  miraculeuse  de  l'image;  mais 
encore  fallait-il  passer,  pour  arriver  à  son  but,  par  les 
études  et  le  travail  nécessaires,  et^  s'il  n'avait  eu  cette 
pensée  éternelle  d'amour  qui  ne  pouvait  se  réaliser  que 
parla  gloire,  il  eût  abandonné  son  projet  comme  im^ 


Le  temps  passait,  cependant ,  et  Metzys  avait  dis- 
paru dans  l'accomplissement  de  son  œuvre,  reparais- 
sant de  temps  en  temps  pour  reprendre  haleine,  et 
«'enfonçant  de  nouveau  dans  sa  fièvre  de  gloire.  Enfin 
3  reparut  tout  à  fait,  pâli  par  sa  victoire,  comme  un 
vitre  le  serait  par  une  défaite,  mais  le  regard  fier  et 
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rayonnant,  plein  de  sa  conviction^  de  sa  force,  ouûs 
sans  orgueil. 

Depuis  six  mois,  le  miracle  promis  avait  eu  lieu:  les 
saints  avaient  tenu  parole  :  aussi  alla-t-il  frapper  vio- 
lemment à  la  porte  où  tant  de  fois  il .  avait  rêvé  sans 
espoir. 

—  Àhl  c'est  vous,  Metzys?  lui  dit  son  futur  beau- 
père  en  le  voyant  entrer  ;  vos  six  mois  sont  écoulés,  et 
vous  venez  vous  avouer  vaincu. 

—  Non  pas,  maître,  lui  répondit  l'artiste;  j'ai  encore 
quinze  jours  devant  moi  ;  mais,  avec  votre  permission, 
je  prendrai  l'avance. 

—  Au  moins  il  n'y  a  pas  de  fatuité,  reprit  le  père. 

—  Non  ;  mais  il  y  a  le  désir  bien  naturel,  ayant  tout  | 
fait  pour  le  gagner,  de  recevoir  le  prix  du  pari,  maître, 
puisque  vous  avez  perdu. 

—  J'ai  perdu  ? 

—  Ohl  mon  Dieu,  oui!  et,  si  vous  étiez  assez  bon 
pour  vous  déranger  une  fois,  —  ce  que  je  n'aurais  pas 
souffert  si  j'avais  pu  apporter  la  preuve,  mais  elle  est 
trop  grande  ;  —  si  vous  voulez,  dis-je,  venir  avec  moi, 
vous  me  donnerez  votre  avis  sur  certain  tableau  que  je 
compte  offrir  à  l'église  qui  me  mariera. 

Les  deux  hommes  sortirent 
Huit  jours  après,  Quintin  Metzys  était  marié,  à  la 
grande  admiration  des  forgerons  d'Anvers,  devant  le 
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tableaa  qui  représente ,  au  fond  ,  rinhumation  du 
Christ,  sur  le  volet  de  droite  la  tète  de  saint  Jean-Bap- 
tiste servie  à  la  table  d'Hérode,  et  sur  le  volet  de  gauche 
saint  Jean  dans  l'huile  bouillante.  C'est  un  des  ta- 
bleaux à  volets  que  l'on  trouve  en  entrant  dans  la  cha- 
pelle Sixtine  de  l'église  Notre-Dame  d'Anvers,  et  c'est 
QQ  des  plus  beaux  Metzys. 

Dans  la  même  église,  et  près  de  la  première  œuvre 
du  peintre,  se  trouve  le  dernier  ouvrage  du  forgeron  ; 
c'est  un  puits  dont  les  ornements  ont  été,  non  pas  tra- 
vaillés à  la  lime,  mais  battus  au  marteau. 

Comme  on  le  pense  bien,  l'originalité  de  son  mariage, 
sa  première  profession,  et  par-dessus  tout  son  talent  in- 
contestable, acquirent  à  Metzys  une  grande  réputation. 
Le  public  est  toujours  heureux,  en  achetant  ou  en  admi- 
rant seulement  les  œuvres  d'un  homme,  de  trouver 
dans  cet  homme  quelque  événement  original,  quelque 
aventure  extraordinaire  qui  le  poétise  encore.  Les  An- 
glais ont  au  plus  haut  point  ce  caractère  particulier  du 
public.  Aussi  Metzys  était-il  devenu  comme  un  pèleri- 
nage pour  l'Angleterre,  et  sans  cesse  ses  tableaux  pas- 
saient aux  mains  des  Anglais  qui  venaient  prendre  à 
Anvers  leurs  denrées  artistiques  ;  si  bien  que  mainte- 
nant, à  part  deux  ou  trois  œuvres,  on  ne  peut  guère  dire 
ce  que  sont  devenues  les  productions  du  forgeron 
peintre. 
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Cependant  on  retronve  eneore  de  lui,  outre  le  tableau 
devant  lequel  eut  lieu  son  mariage,  un  portrait  de  sa 
femme,  œuvre  de  reconnaissance  et  d'amour,  et  son 
portrait  à  lui,  qui  font  tons  deux  partie  de  la  galerie  de 
Florence;  puis  deux  époques  de  la  vie  du  Christ,  la 
Vierge  et  l'Enfant  Jésus  et  le  Christ  et  sa  Mère,  admi- 
rables tous  deux  de  sainteté  et  de  poésie. 

Ses  autres  tableaux  furent  tellement  dispersés,  qu'il 
serait  impossible  de  les  nommer. 

Voilà  donc  la  vie  du  forgeron  Metzys,  telle  que  la 
résume  ce  vers  latin  écrit  sur  son  tombeau  : 

Connubialis  amor  de  mulcibre  fecit  Âpellem. 

Quintin  Metzys  est  mort,  en  1529^  à  Anvers,  âgé  de 
soixante-et-dix-neuf  ans. 

11  fut  d'abord  enterré  dans  l'église  des  Chartreux  de 
Kie,  puis  ensuite  transféré  au  pied  de  la  tour  de  la  ca- 
thédrale, où  est  maintenant  son  tombeau  avec  cette  épi- 
taphe  : 

QUINTINO  METZIS 

INCOXPÂAABILIS  ÂRTIS  PICTORIiE  ADKIRATRIX 

ORÂTAQCB  PÛSTERTFAS, 

ANMO,  P06T  OBITDM  SSGULARS 

a3.  13.  G.  XXIX 

POSCIT. 


ANDRÉ   DE   HANTE6NA 


L'éfx)le  de  Padoue,  fondée  par  Gîotto,  avait  encore 
gardé  pure  et  intacte  cette  couleur  chrétienne  et  divine 
que  lui  avait  donnée  son  fondateur,  lorsque  Squarcione 
parut  au  xv*  siècle  et  lui  fit  changer  la  route  qu'elle 
avait  suivie  jusqu'alors. 

La  transition  fut  aussi  rapide  qu'inattendue,  et  à  l'é- 
tude du  goût  chrétien  succéda  immédiatement  l'enthou- 
siasme du  paganisme.  Squarcione  avait  rapporté  de  ses 
voyage  en  Grèce  une  foule  de  statues  et  de  bas-reliefs 
d'une  forme  si  nouvelle,  qu'on  crut  à  une  révélation. 
Le  peintre  voyageur  étala  ces  merveilles  de  l'art  païen, 
nn  monde  de  statues  antiques,  de  héros,  de  dieux,  de 
déesses,  de  quoi  repeupler  tout  un  Olympe  à  c6té  du 
nouveau  ciel.  On  fut  ébloui,  et  ses  élèves  se  mirent  à 
l'œuvre  pour  faire  revivre  cette  peinture  oubliée  et 
presque  perdue. 


16  ITALIENS  ET  FLAMANDS 

Parmi  les  plus  grands  admirateurs  de  cette  école  nou- 
velle se  trouvait  André  de  Mantegna,  né  à  Padoue  en 
1430  et  élève  de  Squarcione.  Quand,  à  dix-sept  ans,  il 
fit  son  premier  tableau^  qu'il  plaça  dans  réglisé  de 
Sainte-Sophie  avec  cette  inscription  :  Andréas  MantX" 
nea,  PcttavinuSy  annos  vn  et  x  natus,  sud  manu  pinxit, 
1448,  le  maître  en  fut  tellement  émerveillé,  qu'il  voua 
à  son  élève  cette  afiection  qui  plus  tard  lui  fit  adopter 
André  comme  son  fils.  Le  jeune  homme  continua  doDc 
à  étudier  l'antique,  mais  ne  s'arrèti^  pas,  comme  les 
élèves  médiocres  et  les  enthousiastes  superficiels,  à  la 
forme  des  modèles  ;  il  en  creusa  la  pensée  intérieure  et 
s'identifia  tellement  avec  elle,  qu'il  se  fit,  pour  ainsi 
dire,  le  contemporain  de  ceux  qu'il  copiait,  tant  la  res- 
semblance élait  exacte,  tant  l'imitation  était  frappante. 

Mais  cette  étude  assidue  et  continuelle  de  l'antique 
ramena  tout  naturellement  à  prendre  les  défauts  de 
ceux  qu'il  étudiait,  et  ses  figures ,  dessinées  sur  des 
statues  et  des  reliefs,  prirent  un  caractère  roide  et  froid 
qu'excuse  le  marbre,  mais  que  ne  supporte  pas  la  toile. 
Tout  dans  ses  compositiqns  était  pur  et  régulier,  depuis 
les  lignes  du  visage  jusqu'aux  plis  des  draperies;  mais 
tout  cela  semblait  ne  cacher  que  des  cadavres,  et  il  n'y 
avait  ni  passions  vivantes  sous  les  figures,  ni  corps  ani-  « 
mes  sous  les  tuniques. 

Cependant  il  y  avait  à  Venise  un  peintre,  Jacopo  Bel- 
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lioi,  qui  se  mit  à  critiquer  les  lignes  froides  et  régu- 
lières de  Squarcione  et  dont  la  conviction  ébranla  quel- 
que peu  Tenthousiasme  d'André  pour  son  maître.  Ce 
qni  acheva  la  conversion  de  Télève,  ce  fut  la  fille  de 
Bellini,  à  qui  son  père  ne  devait  sans  doute  donner 
poar  époux  qu'un  homme  qui  partageât  ses  principes 
et  fût  le  soutien  de  son  école.  Or^  il  se  trouva  qu'An- 
dié  devint  amoureux  de  la  jeune  fille,  et,  soit  qu'en 
effet  il  trouvât  Fart  de  Bellini  plus  vrai,  soit  que  la 
eause  du  peintre  vénitien  fût  mieux  plaidée  par  la  bou- 
che de  sa  fiancée  que  l'étude  de  l'antique  ne  l'était  par 
son  premier  maître,  toujours  est-il  qu'André  épousa 
la  jeune  fille  et  déserta,  en  l'épousant,  Tatelier  et  les 
convictions  de  Squarcione. 

Cette  défection,  qui  a  deux  excuses  après  tout,  une 
conviction  et  un  amour,  fit  du  jeune  homme  le  beau- 
frère  et  le  condisciple  de  Jean  Bellin,  qui  agrandissait 
déjà  la  voie  que  lui  avait  tracée  son  père  et  qui  la  pré- 
parait pour  Giorgione,  Véronèse  et  Titien. 

André  changea  donc  sa  manière,  assouplit  ses  lignes, 
vivifia  son  expression,  sans  se  défaire  tout  à  fait  cepen< 
dant  de  ses  premières  habitudes  et  de  son  goût  pour 
rimitation  de  l'antique.  Ce  fut  sous  ces  nouvelles  im- 
pressions qu'il  fit  le  Martyre  de  saint  Jacques^  si  amè- 
rement critiqué  par  Squarcione,  qui  blâmait  justement 
dans  ce  tableau  ce  qu'il  admirait  tant  autrefois  chez 
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son  élève,  la  froideur  des  visages  et  la  roideur  des 
lignes.  Si  partial  que  fût  ce  jugement,  André  en  pro- 
fita et  se  mit  à  desâner  d'après  nature  pour  arriver  à 
corriger  tout  i  bit  ce  qui  lui  restait  de  son  ancien  mai- 
tre,  devenu  le  critique  de  sa  propre  école  ;  et  il  fit 
l'Histoire  de  saint  où  Christophe^  le  progrès  est  visible 
et  réel.  A  ce  tableau  succéda  celui  de  r Apôtre  saint 
Mare  écrivant  VÉvangile^  qu'il  fit  pour  l'église  de 
Sainte-Justine^  et  où,  cette  fois,  la  tète  de  l'apôtre 
rayonnait  du  double  caractère  du  philosophe  et  de  rm-* 
spire.  Du  reste,  ce  que  Squarcione  avait  fait  par  les 
critiques,  les  Bellini  le  complétaient  par  leurs  conseils. 
André  demeurait  i  Venise  avec  eux,  et,  dans  quelques- 
uns  de  ses  tableaux,  les  paysages,  par  leur  coloris  et 
leur  composition,  rappellent  évidemment  rinfluence 
de  l'école  vénitienne. 

En  ce  temps-là,  Jean-François  II,  marquis  de  Gon- 
zague,  était  seigneur  de  Milan.  C'était  un  prince  ami 
des  lettres  et  des  arts  que  Gonzague,  ainsi  que  sa  femme 
Isabelle  d'Esté,  fille  d'Hercule^  duc  de  Ferrare,  et  sœur 
de  Béatrix,  qui  épousa  Louis  Sforza,  dit  le  More.  En 
même  temps  qu'il  se  livrait  i  la  carrière  des  armes  et 
soutenait  son  petit  ropume  avec  une  armée  qu'il  con^ 
duisait  à  la  solde  de  princes  plus  puissants  et  plus 
riches  que  lui,  le  marquis,  prince  par  succession,  poète 
par  passe-temps,  faisait  venir  à  sa  cour  tous  les  hommes 
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distingués  du  xv*"  siècle,  et  Isabelle  élevait  le  plus 
beau  cabinet  de  statues  antiques  et  de  médailles  de 
toute  ntalie.  Gonzague  n'eut  garde  d'oublier  André 
deMantegna,  qu'il  ut  venir  et  à  qui  il  donna  une  mai- 
son dans  la  ville,  une  ferme  près  de  Milan,  et  qu'il 
eréa  chevalier  en  échange  des  embellissements  que  le 
peintre  avait  faits  à  son  palais  de  Saint-Sébastien  et  de 
la  suite  de  tableaux  qu'il  lui  laissait,  représentant  le 
Triomphe  de  César,  que  Vasari  regarde  comme  le  chef- 
d'œuvre  d'André. 

Ces  tableaux  ont  été  gravés  par  le  peintre  lui-même, 
avec  quelques  changements  du  reste,  et  gravés  depuis 
encore  sur  cuivre,  par  Van  Oudenaerd,  d'après  une 
gravure  sur  bois  exécutée  en  manière  de  clair-obscur 
par  André  de  Mantegna. 

Cette  faveur  de  Gonzague  n'avait  pas  peu  contribué  à 
augmenter  la  réputation  d'André  de  Mantegna  en  Italie, 
et  le  pape  Innocent  Vin  le  fit  demander  au  marquis. 

En  effet,  en  1484,  était  mort  Sixtç  IV,  le  pape  dé- 
bauché, un  an  après  Louis  XI,  le  roi-bourreau,  et,  si 
la  France  gagna  i  la  mort  de  son  roi^  Rome  ne  gagna 
guère  à  la  mort  de  son  pape.  Innocent  VHI  arriva  au 
Mne  pontifical  escorté  de  ses  bâtards,  qu'il  logeait  dans 
te  palais  de  Saint-Pierre;  l'un  épousa  la  fille  de  Laurent 
de  Médicis,  et  les  autres  s'enrichirent  avec  les  fonds  des 
croisades  turques.  Le  bruit  courait  qulnnocent  Vin 
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avait  été  marié,  ce  qai  ne  changeait  en  rien  la  position 
des  enfants;  car»  s'ils  étaient  légitimes  par  le  mariage, 
ils  redevenaient  bâtards  par  l'élection  de  leur  père  à  la 
papauté. 

Du  reste,  tout  avare  et  tout  débauché  qu'il  était,  il  se 
trouva  effacé,  pour  ces  deux  vices  et  pour  bien  d'autres, 
par  Paul  U,  qui  le  précède,  et  par  Alexandre  Borgia, 
qui  va  le  suivre. 

Cependant,  s'il  n'eut  pas  pour  Dieu  le  respect  du 
pape,  il  eut  pour  ses  églises  le  goût  de  l'artiste  ;  il  en 
ût  restaurer  quelques-unes,  et,  comme  nous  l'avons 
dit,  fit  venir  André  de  Mantegna  à  Rome  pour  lui  con- 
fier les  travaux  du  Belvédère. 

Le  peintre  se  mit  à  l'œuvre  et  peignit  au  Vatican  ooe 
chapelle,  en  partie  détruite  aujourd'hui,  dans  laquelle 
domine  encore  l'imitation  de  l'antique,  mais  où  l'on 
voit  cependant  les  progrès  qu'il  dut  aux  che&-d'œuvre 
qu'il  étudia  dans  la  ville  sainte.  A  compter  de  ce  mo- 
ment, sa  manière  va  s'améliorant  toujours.  Ses  fresques 
sont  faites  avec  le  fini  do  la  miniature,  avec  une 
grande  science  du  dessin  et  surtout  avec  une  finesse  de 
pinceau  incroyable. 

Le  pape,  comme  nous  l'avons  dit,  péchait  fort  par 
l'avarice,  et  il  eût  été  assez  aise  d'enrichir  le  Vatican 
d'uDe  chapelle  qui  ne  lui  eût  rien  coûté  et  dont  Dieu 
seul,  au  jour  des  récompenses  éternelles,  eût  tenu 
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compte  au  peintre.  Malheureusement,  en  attendant 
cette  seconde  vie  que  lui  promettait  le  descendant  de 
saint  Pierre,  André  de  Mantegna  n'était  pas  fâché  de 
rendre  celle  dont  il  jouissait  le  plus  longue  et  le  plus 
agréable  possible.  H  travaillait  donc  toujours,  semant 
les  plafonds  et  les  murailles  de  miniatures  à  faire 
envie  à  une  fée,  espérant  qu'il  \iendrait  un  jour  où 
Sa  Sainteté  Innocent  Vni  penserait  que  l'artiste,  pour 
conlinuer  de  pareils  travaux,  devait  avoir  besoin  d'ar- 
gent, et  se  souviendrait  qu'elle  ne  lui  en  avait  pas  en- 
core donné.  Aussi,  chaque  fois  qu'il  voyait  entrer  le 
visiteur  pontifical,  l'espérance  lui  revenait  au  cœur; 
ouais  le  sainte-père  quittait  la  chapelle  sans  laisser  autre 
chose  que  des  éloges  qui,  comme  vanité,  devaient  sa- 
tisfaire André,  mais  qui,  quoiqu'ils  vinssent  du  repré- 
sentant de  Dieu,  ne  pouvaient,  dans  aucune  circon- 
stance, remplacer  la  monnaie  frappée  à  l'efiigie  d'un 
roi  temporel. 

André  était  discret  et  ne  savait  quel  moyen  imaginer 
ponr  demander  au  pape  Targent  dont  il  avait  besoin, 
lorsqu'un  jour  qu'il  peignait  des  figures  représentant 
te  Vertus,  il  lui  vint  à  l'idée  de  mettre,  parmi  les  plus 
faiinentes,  la  Discrétion,  persuadé  qu'Innocent  Mil, 
svec  sa  double  vue  d'apôtre,  devinerait  le  sens  de  cette 
allégorie  pécuniaire. 

En  effet,  quand  Sa  Sainteté  entra  pour  voir  si  le 


22  ITALIENS  ET  FLAMANDS 

peintre  avançait,  cette  nouvelle  figure  fut  la  prenuèie 
qui  le  frappa. 

—  Quelle  est  cette  nouvelle  Vertu  ?  dit-il  à  André. 

—  La  Discrétion,  reprit  l'artiste  avec  un  son  de  voix 
qui  semblait  exclure  toute  intention. 

—  £h  bien,  remarqua  Innocent  Vin,  il  faut  la  met- 
tre à  côté  de  la  Prudence. 

Et  il  continua  d'admirer  les  nouvelles  productions 
d'André,  qui  ne  put  rien  ajouter,  et  se  remit  à  attendre 
que  la  main  du  pape  s'étendît  vers  lui  pour  autre  chose 
que  des  bénédictions. 

Il  faut  avouer,  à  la  louange  du  succes^ur  de 
Sixte  IV,  que  ce  moment  ne  se  fit  plus  trop  attendre, 
et  que,  lorsque  le  peintre  revint  à  la  cour  de  Gonzague,  i 
il  rapportait  de  la  générosité  d'Innocent  Vni  assez  de 
présents  et  d'honneurs  pour  oublier  qu'il  les  avait  at-j 
tendus  un  peu  longtemps.  i 

Parmi  les  plus  belles  choses  qu'il  laissa,  on  peut  en- 
core citer,  outre  le  Triomphe  de  César,  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  et  qu'il  fit  pour  le  marquis  de  Mantoue, 
VEnftmt  Jésus  dormant  sur  le  sein  de  sa  mère,  qu1| 
exécuta  à  Rome.  Le  fond  du  tableau  est  occupé  paruna| 
montagne  percée  de  grottes  où  Ton  aperçoit  des  on 
vriers  qui  extraient  des  pierres.  Les  moindres  partil 
de  ce  précieux  morceau,  dit  Vasari,  sont  exécutées  avU 
une  telle  finesse,  que  Ton  a  peine  à  croire  que  ce  ré< 
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sultat  ait  été  obteau  avec  un  pinceau.  Puis  deux  allé- 
gories :  Tune  représente  les  Neuf  Muses  dansant  au  son 
de  la  lyre  d'Apollon^  ayant  d'un  côté  Yulcain  dans  sa 
forge,  de  l'autre  Mercure  au  Pégase,  et  au-dessus  Mars 
et  Vénus,  Ces  figures,  malgré  leur  nudité,  sont  simples 
et  chastes  comme  des  divinités  chrétiennes.  C'est  que 
le  peintre  comprenait  le  beau  autrement  que  dans  la 
forme,  et  qu'il  voulait  qu'en  dessus  de  l'enveloppe  du 
eorps,  même  dans  les  sujets  antiques  et  païens,  on  de* 
vinât  quelque  chose  de  cette  âme  qu'entrevoyaient  les 
philosophes  comme  Socrate  et  que,  plus  tard,  dévoila  le 
Christ. 

La  seconde  allégorie  n'a  plus  rien  de  l'Olympe  de  Ju- 
piter et  rayonne  au  contraire  du  ciel  de  Dieu.  Elle  re- 
présente une  Lutte  entre  le  bon  et  le  mauvais  principe. 
Tout  ce  qu'on  peut  prêter  d'horreur  aux  vices,  le  pein- 
tre Ta  figuré  sur  les  génies  infernaux;  tout  ce  qu'on 
peutdonner  de  calme,  de  résignation  et  d'amour  céleste 
aux  vertus,  il  l'a  reproduit  par  la  Foi,  l'Espérance  et  la 
Charité. 

Ainsi,  avec  cette  assidue  sévérité  de  lignes,  avec  cette 
éternelle  chasteté  de  conception,  avec  cette  simple  ré- 
gularité de  pinceau,  André  de  Mantegna^  même  en 
traitant  des  si^ûets  profanes,  revient  sans  cesse  à  l'art 
chrétien,  si  grand  chez  Giotlo,  le  fondateur  si  méprisé 
par  Squardone  son  maître* 
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Pendant  ce  temp&rlà,  Charles  Ym  était  entré  en  Ita- 
lie, et  les  princes  italiens,  frappés  delà  rapide  conquile 
du  royaume  de  Naples,  s'étaient  ligués  contre  le  roi  de 
France.  Ce  fut  le  marquis  de  Mantoue,  Jean-François  n 
de  Oonzague,  qu%  choisirent  pour  chef  de  leur  armée; 
*et  le  6  juillet  1495  eut  lieu  la  bataille  de  Val-di-Taro, 
dans  laquelle  les  soldats  de  Gonzagae  repoussèrent  ceux 
de  Charles  VUI  et  eussent  gardé  la  yictoire  de  leur  côté 
s'ils  ne  s'étaient  dispersés  pour  piller,  et  n'avaient  ainsi 
laissé  le  temps  aux  Français  de  continuer  leur  marche. 

Ce  fut  cette  prétendue  victoire  du  marquis  qu'Andié 
de  Mantegna  fut  chargé  de  reproduire,  et  c'est  alon 
qu'il  fit  la  Madone  de  la  Victoire,  tableau  qui  reprè- 
sente  la  Vierge  sur  un  trône  avec  l'Enfant  Jésus  de- 
bout, sur  ses  genoux,  accompagnée  de  sainte  Elisabeth, 
du  petit  saint  Jean,  des  quatre  patrons  de  Mantoue,  et 
de  Gonzague,  qui  rend  grâce  du  succès  qu'il  croitavw 
remporté  à  la  bataille  deFornoue.  C'est  dans  ce  tableau 
surtout  qu'on  remarque  le  changement  de  manière  dt 
peintre.  Les  chairs  y  sont  délicates,  les  armures  bril- 
lantes, les  costumes  variés  et  charmants  ;  enfin  cette 
composition,  pleine  de  grâce,  de  coloris  et  de  finesse, 
est  le  point  de  halte  d'où,  quelque  temps  après,  partit 
Léonard  de  Vinci,  qui  devaitcontinuer  et  agrandir  l'art. 

L'impulsion  donnée  â  son  école  par  André  de  Man- 
tegna est  énorme  :  c'est  à  lui  qu'on  doit  les  premières 
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BOtioDs  du  raccourci,  dont  on  ne  se  doutait  pas,  et  une 
étude  sévère  de  la  gravure,  dont  on  ne  se  doutait 
guère;  car,  lorsqu'il  mourut^  c'est  à  peine  si  les  premiè- 
res gravures  d'Albert  Durer  étaient  arrivées  en  Italie. 

Ce  fut  à  PoUajuolo,  son  contemporain  et  son  maître, 
disent  quelques  historiens,  qu'il  dut  sa  science  de  gra- 
veur; la  plupart  des  planches  qu'il  grava  sont  de  son 
invention  ou  reproduisent  quelque  tableau  de  lui, 
comme  la  collection  du  Triomphe  de  César. 

Enûn,  en  1505  suivant  les  uns,  en  1517  suivant  les 
antres,  mourut  à  Mantoue^  dans  une  maison  qu'il  s'é- 
tait bâtie  et  avait  occupée  toute  sa  vie,  André  de  Man- 
tegna,  qui,  comme  Giotto,  avait  été  berger,  et  qui 
laissa  deux  fils  ses  élèves,  dont  un,  François,  fut  le 
premier  maître  du  Corrége. 

Les  deux  frères  peignirent  les  tableaux  latéraux  de 
la  chapelle  de  Saint-André,  y  élevèrent  un  mausolée  i 
leur  père,  et,  sur  sa  tombe,  ornée  de  son  portrait  en 
èronze,  on  grava  ces  deux  vers  : 

Esse  parem  banc  n6riB,  si  non  preponis,  ApeUi, 
^nea  Mantineœ  qai  simulacra  vides. 
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«n  faut  parler  à  ceste  heure,  dit  Brantôme,  un  peu 
A  beaucoup  de  M.  de  Bourbon,  lequel  je  mets  parmy 
es  grands  capitaines  impériaux,  encor  qu'il  fust  de 
loble  sang  de  France  et  le  premier  prince  ;  mais  les 
îspaignols  se  vantent  d'avoir  faict  de  belles  guerres 
oubs  luy.  De  sorte  qu'eux-mêmes  lui  bastirent  ainsy 
a  sépulture  :  La  Francia  me  dià  la  lèche,  la  Espana 
'ugloria  y  la  aventura^  laltalia  la  sepultura;  c*est-à- 
lire  :  a  La  France  me  donna  le  laict  et  la  première  nour- 
>ritare;  TOspaigne  la  gloire  et  Tadventure,  et  lltalie 
)  la  sépulture.»  Si  a  il  pourtant  acquis  de  grande  gloire 
wanl  de  sortir  de  France  ;  car,  ayant  esté  faict  connes- 
lible  par  le  feu  roy  François  à  son  advënement  à  la 
wuronne,  il  mena  Tadvant-garde  (comme  à  luy  ap- 
partenoit  de  raison ),  à  la  bataille  des  Suysses,  où  il 
Bt  divinement  bien  et  y  perdit  François  monsieur  son 
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frère,  près  de  luy;  et,  après  touste  la  conqueste  de 
l'Estat  de  Milan,  le  roy,  s'en  retournant  en  France,  l'y 
laissa  son  lieutenant  général  qu'il  gouverna  fort  sage- 
ment et  sans  perte.  Puis^  estant  tourné  quelque  temps 
après  en  France,  le  roy  eut  quelque  mescontentement 
de  luy,  par  la  persuasion  de  madame  la  régente^  qui 
lui  demandoit  son  douaire  sur  la  maison^  voire,  et 
qui  plus  est,  désiroit  fort  de  l'espouser;  mais  luy  la 
desdaignant  et  en  parlant  très-mal,  l'anima  contre  Iny, 
tellement  qu'elle  luy  rendit  bien  ;  que  c'est  que  de  Ta- 
mouret  d'un  desdain!  caria  bonne  dame  n'estoitsi 
vieille  ni  cassée,  qu'elle  n'en  voulust  taster  en  bon 
mariage.  Le  voyage  de  Yalencîennes  se  présenta,  où 
M.  de  Bourbon  cuidoit  mener  l'advant-garde,  qui  lui 
fust  ostée  et  donnée  à  M.  d'Alençon;  dont  accroissant 
despit  sur  despit,  partit  de  la  France.  Aucuns  disoient 
qu'il  eust  tort  pour  ce  subject,  car  il  devoit  au  beau-frère 
de  son  roy,  bien  qu'il  fust  connestable,  un  peu  céder. 
»  Il  s'en  alla  au  service  de  l'empereur,  non  sans 
grande  peine  et  hazard  de  sa  vie  par  les  chemins,  car 
il  estoit  guetté  de  toutes  parts  et  les  passages  tous  gar- 
dés ;  mais  la  fortune  luy  fut  si  bonne,  qu'il  se  sauva 
tout  seul  avec  M.  de  Pomperant;  ce  que  c'est  que  d'a- 
voir un  bon  second  pour  compaignon  I  Et  voylà  pour- 
quoy  les  poètes  de  jadys  nous  ont  figuré  ces  braves 
héros  ayant  toujours  avecques  eux  en  leurs  braves  en- 
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treprises  ua  bon,  fidel  et  vaillant  compaignon  et  con- 
fidant.  Les  exemples  en  sont  communs  :  comme  bien 
en  prit  à  M.  de  Bourbon  d'avoir  avec  lui  cet  assuré  et 
sage  second,  lequel,  ayant  tué,  en  homme  de  bien  à 
Amboise,  le  seigneur  de  Chissay,  qui  estoit  fort  aymé 
du  roy,  et  estoit  des  gallants  de  la  cour,  ce  fut  luy  que 
M.  de  Lautrec  envoya  au  pape  Léon  avec  quelques  gens 
pour  conquérir  le  duché  d'Urbin.  (Marot  en  a  faict  une 
complainte  en  ses  œuvres.  )  Fallut  qu'il  s'enfuist  par 
Texcorte  et  adresse  que  luy  donna  M.  de  Bourbon, 
non  sans  un  mescontentement  du  roy,  et  par  ainsi 
sauva  sa  vie,  qu'il  employa  despuis  au  service  de  son 
bienfaicteur. 

»  Enfin,  voylà  M.  de  Bourbon  sauvé  et  veu  par 
l'empereur  de  fort  bon  œil,  qui  le  récompensa  et  repeut 
de  belles  paroUes.  Cependant  le  sert  bien  et  fidelle- 
ment,  par  son  moyen  ayant  emmené  à  propos  le  se- 
cours d'Allemaigne  et  de  M.  le  marquis  de  Pescayre, 
qui  furent  cause  tous  deux  que  la  bataille  de  Pavye  fut 
gaignée.  H  fust  après  lieutenant  général  de  l'empereur  ; 
là,  où  il  acquist  telle  gloire  honneur  et  renom,  que  les 
soldats  firent  de  luy  une  chanson  qui  l'exaltoit  grande- 
ment par-dessus  César,  Annibal  et  Scipion,  et  com- 
menQoit  ainsi  : 

Calla,  calla,  Julio  César,  Annibal  y  Scipion; 
Viva  la  fama  de  Bourbon  l 
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c'esUà-dire  : 

Que  xnaintenank  se  taisent  César,  Ânnibal  et  Scij^on; 
Vive  la  renommée  de  Bourbon  ! 

»  Voylà  les  geafils  mots  que  ces  brades  soldais  doo* 
noient  à  lear  général,  bien  différents  à  ceux  que  les  sol- 
dats de  César  luy  donnoient  à  son  retour  des  Gaaies 
en  triomphant  à  Rome  :  Gallias  iubeçU  Cœsar^  Nùxh 
medes  Cauarem;  ecee  C^ssar  trmmpAat  qui  subegU 
Gallias  j  ecoe  triumphat  Nicomedes  qui  s^egit  Cxsth 
rem,  (César  a  subjugué  les  Gaules  et  Nicomède  a  sub- 
jugué César  ;  voylà  César  qui  triomphe  qui  a  subjugué 
les  Gaules^  et  voylà  Nicomède  qui  triomphe  qui  asalh 
jugué  César).  Ce  brocard  est  vilain  :  et  voylà  les  sobri- 
quets que  les  soldats  romains  donnoient  à  leur  empe- 
reur^ qui  ne  s'en  soucioit  point;  encore  en  rioit-il,  car 
tout  estoit  de  guerre  et  tout  bon  àjdire  ce  jour-Jà. 

9  Les  braves  soldais  espa^piols  honoroient  bien  au- 
trement leur  général;  car,  à  ce  que  j'ay  ouy  dire  à  au- 
cuns de  ce  tems-li,  par  tout  leur  camp  il  no  chantoient 
autres  chansons,  et  mosmes  en  cheminant  pour  se  dés- 
ennuyer, et  surtout  quand  ils  le  voyoient  passer:  aux- 
quels  il  applaudissoit  et  les  saluoit  fort  courtoisement, 
leur  disant  à  tous  les  coups  (ainsy  qu'il  tiioità  Rome): 
a  Laissez  faire,  compaignons,  patientez  un  peu;  je 
0  vous  mène  en  un  lieu  que  vous  nesçavez  pas,  où  je 
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•  VOUS  feray  tous  riches  ;  »  ne  leur  nommant  pour- 
tant ce  lieu,  qui  estait  Rome  ;  ce  qu'il  fit  Mais,  en  la 
prenant  et  montant  le  premier  sur  la  muraille,  il  y 
mourost  avec  un  tel  regret  de  ses  gens,  que  de  rage, 
pour  venger  sa  mort,  ils  ne  laissèrent  jamais  de  crier  : 
Came! carne f  Sangre!  sangre!  (Bourbon!  Bourbon I 
au  carnage  1  au  sang  !  Bourbon!)  et  de  tuer  jusqu'à  ce 
quHs  en  furent  las  et  non  pas  saouls  (dit  le  mot  es- 
paignol). 

9  J'ai  ouy  dire  à  Rome  qu'on  tenoit  que  celui  qui 
tira  cette  malheureuse  arquebusade  estoit  prestre 
tout  aussi  que  celui  qui^  dans  Sainct-Dizier,  tua  ce 
brave  prince  d'Orange.  La  vieille  chanson  de  ces  adven- 
^ers,  d'alors  disoit  pourtant  ainsy  : 

Quand  le  bon  prince  d*Orange 
VU  Bourbon  qui  estoit  mort. 
Criant  :  c  Sainct  Nicolas  ! 
Il  est  mort,  saincte  Barbe  I 
Jamaift  plus  ne  dict  mot» 
A  Dieu  rendit  son  âme. 

»  Sonnez,  sonnez*  trompettes. 
Sonnez  tous  à  Tassault  ; 
Approchez  vos  engins, 
Abattez  ces  murailles  ; 
Tous  les  biens  des  Romains 
Je  vous  donne  au  pillage.  » 

»  Voylà  ce  qu'on  chantoit  aloc>i,  eur  ces  bons  advea*» 
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turiers  ne  visoient  en  ce  tems-là  tant  à  la  rythme 
comme  au  sens. 

»  Or,  tout  ainsy  que  M.  de  Bourbon  avoit  recom- 
mandé de  descouvrir  et  cacher  son  corps,  ses  gens  le 
firent  ;  si  bien  que  l'escallade  et  l'assaut  se  poursamt 
si  furieusement,  que  la  ville,  après  avoir  un  peu  ré- 
sisté, fut  emportée;  et  les  soldats,  ayant  desjà  ouy  le 
vent  de  sa  mort,  en  combattirent  plus  endiablement 
pour  venger  sa  mort,  laquelle,  certes,  le  fut  très-bien, 
car  on  se  mit  à  crier  :  Carne!  came  !  Sangre!  sangre! 
Cierra !  Bourbon  !  Bourbon! 

»  La  muraille  et  les  remparts  gaignés,  les  Romains 
commencèrent  à  fuyr  et  sauve  qui  peut.  Les  impériaux 
poursuivent  leur  victoire  de  telle  furie,  qu'on  disoit 
que  tous  les  diables  estoient  là  tous  ensemble,  comme 
disent  les  Espaignols  en  leur  langue.  Car  les  arquebi]- 
sades,  les  crys  des  combattants,  les  plaintes  des  blessés 
et  mourants,  le  battement  des  armes,  le  son  des  trom- 
pettes, la  rumeur  des  tambours,  qui  animoient  d'an- 
tant  plus  les  soldats  au  combat,  et  les  coups  de  piqae 
faisoient  un  tel  bruit,  qu'on  n'eust  ouy  tonner  le  ciel 
quand  il  eust  tonné.  Et  poursuivirent  si  prestement  les 
vainqueurs  leur  victoire,  qu'à  grand'peine  ceux  de 
dedans  eurent  loisir  d'abattre  les  chaisnes  du  cbas- 
teau  :  si  bien  que  le  cardinal  Armelin  y  cuyda  laisser 
li)  chappeau,  sans  un  de  ses  amys  qui  le  haussa  avec 
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une  corde  de  bas  en  haut.  Le  cardinal  Santi-Quatro  en 
se  sauvant  dans  le  chasteau  à  course  de  cheval,  son 
deval  vint  à  tomber  ou  bien  lui  qui  ne  se  tenoit  pas 
bien  possible,  fust  traisné,  un  pied  dans  Testrier  jus- 
ques  i  la  porte  du  chasteau  par  son  cheval,  qui  le  traisna 
etmena  jusques-là  à  la  bonne  et  marheure.  Ce  cheval 
fat  encore  bon  et  sa^e  d'avoir  sauvé  son  maistre  si  dis- 
gracieusement. 

B  Les  lansquenets,  voyant  qu'on  ne  parloit  plus  de 
Kvenir  au  combat,  se  mirent  à  desrober,  tuer  et  violer 
femmes,  sans  tenir  aucun  respect  ny  à  Taage,  ny  à 
ia  dignité,  ny  à  hommes,  ny  à  femmes^  ny  sans  espar- 
gner  les  sainctes  reliques  des  temples^  ny  les  vierges, 
ny  les  mbinales,  jusques-là  que  leur  cruauté  ne  s'es- 
lenditpas  seulement  sur  les  personnes,  mais  sur  les 
marbres  et  antiques  statues.  Les  lansquenets^  qui  nou- 
vellement estoient  imbus  de  la  nouvelle  religion,  et  les 
bpaiguols  encore  aussi  bien  que  les  autres,  s'habil- 
loient  en  cardinaux  et  évesques  en  leurs  habits  ponti- 
teanx  et  se  pourmenoient  ainsy  parmy  la  ville.  Au  lieu 
d'estafifiers  faisoient  marcher  ainsy  ces  pauvres  ecclé- 
âastiques  à  costé  ou  au-devant  en  habits  de  lacquais. 
Les  uns  les  assommoient  de  coups^  les  autres  se  con- 
tentoient  de  leur  donner  Oro  vos;  les  autres  se  moc- 
quoient  d'eux  et  en  tiroient  des  risées  en  les  habillant 
eo  bouffons  et  mattassins  ;  les  uns  leur  levoient  les 
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queues  de  leur  chappe,  en  faisant  leurs  processions 
par  la  ville  et  disant  les  Litanies.  Bref,  ce  fat  un  vi- 
lain scandale.  » 

Nous  nous  sommes  contenté  de  transcrire  mot  à  mot 
Brantôme,  sûr  qu'avec  son  style  naïf  et  charmant,  il 
ferait  mieux  que  nous  n'aurions  pu  faire  ;  mais,  ici, 
nous  sommes  forcé  de  Tabandonner;  car  il  ne  peut 
rien  nous  dire  de  celui  dont  nous  écrivons  l'histoire. 

Au  milieu  de  ce  pillage  auquel  ils  se  livraient,  les 
soldats  espagnols  trouvèrent,  dans  une  maison  de  sim- 
ple apparence,  un  homme  de  trente-cinq  à  quarante 
ans,  à  la  figure  si  noble,  aux  apparences  si  modestes, 
qu'ils  le  prirent  pour  un  évëque,  ou  tout  au  moins 
pour  un  homme  bon  à  mettre  à  contribution.  Us  s'en 
emparèrent  donc,  et  la  victime,  passant  des  mains  des 
lansquenets  dans  celles  des  Espagnols  et  des  Français, 
allait,  comme  les  autres  prélats,  subir,  outre  une  raaçoa 
énorme,  un  martyre  affreux,  quand  heureusement  oa 
reconnut  qu*au  lieu  d'être  un  prêtre,  c'était  un  peintre 
et  qu'il  se  nommait  Baldassare  Pernzzi.  Alors  ils  lof 
firent  prendre  ses  pinceaux,  sa  palette,  ses  couleurs,  ef 
l'emmenèrent-là  où  tse  trouvait  le  cadavre  du  connéta- 
ble, que,  tout  vêtu  de  son  armure,  ils  tinrent  debonti 
et  dont  ils  contraignirent  Pernzzi  à  faire  le  portrait; 
puis  ils  le  renvoyèrent  sans  lui  donner  autre  chose  qp» 
la  vie;  ce  qui  était,  après  tout,  le  plus  beau  cadeau  qn'ib 
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pussent  Im  faire,  et,  ai»*ès  avoir  été  préalablement  dé- 
i  de  toBt  ce  qu'il  possédait,  depuis  son  argent 
u'à  ses  habits,  il  parvint  à  se  sauver  et  arriva  à 
Sienne  en  chemise.  Quant  au  connétable,  il  fut  enterré 
après  qu'on  lui  eut,  comme  à  un  dieu,  immolé  des  hé- 
catombes dlJommes,et  «  luy  firent,  dit  Brantôme,  ceux 
d'alors,  ce  petit  épitaphe  qui  commence  : 

,  D*assai,  assai, 

et  qui  fut  traduit  en  françois  ainsy  : 

D'assez  assez  a  fait  Charlemaigne  le  Preux, 
Alexandre  le  Grand  de  peu  fit  plus  grand'chose  ; 
Mais  de  néant  à  faict  plus  qi^e  n'ont  faict  les  deux 
Charles  duc  de  Bourbon^  qui  cy  dessoubs  repose.  > 

n  n'avait  pas  de  bonheur,  ce  pauvre  Peruzzi  !  qu*îl 
ravaillât  pour  des  grands  seigneurs  italiens  ou  pour 
ks  soldats  espagnols,  il  n'y  gagnait  pas  grand'chose . 
es  uns  ne  le  payaient  pas  ou  peu  et  les  autres  le  vo- 
uent, et  cependant  c'était  un  homme  d'étude  et  de 
persévérance,  qui  avait  assez  de  génie  pour  le  changer 
iODtre  une  mine  d'or.  Mais,  comme  il  avait  le  malheur 
l'être  discret  et  que  les  grands  seigneurs  avaient  le 
ïonheur  d'être  avares,  il  se  trouva  presque  toujours 
pie  ce  vice  des  riches  spécula  sur  cette  vertu  du  pein- 
^)  et  que,  si  ses  chefs-d'œuvre  entraient  dans  leurs 
Nais,  leur  argent  n'entrait  guère  dans  son  atelier. 
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Du  reste,  cette  pauvreté  de  toute  sa  vie  semblait  réa- 
liser le  pressentiment  de  sa  naissance.  Son  père;  Jean- 
Sylvestre  Peruzzi,  noble  citoyen  de  Florence,  avait  été 
forcé  de  quitter  cette  ville  au  milieu  de  ses  troubles, 
et,  en  1480,  Baldassare  était  venu  au  monde  avec  cqtte 
double  malédiction  de  l'exil  et  de  la  pauvreté.  L'enfant 
avait  grandi  et  s'était  fait  homme,  au  sein  d'une  so- 
ciété d'artistes  où  il  avait  pris  le  goût  et  les  principes 
du  dessin,  si  bien  qu'à  la  mort  de  son  père,  .voyant  qu'il 
allait  avoir  une  nouvelle  lutte  à  soutenir,  il  travailla 
avec  une  telle  ardeur,  qu'il  fit  des  progrès  rapides  et 
merveilleux,  et  qu'au  bout  de  quelque  temps  il  subve- 
nait aux  besoins  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  qui  ne  s'a- 
percevaient de  l'absence,  l'une  de  son  époux,  l'autre  de 
son  père,  que  par  le  regret  que  toute  tombe  fermée 
laisse  au  cœur. 

C'était  donc  déjà  un  homme  de  goût  et  de  talent, 
lorsqu'il  peignait,  à  Yolterra,  la  petite  chapelle  près  de 
la  porte  Fiorentina,  et  qu'il  la  dotait  de  figures  d'une 
grâce  inouïe.  Il  se  lia  là  d'amitié  avec  un  peintre  de 
cette  ville  nommé  Piero,  que  le  pape  Alexandre  enn 
ployait  à  peindre  dans  le  Vatican.  Piero  conseilla  i 
Baldassare  de  venir  à  Rome,  et  tous  deux  partirent 
pour  la  ville  sainte,  où  ils  prirent  chacun  leur  travail, 
jusqu'à  ce  que  vint  le  2  août  1503. 

Or,  ce  jour-là,  voici  ce  qui  s'était  passé  à  Rome  : 
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11  devait  y  avoir  souper  le  soir  au  Vatican,  et  les  con* 
vives  invités  étaient  les  derniers  cardinaux  élus  :  Gio- 
vanni Castellar  Valentino,  archevêque  de  Trani;  Fran- 
eesco  Semolino,  ambassadeur  du  roi  d'Aragon  ;  Fran- 
mco  Soderini,  évêque  de  Volterra  ;  Melchior  Capis, 
évêque  de  Brissina;  Nicolas  Fiesque,  évêque  de  Fréjus  ; 
Francesco  de  Sprate,  évêque  de  Leone  ;  Adriano  Cas- 
tellense,  clerc  de  la  chambre,  trésorier  général  et  se- 
crétaire des  brefs  ;  Francesco  Loris,  évêque  d'Elva,  pa- 
Iriarche  de  Gonstantinpple  et  secrétaire  du  pape^  et 
Giacomo  Casanova,  protonotaire  et  camérier  secret  de 
Sa  Sainteté. 

Le  cardinalat,  quand  on  veut  le  faire  servir  au  bien 
de  TÉglise  et  au  salut  des  fidèles,  est  une  si  belle  chose, 
qu'on  ne  saurait  l'acheter  trop  cher,  si  bien  que  cha- 
cune de  ces  élections  avait  été  payée  par  l'élu  suivant 
A  fortune,  de  dix  à  quarante  mille  ducats. 

Si,  par  un  hasard  étrange,  il  arrivait  que  quelques- 
dns  de  ces  cardinaux  mourussent  subitement,  comme  . 
Casanova,  Melchior  Gapis  et  Adriano  Castellense,  l'im- 
mense fortune  qu'ils  avaient  amassée  reviendrait  au 
pape, 

Alexandre  YI  leur  donnait  donc  à  souper  dans  une 
^gne  située  près  du  Vatican,  et  qui  appartenait  au  car- 
dinal de  Corneto.  Dès  le  matin  de  ce  jour,  Alexandre  et 

César  Borgia  avaient  envoyé  leurs  serviteurs  et  leurs 
II.  s 
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mdtres  d'hôtel  faire  tous  les  préparatîfe;  et  César  aTait 
rerais  lui-même  au  sommelier  de  Sa  Sainteté  deux 
bouteilles  d'un  vin  si  précieux,  à  ce  qu'il  paraît,  qu'il 
recommanda  qu*on  n'en  servît  que  lorsqu'il  le  dirait  et 
qu'aux  personnes  qu'il  ijidiquerait.  Du  nombre  de  ces 
personnes  se  trouveraient  sans  doute  les  trois  cardi- 
naux que  nous  venons  de  nommer;  car,  comme  nous 
l'avons  dit,  ils  étaient  fort  riches  et  avaient  dû,  grâce  à 
cette  fortune,  rendre  quelques  services  au  pape  et  à  la 
chrétienté  ;  c^était  donc  bien  le  moins  que  cette  feveur 
fût  pour  eux. 

Le  sommelier  avait  mis  le  vin  sur  un  buffet  à  part, 
recommandant  sur  toute  chose  aux  valets  de  ne  pas  y 
toucher,  ce  vin  étant  réservé  pour  le  pape. 

Vers  le  soir,  Alexandre  VI  sortit  à  pied  du  Vatican, 
appuyé  sur  César  et  accompagné  du  cardinal  Caraffa. 
La  chaleur  était  grande,  la  montée  était  rude,  si  bien 
qu'en  arrivant  sur  la  plate-forme,  Sa  Sainteté  s'arrêta , 
pour  reprendre  haleine,  et  s'aperçut,  en  portant  sa 
main  à  sa  poitrine,  qu'elle  avait  oublié,  dans  sa  ebam- 
bre  à  coucher,  une  chaîne  qu'elle  portait  habituelle- 
ment au  cou  et  à  laquelle  était  attaché  un  petit  médail- 
lon renfermant  une  hostie  consacrée.  Un  astrologue  j 
avait  prédit  au  saint-père  que,  tant  qu'il  porterait  cette 
hostie,  il  ne  pourrait  mourir  ni  par  le  fer  ni  par  le  poi- 
son. Se  voyant  donc  séparé  de  son  talisman,  Alexan- 
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die  VI  ordonna  aa  cardinal  de.  courir  an  Vatican,  et 
de  loi  rapporter  ce  médaillon,  lui  indiquant  l'endroit 
où  ill'aYait  laissé. 

Pais,  le  pape  ayant  grand  soif,  il  demanda  i  bœre  ; 
et,  eonune  il  n'y  avait  là  que  le  sous-sommelier,  à  qui 
l'on  avait  dit  que  les  deux  bouteilles  de  vin  étaient  ré- 
servées pour  le  pape,  ce  fut  de  ce  vin  quH  versa  à 
Alexandre  et  a  César. 

Pendant  ce  temps,  le  cardinal  arrivait  au  Vatican, 
et,  comme  le  palais  lui  était  familier,  montait  à  la 
diamhre  du  pape,  une  lumière  ila  main  et  sans  être 
accompagné  d'aucun  domestique.  Au  tournant  d'un 
corridor,  le  vent  souffla  la  lumière.  Néanmoins,  nm- 
Kigné  comme  il  l'était,  il  continua  sa  route,  pensant 
qu'il  n'avait  pas  besoin  de  voir  pour  trouver  Fobjet 
qui!  venait  chercher?  Mais,  en  ouvrant  la  porte  de  la 
chambre,  le  messager  recula  d'un  pas  et  jeta  un  ai  de 
terreur.  Une  vision  terriUe  venait  de  lui  apparaître  : 
il  lui  semblait  avoir  devant  les  yeux,  an  mitira  de  la 
chambre^  entre  la  porte  et  le  meuble  ou  était  le  mé- 
daillon d'or,  Alexandre  VI  immobile  et  livide,  couché 
dans  une  bîère  aux  quatre  coins  de  laquelle  brûlaient 
quatre  flambeaux.  Le  cardinal  resta  un  instant  les  yeux 
Gxes  et  les  cheveux  hérissés,  n^ayant  pas  la  force  d'aller 
ai  en  avant  ni  en  airiàne  ;  mais  enfin,  pensant  que 
tout  cela  était  un  prestige  de  ses  sens  ou  une  appari- 
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tioD  infernale,  il  fit  le  signe  de  la  croix  en  invoquant 
le  saint  nom  de  Dieu.  Tout  s'évanouit  aussitôt,  flam- 
beaux, bière,  cadavre,  et  la  cbambre  mortuaire  resta 
dans  l'obscurité. 

Alors  le  cardinal  Caraffa,  qui  a  raconté  lui-même 
cet  étrange  événement  et  qui  fut  depuis  lepapePaalîV, 
entra  résolument  dans  la  chambre ,  quoiqu'une  suea! 
glacée  lui  coulât  sur  le  front  ;  il  alla  droit  au  meuble, 
et,  dans  le  tiroir  indiqué,  ayant  trouvé  la  chaîne  d'or 
et  le  médaillon,  il  les  prit  et  sortit  précipitammeii 
pour  les  aller  reporter  au  pape.  Il  trouva  le  souper  servij 
les  convives  arrivés,  et  Sa  Sainteté  prête  à  se  mettîj 
à  table.  Mais  la  réalité  semblait  continuer  la  visioi 
car  Alexandre  YI  était  pâle  comme  un  cadavre,  et,  J| 
plus  loin  qu'il  aperçut  le  cardinal^  fit  un  pas  vers  luij 
mais  ce  fut  tout  ce  qu'il  put  faire^,  car,  au  moment  où 
étendait  le  bras  pour  saisir  le  talisman,  il  tomba  à 
renverse  en  jetant  un  cri  qui  fut  aussitôt  suivi  devi 
lentes  convulsions  ;  quelques  instants  après,  et  comii 
il  s'avançait  pour  lui  porter  secours^  César  fut  saisi  i 
même  maL 

Huit  jours  après,  le  papQ  était  mort.  Quant  à 
soit  qu'il  eût  moins  bu  de  ce  fatal  breuvage,  soit 
fût  d'une  constitution  plus  forte,  il  n'en  mourut  pas. 

Ainsi  se  trouva  réalisée  la  prédiction  de  Vi 
gue. 
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La  mort  du  pape  mit  fin  aux  travaux  de  Pierô  ;  alors 
Baldassare  entra  dans  l'atelier  du  père  de  Maturino, 
peintre  médiocre,  dit  Vasari,  quoiqu'il  fût  chargé  de 
nombreuses  commandes. 

Qaand  Baldassare  arriva  pour  la  première  fois  dans 
l'atelier  du  peintre,  celui-ci,  pour  voir  ce  que  le  nou- 
reau-venu  savait  faire,  mit  devant  lui  une  toile  blanche, 
%  sans  lui  donner  de  carton  ni  de  dessins  : 
—  Faites  une  madone,  lui  dit-il. 
Perruzzi  prit  du  charbon,  et,  avec  un  grand  aplomb 
-tune  grande  justesse  de  lignes,  il  esquissa  la  figure; 
esoir,  les  contours  étaient  parfaitement  arrêtés,  le 
orps  était  fait  ;  mais  ce  n'était  encore  qu'un  dessin  de 
eintre.  Huit  jours  après,  l'âme  était  despendue  dans  ce 
opps,  et  c'était  une  œuvre  de  poëte.  L'admiration  fut 
^Dérale  dans  l'atelier,  depuis  les  élèves  jusqu'au  mal- 
le, et  la  réputation  du  nouveau  venu  se  fit  vite.  Alors 
n  lui  confia  des  travaux  à  Ostia,  où  il  exécuta  enclair- 
kscur,  dans  le  donjon  du  château,  différents  sujets 
ont  une  bataille  dans  le  style  antique  :  c'est  un  esca- 
ulroQ  donnant  l'assaut  à  une  forteresse;  les  soldats, 
Puverts  de  leurs  boucliers,  appuient  contre  les  mu- 
ftilles  leurs  échelles,  que  les  assiégés  s'efforcent  de  ren- 
«i^er.  Armures  et  instruments  de  guerre,  tout  est  fi- 
«lement  imité  de  l'antique  ;  ces  peintures  sont  regar- 
l^s  comme  les  meilleures  qu'il  ait  faites.  Il  est  vrai. 
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ajoute  Vasari,  qae  César  de  Milan  l'aida  dans  cette  en- 
treprise- 

C'était  un  beau  moment  pour  les  arts.  Voilà  qu'à 
Alexandre  VI  avait  succédé  Pie  III,  qui^  après  un  règne 
de  vingt-sept  jours,  était  mort  empoisonné,  comme 
son  prédécesseur,  et  qu'à  Pie  m  succédait  Jules  H. 

Or,  le  pape  Jules  II,  tout  en  jetant  les  clefs  de  sainte 
Pierre  pour  prendre  l'épée  de  saint  Paul,  appelle  à  lui 
tout  ce  qui  peut  faire  son  règne  vaste  et  grand,  et  se 
met  à  écrire  sa  propre  histoire  dans  des  livres  de  piern 
et  de  marbre.  Alors  il  fait  venir  des  peintres  pourea- 
richirle  Vatican;  mais  heureusement  que  parmi «1 
peintres  se  trouve  PeVuzzi,  qui  fait  renvoyer  ses  com* 
pagnons  pour  faire  venir  Raphaël,  que  le  papeaoïH 
blié,  et,  pour  dédommager  saint  Pieire  de  Tespèce  è( 
préférence  qu'il  semble  avoir  pour  adnt  Paul,  Jules  I 
lui  fait  élever  une  basilique  qui  émerveille  ceux  de  sol 
temps,  et  qui  étonne  ceux  d'après. 

Peruzzi  vint  donc  à  Rome  apporter  son  tribut  degfr* 
nie  à  l'œuvre  universelle,  et,  grâce  à  Agostino  Ghi^i, 
se  mit  à  étudier  l'architecture,  où  il  fit,  selon  son  1»- 
bitude^  de  rapides  progrès.  Il  s'appliqua  aussi  à  la  pe^ 
^pective,  et  Vasari  dit  qu'il  obtint  dans  cette  partie  de 
l'art  une  telle  perfection,  qu'on  fut  longtemps  sans  pou- 
voir l'égaler.  Il  fit,  dans  une  galerie  et  une  volière  q« 
Jules  II  faisait  construire  dans  le  palais  pontifical,  pli 
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sieurs  compositioiis  en  clair-obscur,  entre  autres  les 
douze  mois  de  Tannée  avec  des  sujets  appropriés  à  cha- 
ciindes  mois.  Il  décora  ensuite,  avec  d'autres,  artistes, 
plusieurs  salles  dans  le  palais  San-Giorgio,  pour  k  car- 
dinal Raffaello  Riario,  évêque  d'Ostia,  et  peignit,  sur 
la  façade  de  la  maison  de  messer  Ulysse  de  Fano,  plu- 
sieurs épisodes  de  la  vie  d'Ulysse.  La  renommée  du 
peintre  allait  toujours  augmentant.  Il  y  avait,  à  cette 
époque,  un  tel  besoin  d'art,  que  ce  besoin  s'étendait 
jusqu'aux  banquiers,  et  qu'Agostino  Ghigi  rêva  un  jour 
tm  palais  à  faire  envie  à  une  fée  ou  à  un  cardinal,  et, 
pour  que  la  réalisation  fut  complète,  ce  fut  Peruzzi  et 
Raphaël  qu'il  chargea  de  l'exécution. 

Les  deux  peintres  se  mirent  donc  à  l'œuvre,  et,  di- 
8oas-le,  Baldassare,  quoiqu'il  ne  fût  pas  l'élève  du  di- 
TinSanzio,  comme  quelques-uns  l'ont  dit,  avait  une 
telle  admiration  pour  lui,  qu'en  bâtissant  la  Farnésine, 
il  l'avait  disposée  de  façon  à  faire  toujours  briller  le 
talent  du  maître,  et  qu'en  travaillant  à  côté  de  lui,  il 
Ucba  toujours  de  prendre  sa  manière.  Ce  n'est  pas  du 
plagiat,  c'est  de  la  dévotion,  et  l^on  comprend  que  le 
pciatre,  en  admirateur  passionné,  ait  subi  l'influence 
de  cet  homme  merveilleux,  et  n'ait  pas  voulu  même 
essayer  d'une  originalité  quelconque  à  côté  de  cette 
kcauté  éternelle  et  inaltérable. 

Peruzzi  avait  embelli  l'extérieur  d'ornements  à  ter^- 
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raia^  ce  qui  était  une  composition  de  terre  argileuse^ 
de  poussière  de  charbon  et  de  travertin  ou  pierre  cal- 
caire. On  traçait  le  dessin  en  creux  sur  l'enduit,  et  l'on 
remplissait  les  lignes  ainsi  tracées  de  blanc  ou  de  noir 
selon  qu'on  voulait  avoir  un  effet  de  lumière  ou  d'om- 
bre. C'était  une  manière  à  la  fois  prompte  et  économi- 
que d'imiter  les  bas-reliefs. 

A  l'intérieur,  la  salle  était  décorée  de  colonnes  en 
perspective,  ce  qui  l'augmentait  beaucoup  et  lui  don- 
nait l'apparence  d'un  immense  portique;  puis,  du  côté 
du  jardin,  il  y  avait  une  galerie  où  Baldassare  avait  fait 
une  Méduse  changeant  les  hommes  en  pierre,  et  ua 
Persée  coupant  la  tête  de  Méduse.  Les  ornements  en 
relief  étaient  d'une  si  parfaite  exécution,  que,  lorsque, 
plus  tard,  Titien  vint  visiter  ce  palais,  pèlerinage  qu'il 
devait  aux  tableaux  de  Raphaël,  il  prit  pour  de  la  pierre 
ce  qui  n'était  que  de  la  peinture. 

Peruzzi  décora  encore  en  clair-obscur  la  façade  d'une 
maison  appartenant  à  un  gentilhomme  de  la  maison 
du  pape.  A  la  Pace,  dans  la  chapelle  de  messer  Fer- 
rando  Ponzetti,  il  peignit  à  fresque  plusieurs  sujets  ti- 
rés de  l'Ancien  Testament,  et  quelques  figures  de 
grande  dimensioir.  Mais  un  miracle  de  perspective^  c'est 
la  Vierge  montant  les  degrés  du  temple  au  milieu  d'une 
foule  de  personnages,  parmi  lesquels  un  gentilhomme, 
descendu  de  son  clieval,  fait  l'aumône  à  un  pauvre. 
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Peruzzi  a  entouré  celte  composition  d'ornements  imi- 
tant le  stuc  avec  une  perfection  inouïe. 

Pendant  ce  temps,  de  grandes  choses  se  passaient 
dans  le  monde.  Jules  n  était  mort,  et  Laurent  de  Mé- 
dicis,  exilé  sous  son  pontificat,  le  remplaçait  sur  le 
trône,  et  prenait  le  nom  de  Léon  X,  malgré  la  concur- 
rence de  Maximilien,  qu^on  laissa  en  Allemagne  écou- 
ter Luther;  François  P'  succédait  à  Louis  Xn  en 
France,  et  Charles-Quint  à  Philippe  le  Beau  en  Es- 
pagne. 

Julien  n,  parent  du  nouveau  pape,  avait  épousé  là 
tante  de  François  P',  Philiberte  de  «Savoie,  afin  de 
conserver  l'alliance  de  la  France  et  de  Tltalie.  Lui  et 
Laurent  étaient  les  chefs  de  la  république  florentine  ; 
mais  ils  ne  feiisaient  que  prêter  leurs  noms  à  Léon  X, 
qui  était  le  véritable  maître. 

Des  fêtes  magnifiques  furent  données  à  Julien  II  dans 
leCampidoglio,  et  six  artistes  furent  chargés  de  faire 
chacun  un  tableau  :  ce  fut  celui  de  Baldassare  qui  fut 
jugé  le  meilleur  de  tous.  Il  représentait  Julia  Tarpéia 
trahissant  les  Romains,  Ce  fut  encore  pour  ces  fêtes 
que  le  peintre  exécuta  une  décoration  qui  n'avait  ja- 
niais  eu  sa  pareille,  et  qui  étrfit  d'une  vérité  de  mouve- 
inent,  de  couleur  et  de  perspective  inconnue  jusqu'a- 
lors. 

Léon  X,  qui,  entre  les  missions  à  remplir  que  lui 

3. 
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légaait  son  prédécesseur,  avait  reçu  celle  de  terminer 
la  construction  de  Téglise  Saint-Pieri'e,  donna  d'im- 
menses travaux  à  Peruzû.  En  ejQTet,  le  successeur  de 
Jules  n  était  effrayé  de  la  grandeur  des  masses  et  de  la  : 
iaiblesse  des  points  d'appui;  et  ce  fut  encore  Baldassare 
qui,  joignant,  comme  on  le  sait,  le  géniedo  l'architecte , 
au  génie  du  peintre,  donna  de  nouveaux  plans  à  l'aide 
desquels  on  répara  dans  plusieurs  parties  les  erreuisde 
Bramante. 

Depuis  les  fêtes  du  Gampidoglio  jusqu'aux  plans  de 
£aint-Pierre,  il  avait  exécuté  encore  bien  des  choses. 
Après  avoir  fait,  pour  le  palais  de  Francesco  de  Norcii. 
sur  la  place  Farnèse,  une  porte  admirable  d'ordre  do- 
rique, et,  pour  Francesco  Buzio,  sur  la  même  place, 
une  façade  avec  les«portraits  de  tous  les  cardinaux  vi- 
vants ;  après  avoir  fait,  pour  Léon  X,  ses  armes  soate- 
nues  par  trois  petits  enfants  qu'on  eut  dits  vivants; 
pour  le  frate  del  Piombo,  un  Saint  Bernard;  pour  la 
confrérie  de  Sainte-Catherine  de  Sienne,  une  bière  à 
porter  les  morts  ;  après  avoir  enfin  donné  à  Sienne  le 
dessin  de  l'orgue  del  Carminé  ,  il  était  allé  à  Bologne, 
la  ville  antérieure  aux  Bomains. 

Il  y  était  resté  le  temps  de  faire  le  dessin  de  deux  b- 
çades,  l'une  dans  le  goût  moderne,  l'autre  dans  le 
style  gothique,  pour  les  marguilliere  de  San-Pibionio; 
de  dessiner  en  clair-obscur  une  Adoration  des  mages 
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pour  le  comte  Gio  BattisU  BeativogU,  ei  il  était  i^ 
veau,  comm^  nous  l'avons  dit,  à  Rome,  laissant  Gri* 
rolafflo  Trevigi  peindre  k  dessin'  qu'il  avait  doimé  au 
comte. 

M&xi  ia  (Mmdr^  la  première  comédie  écrite  en 
prase,  da  cardinal  Bibbiena,  avait  été  représentée  do»- 
VÂQt  le  pape,  et  PeruKzi  avait  encore  été  thargé  d.«6 
décorations  ;  ce  dont  il  s'était  acquitté  avec  un  A  mep- 
Teilleux  talent,  que  ees  deux  compositions  sont  Mstées 
les  modèles  du  g^ni^.  II  faut  dire  qu'il  y  apporta  un 
sdIq  étonnant,  et  que,  pour  arriver  à  l'effet  qu'il  vou- 
lait produire,  il  avait  déposé  lui-iaoème  jusqu'à  l'édai- 
ragedes  châssis. 

Puis  Léon  X  était  n^ort  de  joie,  en  apprenant  la  dé- 
faite des  Français,  et  avait  laissé  la  tiare  à  Adrien  VI, 
le  précepteur  de  Charles-Quint,  et  le  pape  pacifique, 
qo'oQ  empoisonna  bientôt,  le  trouvant  trop  vertueux. 
Gléjnent  MI,  le  bâtard  de  Julien  de  Médicis,  lui  avait 
saccédé.  Peruzd  avait  été  chargé  de  tout  ce  qui  oo^ 
ceraait  l'appareil  du  couronnement,  avait  termûié  é 
Saint-Pierre  la  finçade  de  la  grande  chapelle  commencée 
par  Bramante  ;  et  enfin  était  venue  l'année  iS27,  épo- 
que où  le  connétable  de  Bourbon  avait  assiégé  Bome^ 
et  où  nous  av(ms  placé  le  commencement  de  cette  bio- 
graphie. 

Le  pape,  retenu  au  château  Saint- Ange  pendant  le 
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siège,  a^ait  corrompu  ses  gardes  et  s'était  évadé.  Comme 
si  ce  n'était  pas  assez  da  fléaa  de  la  guerre,  Dieu  en- 
voyait la  peste  à  Rome  ;  Venise,  l'alliée  de  l'empire, 
mettait  tout  à  feu  et  à  sang  ;  Florence,  à  la  nouvelle 
de  la  réclusion  du  pape  ^  ayait  chassé  les  Médicis  et 
brisé  leurs  statues,  si  bien  qu'une  fois  libre,  Clément  AU, 
redevenu  l'ami  de  Charles-Quint,  après  avoir  été  son 
prisonnier,  n'avait  rien  eu   de  plus  pressé  que  de 
mettre  le  siège  devant  Florence,  et  avait  envoyé  Bal- 
dassare  à  Baccio  Valori  pour  qu'il  l'employât  comme 
ingénieur  aux  travaux  de  ce  siège  ;  mais  Peruzzi  avait 
refusé,  non  parce  qu'il  était  Florentin,  comme  le  dit  î 
Yasari,  mais  parce  que  Sienne,  sa  patrie  était  gibeline. 
Clément  VII  avait  gardé  un  vif  ressentiment  de  ce  refus  ; 
mais  enfln,  après  onze  mois  de  tranchée,  Florence  avait 
été  prise,  érigée  jeu  duché,  redonnée  à  un  Médicis;  la 
paix  s'était  faite  au  dehors  comme  au  dedans,  et,  grâce 
aux  cardinaux  Salviati,  Trivulzi  et  Cesarino,  Peruzzi 
avait  pu  revenir  à  Rome,  où  il  avait  vu  sacrer,  en 
1534,  un  dernier  pontife,  Paul  m,  reflet  d'Alexandre 
Borgia,  et  était  mort  lui-même  en  1536,  empoisonné 
comme  un  pape,  par  un  misérable  qui  lui  enviait  sa 
place  d'architecte  de  Saint-Pierre,  c'est-à-dire  deux 
cent  cinquante  écus  par  an,  sa   crtune  ;  car,  comme 
nous  l'avons  dit,  malgré  ses  immenses  travaux  de 
toute  sorte,  c'était  lui  qui  enrichissait  les  riches. 
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Si  vous  allez  à  Rome,  à  côté  du  tombeau  de  Raphaël 
dTJrbin,  vous  en  verrez  un  autre,  et  vous  lirez  dessus 
cette  simple  inscription  : 

Balthasari  Perutio  Senensi^  viro  et  pictura  et  ar- 
chitectura  aliisqueingeniorum  artihus  adeo  excellenti, 
ut,  sipriscorum  occubuisset  temporibus,  nostra  illum 
fdicius  legerent.  Vix,  ann,  lv,  mens,  xi,  dies  xx. 

Lucretia  et  Jo.  Salustius  optimo  conjugi  et  parenti^ 
non  sine  lacrymis  Simonis,  Honorii,  Claudii,  JEmiliœ 
ac  Sulpitix  minorum  filiorum,  dolentes  posuerunt. 
Die  mijanuarii  ^mmyivv. 
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c'était^  en  1504,  ua  jeune  et  beau  cavalier  qtie 
Georges  Babarelli,  et  c'était  en  même  temps  un  peintre 
poissant  et  hardi.  Certes,  s'il  faut  juger  un  homme 
sur  sa  mine  et  sur  sa  tournure,  sur  ses  manières  et  son 
langage,  aucun  gentilhomme  de  la  noble  Venise  n'eût 
valu  Giorgione;  ausfii  les  hommes  l'avaient-ils  en 
liaine;  car  les  femmes  l'avaient  en  amour.*  Pas  une 
fite  ne  se  donnait  à  Venise  que  Giorgione  n'en  fût,  et 
eomme,  outre  sa  peinture,  il  aimait  fort  la  musique,  et 
^e  sa  voix  était  aussi  pure  que  son  pinceau,  bien  des 
Dobles  dames  rêvaient  en  l'écoutant  chanter,  et  rê- 
vaient au  chanteur  quand  il  avait  fini  ;  ce  qui  fait  que 
souvent  on  pouvait,  en  regardant  une  des  nouvelles 
jiroductions  de  Giorgione,  reconnaître,  sous  la  figure 
l'une  baoeh2inte  ou  d'une  Vierge,  une  de  celles  qui 
étaient  passionnées  pour  le  chant.  Donc,  c'était  un  ca- 
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ractère  aventureux  que  ce  Barbarelli,  qui  ne  refusait 
jamais  un  rendez-vous,  qu'il  dût  y  trouver  le  regard 
d'une  femme  ou  Tépée  d'un  homme,  et  c'était  par-des- 
sus tout  un  joyeux  compagnon,  qui  avait  de  l'esprit  et 
du  courage  autant  que  qui  que  ce  fût,  et  du  talent  plus 
que  personne. 

Et  cependant  il  n'était  ni  noble  ni  riche,  comme 
nous  l'avons  dit  dans  la  vie  de  Titien,  et  son  père  était 
un  des  moindres  hommes  de  Castel-Franco. 

Nous  avons  déjà  vu  son  arrivée  chez  le  peintre  Bel- 
lini,  son  amitié  pour  Titien ,  son  pari  avec  les  sculpteurs. 
Nous  ne  nous  occuperons  donc  pas  de  ses  .commence- 
ments, nous  dirons  seulement  qu'en  1504,  à  l'époque 
où  nous  le  prenons,  il  avait  vingt-six  ans.  Il  avait  déjà, 
étant  chez  Bellini,  fait  bon  nombre  de  Vierges  et  de  po^ 
traits,  et  sa  réputation  était  grande  alors  queleFondaco 
deiTedeschi  brûla.  Aussi,  quand  il  fallut  le  reconstruire, 
ce  fut  à  lui  qu'on  s'adressa  pour  peindre  les  fresques; 
l'architecte  lui  laissa  le  libre  choix  des  sujets.  Giorgicoe 
s'abandonna  alors  à  toute  son  imagination  bizarre  et 
pittoresque;  mais,  comme  nous  l'avons  dit,  Titien  peal 
revendiquer  une  bonne  part  de  la  gloire  que  ses  com- 
positions acquirent  à  Giorgione. 

Il  avait  déjà  fait  des  portraits,  parmi  lesquels  noas 
pouvons  citer  un  David  y  où  le  peintre  s'est  représenté 
lui-même  ;  un  Général  d'at-mée,  et  un  Enfant,  dont  \i 
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été  boaclée,  dit  Yasari,  ressemble  à  une  toison  d'a- 
;Deau.  Après  les  fresques,  il  avait  exécuté  un  Porte^ 
nent  de  croix  fort  beau,  un  portrait  de  Catherine, 
«ine  de  Chypre,  et  VHomme  aux  quatre  faces,  qui  lui 
it  gagner  son  pari. 

Puis  il  était  retourné  à  Castel-Franco  pour  accomplir 
ue  œuvre  de  reconnaissance  et  de  piété.  Il  était  parti 
pauvre  de  chez  ses  parents,  et  il  venait  leur  payer  le 
tribut  de  sa  gloire  et  de  sa  fortune  ;  et  après  être  entré 
kns  la  maison  de  son  père,  il  s'occupa  de  la  maison 
le  Dieu  ;  car  c'était  un  noble  cœur  que  Giorgione, 
|m  devait  voir  plus  tard,  comme  tous  les  gens  qui  ai- 
nent  et  qui  pensent,  ce  qu'on  perd  d'illusions  en  mar- 
îhant  dans  la  vie,  et  ce  qu'on  laisse  de  bonheur  dès  lés 
M)nunencements  de  sa  route.  Il  quittait  donc  le  matin 
son  père  et  s'en  allait  travailler  à  l'église  paroissiale  de 
Castel-Franco.  Du  côté  droit,  il  peignit  un  Saint  George^ 
Bt,  du  côté  gauche,  un  Saint  François  :  l'un*  était  son 
popre  portrait;  l'autre,  le  portrait  de  son  frère.  Puis, 
pand  il  eut  terminé  ces  deux  tableaux,  il  peignit  en- 
core quelques-uns  de  ses  concitoyens,  un  Christ  mort, 
A  repartit  pour  Venise  ;  car  c'était  véritablement  là  sa 
sphère.  C'était  le  peintre  auquel  il  fallait  le  chant  des 
Iles  et  le  bruit  de  la  ville.  Ses  rêves  ne  lui  apportaient 
fas  des  madones  voilées  et  douloureuses  comme  à  Ra- 
phaël et  au  Pérugin,  mais  de  riches  et  belles  courti- 
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sanes  comme  à  rAlbaneet  à  Rubeos.  Aussi,  quand  soa 
pinceau  retnçait  sur  la  toile  la  pensée  de  son  imagina* 
lion,  sa  toile  s'animait  de  couleurs  brillantes  et  accea* 
tuées.  Ce  n'était  pas  toute  la  poésie  de  l'âme,  maisc'é* 
tait  toute  la  beauté  du  corps,  toutes  les  impressions  di 
l'amour,  .toute  la  volupté  des  sens.  Il  lui  fallait,  i  Im,  ji 
les  nuits  étoilées  et  chaudes  de  Venise,  comme  il  ^\ 
lait  à  Bartolomeo  l'ombre  calme  et  silencieuse  dii 
doitre;  enfin  Giorgione  n'était  pas  la  pensée  divine  4 
sainte  du  cœur,  mais  l'expression  puissante  et  vigoo»: 
reuse  dep  passions. 

De  retour  à  Venise,  il  prit  une  maison  sur  la  plafili 
Saint-Sylvestre,  dL  sa  vie  de  plaisir  et  de  travail  re- 
commença. Il  était  évident  que  ce  qu'il  peignait  Jàt 
jour  était  la  reproduction  de  ses  impressions  de  lil 
nuit,  et  que  toute  son  iiispiration  lui  venait  da 
dehors;  il  se  mit,  comme  c'était  l'habitude  alors  pour 
les  gens  -riches,  à  peindre  la  façade  de  sa  maison  ci 
celle  de  la  maison  Lorenza,  se  laissant  aller  à  toute  si 
fantaisie.  Poètes,  musiciens,  peintres,  mythologie,  tout 
y  était,  depuis  la  Madone  nourrissant  le  Christ  jusqu'à 
Vulcain  fouettant  l'Amour;  puis  le  temps  est  venu  qui 
a  détruit  tout,  le  ciel  oomme  l'Olympe. 

Il  fit  encore  le  symbole  de  la  vie  humaine  :  oflft 
femme  tenait  entre  ses  bras  un  eniant  qui  venait  de 
naître,  et  dont  le  premier  vagissement  était  un  ai. 


GIORGIONË  5â 

4oat  la  première  impression  était  unp  douleur,  et  dont 
les  yeui  pleuraient  avant  d'être  ouverts*  Au  milieu  se 
trourait  un  homme  armé  de  toutes  pièces,  jeune  et 
bouillant,  toujours  prompt  à  venger  une  injure,  tou- 
jours prêt  à  verser  le  sang;  plus  loin,  un  autre  jeune 
homme  discutait  avec  les  philosophes,  les  hommes 
d'affaires;  d'un  côté  la  fougue,  de  l'autre  l'étude;  puis 
eoCn  un  vieillard  tout  nu,  les  cheveux  blancs,  les  mem- 
bres froids,  le  corps  incliné,  méditant  sur  une  tète  de 
mort,  tâchant  d'approfondir  la  question  de  l'âme  sur 
les  restes  du  corps. 

Cette  composition  est  une  des  plus  belles  de  Gior- 
gione;  on  comprend  que  l'idée  a  dû  lui  en  venir  dans 
no  moment  de  solitude  et  de  calme,  à  la  première  dés- 
illusion de  sou  cœur,  au  premier  doute  de  son  esprit, 
i  ces  heures  de  réflexion  silencieuse  où  notre  âme  se 
«porte  à  l'enfance  et  retrouve  une  douleur,  et  puis  à 
la  vieillesse,  où  elle  entrevoit  la  souffrance.  Car,  comme 
flous  l'avons  déjà  dit,  Giorgione  n'était  pas  un  de  ces 
liommesqui  se  font  une  habitude  de  pensées  douces; 
AU  contraire,  sa  peinture  était  vivace  et  passionnée; 
lit  nous  qui  sommes  appelé  à  juger  l'homme  sur  ses 
œuvres,  quand,  à  travers  ses  productions  vigoureuses, 
|M>us  en  voyons  une  simple  et  poétique,  nous  sommes 
forcé  de  la  rejeter  sur  une  impression  intime  du  C(£ur. 

C'est  que,  si  pendant  longtemps  Giorgione  a  vécu 
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de  plaisirs,  jeune  encore  il  est  mort  de  douleur;  c'est 
que  c'est  justement  dans  ces  organisations  fortes  et 
joyeuses  que  le  chagrin  creuse  le  plus  profondément 
quand  une  fois  il  s'en  empare. 

A  ce  tableau  que  nous  venons  de  nommer,  saccéda 
Tallégorie  de  Psyché,  la  terrestre  rivale  de  Vénus. 

Psyché  était  belle  parmi  toutes  ses  compagnes,  et  sa 
beauté  était  devenue  un  culte  ;  si  bien  qu'on  lui  brûlait 
de  l'encens  et  qu'on  l'appelait  Vénus.  Mais  la  belle 
déesse  était  jalouse  comme  une  femme,  et  elle  fit  jurer 
à  son  fils  que  Psyché  soupirerait  pour  le  plus  horrible 
monstre  de  la  terre.  En  eflet,  les  deux  sœurs  de  la 
belle  jeune  fille  se  marient  ;  elle  reste  seule  près  de  son 
père,  comme  un  jeune  lis  près  d'un  vieux  chêne,  don- 
nant tout  son  parfum  à  l'arbre  qui  lui  donne  toute  son 
ombre  ;  mais  un  oracle  inexorable  a  parlé,  il  faut  que 
la  rivale  de  la  déesse  jalouse  soit  déposée  seule  et  nue 
sur  une  haute  cîme  pour  y  attendre  le  monstre  qui  sert 
son  époux.  Toute  la  cour  conduit  en  pleurant  la 
belle  enfant  au  pied  de  la  montagne,  et  Psyché  gravit 
avec  ses  petits  pieds  la  pente  escarpée  ;  puis,  arrivée 
au  sommet,  elle  croise,  chaste  et  pure,  ses  deux  bras 
sur  sa  poitrine,  et,  fatiguée  de  la  route,  elle  s'endort. 

A  son  réveil,  la  montagne  aride  a  disparu,  elle  ne 
reconnaît  plus  le  pays  qu'elle  a  parcouru  la  veille;  un 
lit  somptueux  a  remplacé  sa  couche  de  pierre,  un  pa- 
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lais  magnifique  l'entoure,  et  le  paysage  qu'elle  aperçoit 
de  sa  fenêtre,  tout  diapré  de  fleurs,  tout  ruisselant  de 
soleil,  lui  est  inconnu.  Alors  elle  cherche  à  rappeler 
sa  pensée,  et,  en  fouillant  dans  ses  souvenirs,  elle  re- 
trouve Toracle  et  la  fatale  prédiction^  toute  sa  jeunesse 
passée  et  tout  son  malheur  à  venir.  Puis,  toute  cette 
magnificence  qu'elle  a  d'abord  vue  avec  étonnement, 
elle  la  considère  avec  inquiétude  ;  c'est  d'un  bien  triste 
présage  pour  la  pauvre  enfant  ;  celui  qui  va  habiter  ce 
palais  avec  elle  doit  être  bien  affreux,  puisque,  ne  pou- 
vant charmer  son  cœur,  il  a  tout  fait  pour  charmer  ses 
jeux.   . 

A  ces  pensées  succède  une  rêverie^  au  jour  succède 
la  nuit;. Psyché  reste  seule  dans  l'obscurité,  le  soleil 
est  descendu  depuis  longteûips  derrière  l'horizon,  et  la 
belle  enfant  rêve  encore  à  la  fenêtre  du  palais,  écoutant 
ce  que  murmurent  les  fleurs  à  travers  leurs  parfums, 
ce  que  chantent  les  oiseaux  dans  les  arbres;  puis, 
quand  elle  a  longtemps  respiré  les  brises,  écouté  les 
chansons,  regardé  les  étoiles,  sa  rêverie  se  change  en 
sommeil,  et,  commQ  la  veille  sur  la  montagne,  elle 
croise  ses  bras  sur  sa  poitrine,  adresse  sa  prière  à  Vesta 
et  s'endort. 

Mais,  cette  fois,  son  sommeil  est  troublé,  elle  se  ré- 
reille  ;  la.  salle  est  toujours  obscure,  les  parfums  sont 
toujours  les  mêmes;  seulement,  à  ces  parfunui  se  mêlent 
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de»  mois  mystérieux  qu'elle  n'avait  jamais  entendus 
même  en  rêve  ;  sur  sa  lèvre  se  pose  un  baiser  comme 
jamais  son  père  ne  lui  en  a  donné,  et,  quand  le  jou: 
vient,  celui  qui  disait  ces  mots,  qui  donnait  ces  bai- 
sers, a  disparu,  et  Psyché  est  seule.  La  nuit  revient  en- 
core avec  les  mêmes  bonheurs,  avec  la  même  extase,  et 
le  jour  avec  la  même  solitude. 

De  tout  temps,  la  curiosité  a  perdu  les  femmes,  dan^ 
la  Bible  comme  dans  la  Fable,  Eve  comme  Pandore. 
Or,  une  nuit  que  son  amant  mystérieux  était  endormij 
Psyché  se  leva,  courut  prendre  une  lampe  qu'elle  a^dl 
cachée,  l'alluma  et  revint.  Pourtant  ce  n'était  pas  saoi 
im  battement  de  cœur  bien  fort  que  la  jeune  fille  ^zf 
prochait  du  lit  :  les  mots  que  lui  disait  son  amaiil 
étaient  bien  doux,  ses  baisers  bienfaisants,  mais  Vordd 
avait  promis  un  monstre  et  peut-être  la  lumière  allafl 
eHe  prouver  la  vérité  de  l'oracle. 

Aussi  on  comprend  quel  fut  le  bonheirr  de  Fsycl 
quand,  au  lîeu  de  l'être  bideux  que  Im  montrait  sd 
imagination,  elle  vit  celui  qui  était  end(»rmi.  Malhel 
reusement,  quand  le  cœur  est  trop  joyeux,  qnand 
poitrine  est  trop  oppressée,  la  main  tremble,  et,  comn 
la  lampe  dont  se  servait  Psyché  brûlait  tout  simplemei 
comme  les  nôtres  avec  de  l'huile^  sa  main  trembla  i 
Ken,  qu'une  goutte  tomba  sur  la  cuisse  de  Pâmant,  qti 
n'héla  !  autre  que  le  fils  de  Vénus.  ' 
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Alors  tout  fut  fini  ;  palais,  amant,  bonheur,  tout  dis- 
parut. 

Cupidon,  furieux,  fit  un  fort  beau  discours  à  la  pau- 
vre curieuse  et  la  laissa  toute  seule  au  milieu  d'un 
immense  désert,  où,  par  bonheur,  se  trouvait  un  tor- 
rent :  de  sorte  que;  comme  la  première  idée  qui  se 
présente  dans  le  désespoir  est  la  mort.  Psyché  suivit  la 
loi  conûnune  et  alla  se  jeter  dans  ce  torrent  ;  mais  le 
torrent  ne  voulut  pas  de  ce  corps  blanc  et  gracieux^  et 
se  contenta  de  la  déposer  sur  l'autre  rive. 

Puisqu'elle  ne  peut  mourir,  il  faut  bien  qu'elle  prenne 
te  parti  de  vivre  :  elle  suit  donc  le  premier  chemin  qui 
se  présente  à  elle^  et,  au  bout  de  trois  jours,  arrive  chez 
sa  sœur  ainée  et  lui  persuade  que  sa  sœur  cadette  va 
être  i  son  tonr  l'épouse  de  Cupidon  ;  puis  elle  va  chez 
sa  sœur  cadette,  à  qui  elle  dit  que  l'Amour  va  épouser 
sa  sœur  aînée.  Toutes  deux  courent  à  la  montagne  où 
fat  laissée  Psyché,  appellent  Zéphire  pour  qu'il  les 
transporte  au  palais  bâti  pour  leur  sœur,  et,  croyant 
pouvoir  se  confier  aii  dieu  qu'elles  ont  appelé,  elles  s'é- 
lancent du  sommet  de  la  montagne  ;  mais  Zéphire  ne 
te  a  pas  écoutées  et  elles  disparaissent  dans  l'abîme  qui 
environne  le  jardin  de  l'Amour. 

La  Renommée  alla  prévenir  Vénus  que  son  fils  était 
malade  ;  et  Psyché,  qui  cherchait  son  époux,  crut  pou- 
voir se  confier  à  la  générosité  de  sa  rivale.  Mais  la  pau- 
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vre  enfant  n'avait  pas  grande  expérience,  de  croire  qu'on 
trouve  de  la  générosité  à  côté  de  la  jalousie.  Vénus  se 
connaissait  trop  bien  en  vengeance  pour  laisser  écbap- 
per*cette  occasion  :  elle  fit  semblant  de  pardonner,  et 
imposa  à  Psyché  des  travaux  impossibles  ;  mais,  à  me* 
sure  que  la  mère  inventait  de  nouvelles  difEcultés,s(Hi 
fils  donnait  à  sa  maîtresse  de  nouvelles  forces^  si  bien 
que  le  bourreau  se  lassait  avant  la  victime.  Enfin  Vé- 
nus ordonna  à  Psyché  d'aller  aux  enfers  demander  i 
Proserpine  une  boite  de  beauté  pour  suppléer  à  ce  qH 
la  maladie  de  son  fils  lui  avait  fait  perdre. 

Cette  fois,  Psyché  fut  bien  sûre  que  ce  serait  la  def| 
nière  vengeance  de  sa  rivale,  car  elle  n'entrevoyait  p4 
la  possibilité  du  retour.  Elle  partit  cependant  calme  i 
résignée,  et,  quand  elle  eut  longtemps  marché,  elle  ari 
riva  au  sombre  empire;  Cerbère,  le  terrible  chien,! 
tut  ;  Caron,  le  vieux  nocher,  lui  fit  crédit;  Proserpil 
lui  donna  la  boite  et  Psyché  revint  par  le  même  cheni 
qu'elle  était  venue. 

Psyché  n'était  pas  curieuse  à  demi;  elle  avait  voq 
voir  son  amant,  elle  voulut  ouvrir  la  boite.  Ce  fut  ta 
jours  la  curiosité  qui  la  perdit.  A  peine  la  malheurei 
bbîte  fut-elle  ouverte,  que  des  vapeurs  qui  en  sortirt 
asphyxièrent  la  jeune  fille;  mais  Cupidon  était touj(y 
là  :  il  fit  rentrer  les  vapeurs,  il  ranima  sa  maitresi 
qui  alla  rendre  compte  de  son  message  à  la  déesa 
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puis  il  demanda  à  Jupiter  d'admettre  Psyché  au  rang 
des  immortels. 

Jupiter  y  consentit;  Vénus^  satisfaite  de  la  boite,  fit 
comme  Jupiter;  Gupidon  épousa  bel  et  bien  Psyché^  et 
eut  de  ce  mariage  une  charmante  enfant  qu'on  nomma 
Volupté. 

Voilà  le  sujet  que  choisit  Giorgione  et  qu'il  exécuta 
en  douze  tableaux. 

Dans  le  premier,  il  représenta  la  jeune  fille  pudique 
«t  Toluptueuse  à  la  fois,  telle  que  devait  la  choisir  Gu- 
pdoo,  qui  s'y  connaissait  mieux  que  personne  :  elle 
soutenait  de  la  main  droite  un  voile  qui  tombait  et  dont 
l'extrémité  couvrait  son  sein. 

Dans  le  second,  c'est  Vénus  qui  ordonne  la  vengeance 
ison  fils  ;  mais  on  comprend  déjà  que  celui-ci  oubliera 
laeolère  de  Vénus  devant  le  regard  de  Psyché. 

Dans  le  troisième,  elle  est,  comme  nous  l'avons  déjà 
TU,  conduite  par  toute  la  cour  au  lieu  du  sacrifice. 

'Le  quatrième  la  'représente  portée  par  Zépbire  dans 
le  palais  de  l'Amour  ;  plus  loin,  elle  est  assise  à  un 
iomptueux  banquet,  et,  plus  loin  encore,  couchée  au- 
près de  l'Amour. 

Dans  le  suivant,  elle  est  avec  ses  sœurs,  qui  lui  don- 
nent le  fatal  conseil  qu'elle  exécute  dans  le  sixième. 

Dans  le  septième,  Giorgione  avait  représenté  le  pè- 
lerinage de  Psyché,  qui  rencontre  Pan,  et^  dans  le 
u.  â 


«2  ITALIENS  ET  FLAMANDS 

fond,  ses  dem  scears^  qui,  trompées  à  leur  toor^  se]rré- 
cipitent  du  haut  de  la  montagne. 

Puis  venait  Yénos  grondant  son  Bis,  et  Psyehé  im- 
plorant Yénns,  qui  écoute  avec  froideur  la  suppGaBte 
jeune  fille,  que  repousse  aussi  Jnnon. 

Le  neuvième  tableau  représente  Psyché  battue  pv 
Vénus,  qui  lui  ordonne  les  travaux  qui  doivent  mbeter 
sa  faute. 

Dims  le  dixième,,  la  pauvre  enfant  va  cherdierdais 
une  épaisse  forêt  quelques  flocons  de  la  toison  de  breiâs 
malfaisantes^  va  puiser  de  Teau  du  Styx,  et  arnvBfr 
fin  aux  enfers  eherdi»  la  boite  tant  désirée  de  It 
déesse.  Puis  la  curiosité  de  la  messagère ,  son  en- 
nonissement,  et  Gnfûdon  qui  la  ranime  el  la  lenroiei 
sa  mère. 

Dans  le  onzième,  Gupidon  obtient  de  Jupiter  l'iioM' 
talité  de  Psyché;  et,  de  la  terre,  on  voit  monter  an  cmI 
la  céleste  fiancée. 

Enfisle  douzième  figunit  les  noi^s,  somptueusoBeol 
belles  :  les  places  d'honneur  étaient  naturellemeDtdo» 
nées  aux  divins  époux,  les  Grâces  servaient  les  m^* 
Ganymède  versait  le  nectar  pendant  que  les  Mosad 
le  Akxk  de  Délos  répandaient  leur  douce  harmoni»; 
puis,i  Tentonr  de  ce  groupe,  voltigeaient  lesBert 
en  parsemant  le  ciel  de  roses  blanches  et  venneiltes* 

C'était  vraiment  le  si^et  que  devait  choisir  GiorgM 
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wtc  son  talent  exceptioanel.  Là,  pas  de  retenue,  pas 
le  pudenr;  les  dieux  et  les  déesses  de  l'Olympe  païen 
96  sont  pas  suissi  pudiques  que  les  saints  et  les  mado- 
Ms  de  rÉglise  chrétienne.  A  eux  tout  Tabandon  du 
»rps,  toute  la  volupté  des  poses,  toute  la  beauté  des 
ternes.  La  fable  de  Psyché  embrassait  un  espace  im- 
inense,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grand  parmi  les  dieux  et 
ie  plus  beau  parmi  les  déesses  ;  aussi  le  peintre  dut  bien 
NHiveat  pour  ses  modèles  appeler  ie  chanteur  à  son  aide. 

Maintenant,  nous  ignorons  si  cette  composition  de 
Siorgione  fut  faite  simplement  pour  répéter  un  fait 
nythoiogique  ou  pour  exprimer  l'allégorie  qu'on  pre- 
ait  à  cette  fable.  Nous,  nous  croyons,  au  point  de  vue 
le  la  peinture,  que  ce  fut  l'idée  des  formes,  la  pensée 
les  couleurs  qui  fit  faire  ce  tableau  à  Giorgione  ;  mais, 
oomme,  après  tout,  il  aurait  pu  le  faire  dans  un  autre 
sens,  nous  tâcherons  de  dire  ce  que  signifie  cette  lon- 
^6  bble  de  Psyché. 

D'abord  il  est  évident  que  Psyché,  c'est  l'âme  {^^9 
3t  que  cette  union  de  Psyché  et  de  Cupidon  est  l'union 
ie  l'amour  à  l'âme  ;  union  mystérieuse  que  l'âme  ne 
tomprend  pas  d'abord,  qui  se  fait  au  milieu  de  tous  les 
chants  de  la  terre  et  de  toutes  les  harmonies  du  ciel,  et 
nr  laquelle  elle  se  demande  :  «  Est-ce  joie  ou  dou- 
leur? x>  comme  Psyché  sur  son  amant  :  a  Est-ce  un 
Donstre  ou  un  dieu  ?i>  Puis,  lorsque  la  raison  veutexa- 
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miner  froidement  l'amour,  il  s'enfuit  devant^Ue  comme 
Cupidon  devanè  la  lampe,  laissant  l'àme  seule  dans  les 
ténèbres  comme  Psyché  seule  dans  son  désert,  yictime 
de  ce  péché  vieux  comme  le  monde,  la  curiosité  ;  cette 
sonde  sans  force,  qui  ne  creuse  rien  ;  cette  question  des 
yeux  plus  souvent  encore  que  du  cœur,  qui  reste  sans 
réponse;  ce  grand  cri  poussé  dans  le  silence  et  qui  n'a 
pas  d'écho,  péché  originel  que  nous  a  transmis  Eve  et 
que  nousn*ecevons  en  naissant,  et  que  Psyché,  humble 
mortelle,  devait  recevoir  comme  les  autres.  Enfin  i  la 
faute  commise  doit  succéder  l'expiation,  et  Psyché  des- 
cend aux  enfers,  ou,  pour  mieux  dire,  Tàme  commence 
à  souffrir  ;  puis  arrive  la  mort,  qui  sépare  les  choses  de 
la  terre  pour  les  réunir  dans  le  ciel,  et  Psyché  devient 
déesse  comme  l'âme  devient  immortelle. 

Maintenant,  toute  cette  allégorie  païenne  vaut-^Ue 
notre  christianisme  ?  toute  cette  mythologie  vaut-elle 
un  chapitre  de  la  Genèse?  C'est  plus  amusant,  mais 
c'est  moins  beau  ;  c'est  plus  joli  par  la  forme,  mais 
c'est  moins  vrai  par  le  fond  :  et  j'aime  mieux  Dieu  dé- 
brouillant les  ombres  du  chaos,  et,  plus  loin,  le  Christ 
débrouillant  les  erreurs  des  hommes,  que  tout  cet 
Olympe  païen  qui  semble  fait  de  ces  ombres  fantasti- 
ques de  la  nuit  qu'efface  le  premier  rayon  de  l'aube. 
Au  point  de  vue  du  poète,  car  c'est  ainsi  que  nous  ve- 
nons de  juger  deux  choses  qui  ne  peuvent  se  comparer 
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da  point  de  vue  religieux;- au  point  de  vue  du  poète, 
disons-nous,  toute  cette  mythologie  allégorique  doit 
disparaître  devant  notre  religion  réelle,  palpable,  vi- 
sible. Au  point  de  vue  du  peintre,  Tune  n'existe  que 
pour  la  forme;  Tautre  existe  pour  la  pensée.  Aussi  vous 
voyez  Giorgione,  le  peintre  de  la  forme,  de  la  couleur, 
laisser  de  côté  les  madones  et  prendre  les  déesses.  C'est 
qu'on  a  plus  vite  fait  tout  un  corps  voluptueux  qu'un 
regard  inspiré;  c'est  qu'il  est  plus  facile  de  peindre 
tout  cet  Olympe  avec  ses  passions  humaines  que  la 
Vierge  seule  avec  sa  révélation  divine. 

Ainsi,  qu'on  nous  permette  cette  digression  ;  cette 
mythologie  révèle  partout  son  origine  étroite  ;  c'est  un 
tout  formé  de  morceaux  divers,  rassemblés  par  des 
peuples  à  l'horizon  borné.  Parmi  tous  ces  peuples,  pas 
un  seul  qui  combatte  pour  ce  qu'il  dit  ;  chacun  apporte 
à  la  main,  selon  ses  passions  et  ses  habitudes,  ses  dieux 
et  ses  déesses  ;  et  le  ciel  flnit  par  craquer  sous  le  nom- 
bre des  divinités,  jusqu'à  ce  qu'un  jour  il  arrive  un 
homme  inconnu,  mystérieux,  pauvre,  né  dans  une  crè- 
che, qui  renverse  toutes,  ces  idoles  du  vice  tremblant 
sur  leur  base,  pour  poser  à  leur  place  une  vérité  uni- 
que, sainte  et  ferme  dans  son  principe.  Apôtre  divin, 
qui,  toute  sa  vie,  dit  :  «  J'annonce;  »  et  qui,  à  l'heure 
de  sa  mort,  dit  :  «  Je  prouve.  »  Les  deux  religions 

n*OQt  même  pas  à  lutter  :  l'une  renverse  l'autre  sans 

4. 
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YioteDce,  sans  effort;  un  seul  homoie  tue  TOljmpe 
comme  David  tœ  GroUafth* 

Aussi,  prenes  les  homnieB  qui  oui  puisé  dans  ks 
deux  principes  et  compaz^  :  vous  aurez  Bomère  el 
YUmdê  d'un  côté,  mais  yous  aarec  Ifoise  et  k  Bible  de 
l'autre. 

€e  qui  n'empêche  pas  que  Gîorgione)  une  fois  qu'il 
eut  terminé  sa  composition  de  P^yché^  avait  £ût  un 
chef-d'œuvre  de  coloris  et  de  composition,  et  que,  s'il 
n*Y  avait  pas  dedans  de  la  poésie  divine,  il  y  avait  écou- 
tes un  immense  talent. 

Il  était  donc  devenu  à  son  tour  un  grand  peintre;  et, 
de  même  qu'il  avait  été  frapper  i  la  port»  de  Bellim, 
d'antres  vinrent  fcapper  i  k  sienne;  car  ceux  qui  ve- 
naient le  trouver  savaient  que,  outre  k  talent  du  féor 
tre,  ils  rencontreraient 'encore  cbeE  lui  le  dévouemâit 
de  l'ami,  et  qu'une  fois  son  élève,  on  devenait  son 
frère. 

Donc,  vers  1508  ou  1509,  un  homme  de  trente  i 
trente-cinq  ans  se  présenta  chez  lui,  demandant  s'il  y 
avait  une  place  libre  dans  l'atelier  du  maître  :  i  qaoi 
Giorgione  répondit  en  tendant  la  main  au  nouveau 
venu,  qui  dit  s'appekr  Pietro  Luoo  de  Feltre,  m, 
plus  brièvement,  Morto  da.  Feltro. 

Cet  homme  était  un  de  ces  génies  remuants  et  in- 
qukts^  pour  lesquels  le  mouvement  est  une  nécessité 
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etlechangetoent  un  besoin.  Né  à  Feltre,  il  était  venu 
à  Borne  vers  le  temps  où  le  Pinturiccio  faisait  pour  le 
pape  Alexandre  YI,  d'incestuease  mémoire,  les  Stamse 
da  Vatican  et  les  Loges  du  château  Saint- Ange  ;  c'étail 
répoque  où  les  premières  excavations  faites  intelligem- 
ment venaient  de  mettre  au  jour  ces  belles  peintures 
antiques,  ensevelies  depuis  q[uin2e  cents  ans,  et  qui 
semUaient  renaître  à  la  lumière,  pour  que  Raphaël  les 
vit  et  les  surpassât.  Morto  da  Feltro  s'était  pris  d'amour 
fonr  ces  magnifiques  vestiges  de  l'antiquité,  et  peut^tre 
Int-il  son  nom  de  Morto  à  la  persistance  avec  laquelle 
il  resta  plus  d'un  an  dans  ces  grottes,  à  en  faire  tout 
le  jour  des  études  et  des  copies,  si  bien  que,  lorsqu'il 
m  sortait  le  soir,  il  sen^blait  un  mort  qui  sort  de  son 
lombeau. 

Pois,  lorsqu'il  en  eut  fini  avec  les  grottes  romaines, 
il  partit  pour  Tivoli,  et,  se  prenant  à  la  villa  d'Adrien 
XfflUQe  il  avait  faitaux  bains  de  Titus,  il  resta  plusieurs 
nois  à  Tivoli,  dessinant  tout  ce  que  les  excavations 
liaient  découvert  de  chefs-d'oeuvre  sous  terre,  tout  ce 
pe  le  temps  avait  amassé  de  ruines  à  la  surface  du 
»1. 

Enfin  il  en  arriva  de  la  villa  d'Adrien  comme  des 
Siottes  romaines.  Quand  Morto  da  Fdtro  en  ^t ,  les 
BKs  après  les  autres,  traduit  toutes  les  merveilles  sur 
m  aliNims,  il  partit,  moissonneur  infatigable ,  pour 
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chercher  une  autre  récolte,  parcourut  successivement 
Naples,  à  laquelle  manquait  encore  Pompéi,  mais  qui 
possédait  déjà  Pouzzoles  avec  ses  ruines  pleines  d'ara- 
besques, de  bas-reliefs  et  de  stucs.  De  Pouzzoles,  il  alla 
à  Baïa,  parcourut  pied  à  pied  tout  ce  rivage  magnifi- 
que si  vanté  par  Horace  et  si  redouté  par  Properce;  il 
y  chercha  la  trace  des  villas  de  Marins,  de  Pompée  d 
de  César,  les  vestiges  de  la  maison  de  Calpurnius  Pison, 
où  se  trama  la  conspiration  qui  conduisit  Lucain  à  la 
mort,  et  les  ruines  du  palais  qu'Alexandre  Sévère  fit 
bâtir  pour  sa  mère  Julia  Mammea.  Il  descendit  dans  la 
célèbre  piscine  qui  fournissait  l'eau  à  la  flotte  station- 
née à  Misène,  et  que  l'on  attribue  également  à  Lucul- 
lus,  à  Agrippa  et  à  Claude.  Il  évoqua,  Virgile  i  la 
main,  la  sibylle  cuméenne,  qui  s'est  tue  du  jour  où  le 
Christ  a  parlé;  puis,  passant  par  Mercato  de  Sabbalo,il 
revint  à  Rome,  où  il  entendit  raconter  que  deux  merveil- 
leux dessins,  chefs-d'œuvre  des  deux  plus  grands  artis- 
tes de  l'époque  (on  devine  que  nous  voulons  parler  des 
cartons  de  Michel- Ange  et  de  Léonard  de  Vinci),  étaient 
exposés  à  Florence  dans  la  grande  salle  du  Palais- 
Vieux. 

Et  l'infatigable  Morto  da  Feltro  était  parti  pour  Flo- 
rence. Là,  il  avait  été  reçu  par  Cosino  Feltrini,  peintre 
en  réputation  à  cette  époque  des  grandes  réputations, 
qu'on  appelait  Cosino  du  nom  de  son  premier  maître, 
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et  Feltrini  du  nom  du  second.  Puis,  après  avoir  rassa- 
sié de  ces  deux  chefs-d'œuvre  modernes  sa  vue  habi- 
tuée aux  chefs-d'œuvre  antiques,  il  avait  peint  pour  le 
gonfalonier  Pierre  Soderini  toute  une  salle  du  Palais- 
Vieax,  qui  disparut  depuis  dans  les  changements  que  fit 
dans  ce  palais  le  grand-duc  Corne;  et,  pour  Agnolo  Doni, 
une  chambre  qu'il  couvrit  d'arabesques  dans  le  goût 
antique.  C'était  en  achevant  ce  travail  qu'il  avait  en- 
tendu dire  que  Giorgione  de  Castel-Franco,  qui  pei- 
gnait le  Fondaco  dei  Tedeschi,  avait  besoin  d'élèves 
qui  pussent  l'aider  dans  cette  œuvre ,  et  il  était  venu 
s'offrir  à  lui  comme  peintre  d'ornements. 

Nous  avons  vu  comment  il  avait  été  accueilli  par  le 
bon  et  confiant  Barbarelli. 

k  compter  de  ce  jour,  Giorgione  et  son  nouvel  élève 
vécurent  ensemble,  partageant  toutes  les  aventures  et 
tous  les  plaisirs.  Il  n'y  avait  que  les  dépenses  qu'ils  ne 
partageassent  pas,  attendu  que  Pietro  Luzzo  n'était  pas 
riche.  Mais,  à  défaut  de  bourse,  il  avait  de  magnifiques 
cartons,  qu'il  ouvrait  à  son  maître;  à  défaut  d'argent, 
il  avait  des  récits  de  voyage  toujours  nouveaux  et  in- 
téressants. Et  Giorgione,  qui  trouvait  tout  simple  que 
Ton  donnât  à  ceux  qui  n'avaient  rien,  trouvait  bien 
plus  simple  encore  qu'on  partageât  avec  ceux  qui  pou- 
vaient vous  rendre  une  aussi  curieuse  monnaie  que 
celle  que  la  vie  aventureuse  de  Morto  da  Feltro  avait 
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mise  dans  sa  mémoire.  Aussi,  c'était,  presque  tous  les 
soirs,  des  fêtes  qui  reposaient  l'esprit  du  travail  du  jour. 
Bans  ces  fêtes,  Giorgione  redevenait  chanteur,  et, 
comme  il  était  toujours  jeune  et  beau,  il  y  eut  bien  de 
nouveaux  portraits  de  faits  encore,  depuis  Tannée  1504 
jusqu'à  l'année  1509.  Mais  enfin,  à  peu  près  vers  cette 
'  époque,  il  se  trouva,  à  l'une  des  réunions  du  peintre, 
une  femme  jeune  et  belle  aussi,  qui  fixa  si  bien  et  si 
longtemps  ses  yeux  noirs  sur  le  chanteur,  que  Gior- 
gione ne  put  détacher  les  siens  du  visage  de  œtte 
femme  et  qu'il  en  devint  tout  bonnement  amoureui. 
Giorgione  emmena  Pietro  Lu£zo  dans  un  coin  de  la 
salle  et  loi  montra  les  deux  yeux  au  pouvoir  magiqae. 

—  Que  penses-tu  de  cette  femme  ?  loi  dit-il. 

«—  Je  pense,  maître,  qu'elle  est  Idrt  Selle  et  que  c'est 
votre  avis  aus^. 

—  Oui,  et  je  sens  que  je  l'aime. 
•^  Comme  les  auties,  madtre? 

—  Oh  1  n(m  pas]  comme  je  n'ai  jamais  aimé, 

-—  Allons,  je  vois  bien,  reprit  Pietro  Luzao,  que  It 
bonne  ville  de  Venise  va  gagner  à  ce  nouvel  amour 
quelque  chef-d'œuvre  de  beauité«..  Bonne  chance, 
maître  I 

Et  PieU'o  LuEzo  s'éloigna,  kissant  Gioi^ne  rêveur. 

La  soirée  se  passa,  et,  le  lendemain,  après  une  nuit 
sans  sommeil,  bien  entendu,  Giocgioiie  revit  cette 
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femme  de  la  veille.  Le  peintre  avait  compris  que  ce 
nouvel  amour  était  sérieux  ;  aussi  était-il  comme  un 
enfant  plein  de  crainte  et  de  retenue  devant  elle,  et  ce 
qu'il  lui  disait  ne  ressemblait  en  rien  à  ce  qu'il  disait 
aox  autres. 

Était-elle  noble  et  riche?  Voilà  ce  qu'on  ne  dit  pas  ; 
tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  Giorgione  l'aimait  et 
qu'il  ne  s'inquiétait  sans  doute  pas  plus  'de  sa  fortune 
que  nous  ne  nous  en  inquiétons.  Était-elle  digne  de  eet 
amour?  Avait-elle  deviné  la  sainte  et  belle  mission  que 
Bieu  donne  à  la  femme  dont  l'artiste  a  fait  l'élue  de 
son  cœur?  Avait-elle  compris  ce  qu'il  doit  y  avoir  d'a- 
mour idéal,  de  bonté  céleste^  de  dévouement  profond 
clans  l'âme  où  l'homine  de  génie  puise  tout,  bonheur, 
gloire,  amour?  Avait-elle  senti  qu'il  y  a  toujours  dans 
la  route  agitée  d'un  artiste  une  femme  près  de  laquelle 
il  s'arrête  en  rêvant,  dans  laquelle  il  reconnaît  ses  rè- 
▼es,  à  qui  il  tend  la  main  comme  à  un  ange,  à  qui  il 
demande  le  repos  du  passé  et  le  bonheur  de  Tavenir, 
et  qu'il  suffit  d'un  peu  d'amour  de  cette  femme  pour 
élever  l'artiste,  et  de  son  oubli  pour  tuer  l'homme? 

A  cette  époque  déjà,  Giorgione  ne  voyait  plus  Titien; 
ee  bonheur  de  jeunesse  avait  disparu,  cette  intimité  de 
l'ami  n'était  plus  là  pour  recevoir  ce  qui  débordait  de 
son  cœur,  que  ce  fût  j<ûe  ou  chagrin,  plaisir  ou  dou- 
leur. Quant  à  Pietro  Lu2zo,  c'était  pour  le  peintre  plus 
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qu'un  élève  ;  mais  ce  n'était  pas  encore  un  amL  S  avait 
donc  besoin  de  partager  sa  vie  avec  quelqu'un,  et,  quand 
il  vit  cette  femme,  il  remercia  Dieu  de  la  lui  avoir  en- 
voyée. 

A  compter  de  ce  jour,  Oiorgîone  oublia  tout,  excepté 
la  peinture,  la  seule  rivale  de  sa  nouvelle  maîtresse^ 
pour  cette  femme  qu'il  avait  montrée  à  son  élève.  II 
l'aimait  de  ce  double  amour  que  nous  avons  essayé  de 
fidre  comprendre  :  avec  le  double  cœur,  pour  ainsi 
dire,  du  peintre  et  de  l'bomme,  amour  tantôt  idéal, 
tantôt  réel,  chez  lequel  la  passion  du  corps  n'exclut  pas 
la  poésie  de  l'âme,  où  la  femme  est  ange  quand  ]'a> 
tiste  rêve,  et  redevient  femme  quand  l'artiste  redeyient 
bomme.  Elle  suivait  donc  sa  vie,  elle  marchait  donc 
dans  sa  gloire.  Quant  à  lui,  il  était  heureux  comme 
quand  on  croit,  et  conOant  comme  quand  on  aime. 
Ainsi,  à  mesure  que  son  cœur  avançait  dans  cette  pas- 
sion, son  talent  semblait  suivre  une  autre  voie.  Quelle 
que  soit  la  femme  en  qui  l'on  plate  son  amour,  du  mo- 
ment où  l'âme  la  trouve  assez  pure  pour  s'y  refléter, 
ce  qu'elle  lui  inspire  est  toujours  saint  :  alors  aux  Psy* 
eké^  aux  Véifus  succédèrent,  pendant  quelque  temps, 
Saint  Sébastien  êi  son  Martyre,  Jésus^Christ  et  sM 
Calvaire.  Ce  dernier,  surtout,  est  empreint  d'une  poésie 
toute  nouvelle  chez  l'artiste;  près  de  Jésus  est  on 
homme  qui  l'insulte,  et,  de  l'autre  côté,  sainte  Yéroni* 
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que  recueille  avec  un  linge  les  gouttes  de  sang  qui  tom- 
bent du  front  du  martyr. 

Nous  l'avons  dit,  Giorgione^  était  confiant  comme 
tous  les  nobles  cœurs,  comme  tous  les  grands  hommes, 
et,  quand  il  quittait  son  atelier,  quand,  pour  le  côté 
matériel  de  Tart,  il  était  forcé  de  s'absenter,  d'aller 
bire  le  portrait  de  quelque  grand  seigneur  ou  de  quel- 
que grande  dame,  Pietro  Luzzo  restait  seul  avec  celle 
que  Giorgione  n'eût  pas  voulu  quitter  un  seul  instant, 
non  par  crainte,  mais  par  amour. 

Alors,  pendant  les  heures  d'absence,  qui  sait  quels 
furent  les  mots,  les  moyens,  les  ruses  dont  se  servit 
rélève  pour  prendre  à  son  maître  le  trésor  de  son  cœur, 
qu'il  lui  confiait!  Insoucieux  et  gai,  Giorgione  rentrait 
le  soir,  rapportant  à  la  maison  le  tribut  de  son  travail, 
rapportant  à  sa  maîtresse  le  tribut  de  sa  gloire,  ne 
soupçonnant  pas,  quand  il  la  voyait  baisser  les  yeux, 
qu'elle  eût  quelque  chose  à  cacher,  et  croyant  qu'il  y  a 
plus  de  nobles  sentiments  que  de  mauvais  qui  font 
baisser  les  yeux  à  une  femme.  Puis  les  soirées  se  pas- 
saient, non  plus  fiévreuses  et  agitées ,  mais  calmes, 
douces,  pleines  de  rêverie  et  d'amour  de  la  part  de 
Giorgione,  qui  aimait  comme  un  enfant  malgré  sa  vie 
passée.  Dieu  laisse  souvent,  dans  le  fond  du  cœur  de 
l'homme,  un  peu  de  ce  parfum  du  ciel  sur  lequel  les 
passions  glissent  sans  l'atteindre  et  qui,  à  un  jour  dit, 

II.  5 
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s'exhale  pur  comme  la  foi  sa  sœur^  et  remplit  la  vie  de 
douces  extases. 

Les  premiers  moments  de  cet  amour  avaient  été  bien 
heoreux  pour  Giorgione,  et  il  y  avait  déjà  longtemps 
qu'ils  avaient  cessé  de  l'être  pour  sa  maîtresse,  que  lui 
croyait  encore  a  ce  bonheur.  Cependant,  quelque  puis- 
sante sur  elle-même  que  fût  cette  femme,  il  y  avait  des 
fois,  nous  i'avoDS  dit,  où  le  regard  de  son  amant  la 
faisait  rougir  par  un  restant  de  honte,  où  son  baiser 
semblait  lui  brûler  le  front  Mais  Giorgione  croyait,  et 
ne  voyait  rien. 

Un  soir  cependant,  il  n'y  eut  plus  à  douter  :  quand 
il  rentra,  croyant  trouver  la  main  de  son  ami  et  la 
bouche  de  sa  mûtresse  au  seuil  de  la  maison,  il  ne 
trouva  rien  ;  tout  avait  disparu.  Il  voulut  d'abord  dou- 
ter, car  l'homme  doute  toujours,  surtout  du  malheur; 
mais,  quand  les  heures  se  furent  passées,  le  doute  s'en- 
fuit à  son  tour.  Alors  il  resta  seul^  anéanti,  épuisé 
comme  celui  à  qui  une  main  de  fer  viendrait  d'enlever 
le  cœur,  pale  comme  une  statue,  interrogeant  tous  ces 
objets  qui  lui  souriaient  la  veille  quand  le  regard  de 
cette  femme  les  animait,  mais  qui  semblaient  à  cette 
heure,  mornes  et  silencieux,  porter  les  ombres  de  sa 
douleur.  Il  y  a  de  œs  coups  devant  lesquels  ô'éveille 
Tamour-propre  et  qu'on  veut  venger  avec  son  épée; 
mais  il  y  a  de  ces  désespoirs  inattendus  contre  lesquels 
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la  volonté  s'épuise,  devant  lesquels  le  courage  tombe, 
et  Gîorgiooe  ne  pensa  même  pas  a  tuer  Pietro  Luzzo. 
n  restait  donc  cloué  à  sa  place,  sans  un  mot,  sans 
une  pensée^  immobile  comme  un  homme  frappé  de  la 
fondre  au  milieu  de  cette  obscurité  froide  et  triste  des 
grandes  salles  ;  mais  enfin  il  se  leva,  doutant  encore, 
croyant  à  un  rêve,  touchant  tous  les  objets,  parcou- 
rant toutes  les  chambres  ;  puis  il  arriva  à  celle  que,  la 
Teille  encore,  habitait  sa  maîtresse.  Tout  était  à  sa 
place  ;  la  divinité,  en  le  quittant,  n'avait  rien  emporté 
in  sanctuaire,  si  bien  que  tous  les  souvenirs  avaient 
des  formes  et  que  le  pauvre  délaissé  pouvait  les  tou- 
cher du  doigt  en  les  remuant  dans  son  cœur.  Il  retrouva 
tontes  ces  choses   auxquelles  Tâme  attache  tant  de 
charme,  quoiqu'elles  rappellent  un  cœur  ingrat,  mais  è 
qui  on  ne  peut  en  vouloir  puisqu'on  l'aimait.  Il  revit 
ses  ébauches,  qui  toutes  lui  rendaient  une  forme,  lui 
retraçaient  une  pensée  de  cette  femme  ;  il  toucha  tout, 
surtout  ce  qu'elle  préférait;  puis,  quand  il  se  fut  assuré 
qu'il  vivait  et  que  son  malheur  était  réel^  il  s'assit  au 
milieu  de  ses  souvenirs,  et,  le  premier  moment  de 
douleur  étant  un  peu  calmé,  il  se  mit  à  rêver;  puis,  à 
mesure  que  le  cœur  retrouvait  quelque  chose  du  passé, 
ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes,  et,  comme  les  sou- 
venirs abondaient,  au  bout  d'une  heure  il  pleurait 
comme  un  enfant. 
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Certes,  si  celle  qui  le  jetait  dans  cette  douleur  eût 
pu  voir  cet  homme  si  fort  et  si  puissant  pleurer  sans 
un  reproche,  souffrir  sans  une  plainte  sur  elle^  elle  fût 
venue  se  jeter  à  ses  pieds  comme  Madeleine  aux  pieds 
du  Christ  en  criant  :  «  Pardon  !  b  et  Oiorgione  eût  par- 
donné ;  mais,  pendant  qu'il  souffrait  seul,  elle  était 
heureuse  avec  un  autre  ;  ce  qu'elle  lui  disait  aupara- 
vant, elle  le  disait  à  son  rival;  cet  amour  dont  elle 
l'avait  entouré,  eUe  le  prodiguait  à  Pietro  Luzzo  sans 
retenue,  sans  crainte,  sans  pudeur.  C'était  horrible  à 
penser,  mais  cela  était;  et  ce  fut  à  cela  que  Barbarelli 
pensa  toute  la  nuit.  Les  ombres  étaient  descendaes, 
l'atelier  était  sombre  et  silencieux,  pas  un  chant  au 
dehors,  pas  un  murmure  au  dedans.  Giorgione  se  leva:  j 
ayant  peur  de  son  isolement,  il  vint  à  la  porte  écouter 
s'il  n'entendrait  point  le  pas  qu'il  eût  donné  dix  ans 
de  sa  vie  pour  entendre,  la  voix  qu'il  eût  payée  de  son 
éternité  ;  mais  ce  fut  toujours  le  même  calme,  sombre 
comme  la  nuit,  froid  comme  la  tombe. 

Alors  il  pensa  que,  s'il  restait  ainsi,  il  allait  mourir; 
et  peut-être  ne  voulait-il  pas  mourir  seul ,  peut-être 
avait-il  un  espoir  ou  nourrissait-il  une  vengeance  :  il  j 
sortit.  Venise  était  belle,  son  ciel  était  bleu,  sa  lune 
était  calme,  son  air  était  frais;  rien  au  dehors  ne  loi  j 
rappelait  la  tristesse  du  dedans.  L'homme  qui  souïïn 
croit  toujours  trouver  la  nature  souffrante  autour  de  | 


GIORGIONE  77 

lui;  il  pense,  dans  son  chagrin  égoïste,  que  tout  par- 
tage sa  douleur;  et  rien  ne  lui  fait  mal,  quand,  ainsi 
que  Giorgione,  il  erre  en  pleurant,  la  nuit,  comme  le 
chant  d'un  passant  attardé  qui  rentre  joyeux  et  insou- 
ciant, n  se  promena  longtemps  sans  but,  sans  espoir  ; 
puis  le  jour  vint.  Venise  se  réveilla  belle  devant  le  so- 
leil comme  elle  l'avait  été  devant  la  nuit  ;  le  bruit,  les 
chants  recommencèrent;  tout  reprit  la  vie  avec  ses 
passions,  avec  ses  rêves  ;  tout  s'anima  pour  mourir  de 
nouveau  le  soir,  et  Giorgione,  qui  avait  besoin  d'être 
seul,  rentra  quand  le  jour  reparut.  Le  cœur  lui  battait 
fort  en  revenant,  il  pouvait  retrouver  celle  qu'il  avait 
perdue. 

La  maison  était  déserte  comme  la  veille. 

Dans  les  commencements  d'une  douleur  et  surtout 
d'une  douleur  violente,  le  désespoir  soutient  les  forces  ; 
mais  il  arrive  un  moment  où  ces  forces  succombent, 
où  le  délire  envahit  l'esprit,  où  la  Gèvre  brûle  le  corps, 
et,  quand  les  amis  de  Giorgione  vinrent  le  voir,  ils  le 
trouvèrent  fiévreux,  haletant,  hagai*d  sur  son  lit  de 
douleur,  qui  sera  bientôt  son  lit  de  mort  A  partir  de 
ce  moment,  sa  pensée  disparut  sous  la  souffrance  phy- 
sique ;  et,  les  ressorts  de  l'âme  une  fois  rompus,  les  or- 
ganes du  corps  se  brisèrent. 

Mais,  comme  il  était  d'une  organisation  forte,  il  lutta 
plus  longtemps  contre  la  maladie,  c'est-à-dire  qu'il 
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fiouffrit  davantage;  puis,  au  bout  de  quelques  jours,  il 
mourut,  âgé  de  trente-quatre  ans. 

Quand  il  fut  mort,  les  médecins  constatèrent  qu'ou- 
tre la  maladie  morale  qui  avait  rongé  l'âme,  sa  mai- 
tresse  lui  avait  donné  une  maladie  physique  qui  loi 
rongeait  le  corps. 


Sept  ans  après  la  mort  de  Gîorgîone,  Pietro  Luzzo 
da  Feltro,  qui  avait  disparu,  comme  nous  Tavons  dit, 
avec  la  maîtresse  du  pauvre  Barbarelli,  et  qui  n'avait 
point  reparu,  fut,  à  la  suite  d'une  escarmouche  qui 
avait  eu  lieu  près  de  Zara,  retrouvé  mort  sur  le  champ 
de  bataille.  Il  s'était  engagé  comme  volontaire  dans 
l'armée  vénitienne,  et  était  devenu  capitaine  de  deux 
cents  soldats. 


JEAN-ANTOINE   RAZZI 

DIT    IL    SODOMA,    ET    IL    MATACCIO 


Vers  Tan  1534 ,  comme  les  Espagnols  occupaient 
Sienne,  il  arriva  qu'au  moment  où  le  général  com- 
mandant la  ville  était  à  tenir  conseil  chez  lui  avec  les 
principaux  officiers,  on  lui  annonça  qu'un  homme, 
qni  ne  voulait  pas  dire  son  nom,  demandait  à  lui  par- 
ler pour  choses,  assnraii-il,  où  l'honneur  de  la  natidn 
espagnole  était  compromis.  Or,  comme  tout  noble  Es- 
pagnol a  toujours  été  fort  sensible  à  ce  genre  d'appel, 
le  général  ordonna  que  cet  honune  fût  introduit  à 
l'instant  même.  Cinq  minutes  après,  la  porte  se  rou- 
vrait, et  le  laquais  introduisit  un  peo^sonnage  de  cin- 
quante i  einquante-deux  ans,  portant  la  barbe  et  les 
cheveux  longs,  vêtu  d'une  longue  robe  de  brocart,  dont 
Vétoffe  un  peu  foncée  avait  dû  être  belle  et  riche  dans 
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sa  splendeur.  Il  avait  une  de  ses  mains  cachée  sous  sa 
robe,  et  semblait  tenir  de  cette  main  un  objet  qu'on  ne 
pouvait  pas  voir. 

Cet  homme,  qui  paraissait  familier  avec  les  grands 
personnages,  entra,  salua  courtoisement,  quoique  avec 
une  certaine  fierté,  et  attendit  qu'on  lui  adressât  la  pa- 
role. 

—  C'est  vous  qui  avez  désiré  être  introduit  près  de 
moi  ?  demanda  le  gouverneur. 

—  Moi-même,  Excellence. 

—  Pour  affaire,  assurez-vous,  qui  intéresse  l'hon- 
neur de  la  nation  espagnole? 

—  Oui,  reprit  l'inconnu,  si  la  nation  espagnole  met 
son  honneur  à  ce  que  ses  soldats  ne  soient  pas  des 
insolents  et  des  lâches  ! 

—  Holà!  dit  le  Castillan  en  fronçant  le  sourcil  et  en 
relevant  sa  moustache,  qui  dit  qu'il  y  a  des  lâches  et 
des  insolents  parmi  les  soldats  espagnols  ? 

—  Moi  I  dit  l'inconnu. 

—  Et  vous  le  prouvez,  sans  doute? 

—  Je  le  prouve. 

—  Comment  cela? 

—  En  passant  devant  un  corps  de  garde,  j'ai  été  in- 
sulté par  un  soldat,  et,  comme,  pour  venger  cette  insulte, 
j'avais  emprunté  l'épée  d'un  cavalier  siennois  qui  pas- 
sait, et  que,  J'épée  à  la  main^  je  faisais  appel  à  ce  sol- 
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dat,  rinsolent  est  devenif  lâche,  et  s'en  est  allé  se  ca- 
cher dans  les  rangs  de  ses  compagnons. 

—  C'est  impossible  !  dit  le  gouverneur. 

—  Cela  est,  répondit  froidement  l'inconnu. 

—  Et  pouvez-voiis  me  faire  connaître  ce  soldat? 

—  Oui. 

—  Son  nom? 

—  Je  ne  le  sais  pas. 

—  A  quelle  compagnie  appartient-il  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  Mais  alors,  comment  le  reconnaitrai-je? 

—  Rien  de  plus  facile.  Pendant  qu'il  m'insultait, 
pendant  qu'il  fuyait,  pendant  que,  retiré  au  milieu  de 
ses  compagnons,  il  me  bravait,  j'ai  eu  le  temps  de 
l'examiner  à  loisir,  d'étudier  les  traits  de  son  visage, 
de  les  graver  dans  ma  mémoire  ;  de  sorte  que,  rentré 
chez  moi,  j'ai  fait  son  portrait  de  souvenir.  Le  voici  ! 

Et,  en  disant  ces  mots,  Tinconnu  tira  de  dessous  sa 
robe  l'objet  qu'il  y  tenait  caché,  et  qui  n'était  rien  autre 
chose  que  le  portrait  du  soldat,  si  parfaitement  ressem- 
blant, qu'un  des  capitaines  qui  étaient  là  le  reconnut  à 
l'instant  même  pour  être  de  sa  compagnie,  et  l'appela 
par  son  nom. 

—  C'est  bien,  dit  le  gouverneur  ;  allez  chercher  cet 
homme,  qu'on  l'interroge  ;  et,  s'il  est  coupable,  qu'il 
soit  puni. 
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L'o£Scier  sortit  pour  obéir  au  gour^neur,  qui,  se  re- 
tournant vers  l'inoonnu  : 

—  Vous  êtes  donc  peintre?  demanda-il. 

—  Votre  Excellence  le  voit  biwi. 
-^  Comment  vous  appelez-vous  ? 

—  Je  m'appelle  Jean-Antoine  Razzi.  Seulement,  les 
uns  ajoutent  à  mon  nom  le  sobriquet  de  Sodoma,  et 
les  autres  celui  de  Mataccio. 

L'Espagnol  sourit. 

—  Bien,  dit-il,  je  vous  connais,  et,  si  vous  avez  dit 
la  vérité  à  l'égard  de  mon  soldat,  vous  n'aurez  pas  à 
vous  plaindre  d'une  insulte  qui  vous  aura  valu  la  for- 
tune d'être  introduit  devant  moi. 

Ce  fut  Razzi  qui  sourit  à  son  tour;  car,  après  avoir 
vécu  dans  l'intimité  de  deux  papes ,  cet  honneur  d'être 
introduit  devant  un  capitaine  espagnol  ne  lui  paraissait 
point  si  grand  que  le  disait  celui-ci.  Néanmoins, comine 
Razzi,  selon  son  habitude,  était  fort  gêné  en  ce  mo- 
ment-là, il  s'inclina  et  attendit. 

Dix  minutes  après,  le  soldat  était  amené  devant 
Razzi,  confronté  avec  lui,  et  il  avouait  le  double  criioe 
dont  il  était  accusé. 

Il  résulta  de  ce  petit  incident  vingt-cinq  coups  de 
verges  pour  le  soldat,  et  pour  Razzi  la  commande,  dans 
l'église  du  Saint-Esprit,  des  fresques  de  la  chapelle  Saint- 
Jacques,  où  les  gouverneurs  espagnols  avaient  leur  se- 
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pottoie,  ei  où  il  pdgnit  une  Notre^Damef  ayant  à  sa 
droite  un  saint  Nicolas  de  Toientino^et  à  sa  gaaebe  un 
saint  Michel  archange  terrassant  Lucifer;  et,  aandessus 
de  cette  fresqae,  dsuasun  médaillon,  cette  même  Notre- 
Dame,  entoniée  d'anges,  et  passant  Thabit  sacerdotal 
à  un  saint. 

En  outne,  le  gouverneur  et  ses  principaux  <rfBciers, 
charmés  de  Thabileté  avec  laquelle  Ra£zi  avait  saisi  la 
ressemblance  du  soldat,  commandèrent  au  peintre  leurs 
propres  portraits. 

Disons  maintenant  ce  que  c'était  que  Jean-Antoine 
Razzi,  et  comment  il  avait  mérité  le  double  surnom  de 
SodcHua  et  de  Matacdo. 

Razzi  était  né,  selon  toute  probabilité,  à  Veroelli,  en 

Piémont,  vers  l'année  1479,  c'estnà-dire  entre  la  nais- 

sanoe  de  Michel- Ange  et  celle  de  Raphaël  ;  conduit  à 

Sienne,  dix  à  donse  ans  après,  par  des  espèces  <le  commis 

qui  négociaient  pour  la  maison  des  Spannocchi,  le  sort 

voulut  que,  ne  trouvant  aucune  ressource  commerciale 

* 
dans  cette  ville,  il  y  restât  dans  rintentlon  d'étudier  la 

peinture,  dont  il  avait  déjà  pris  quelques  leçons  à  Ver- 

celli,  dans  les  ateliers  de  Giovenone,  qui  appartenait  à 

l'école  milanaise.  Or,  comme  il  avait  de  grandes  dispo- 

sitîoos  pour  le  dessin,  et  que,  se  trouvant  sans  moyens 

d'existence,  il  avait  besoin  de  faire  promptement  res- 

soaroe  de  son  art,  au  lieu  d'entrer  chez  un  maître,  il 
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86  mit  i  travailler  seul,  utilisant  ses  anciennes  études, 
et,  bute  de  théorie,  apprenant  Tart  à  force  de  prati- 
que :  ce  fut  surtout  en  copiant  les  œuvres  de  Jacopo  l 
délia  Fonte,  ou  de  la  Quercia,  —  on  l'appelait  égale- 
ment Jacques  de  la  Fontaine,  —  sculpteur  siennoisfort 
à  la  mode  à  cette  époque,  et  qui,  en  effet,  avait  pris 
une  place  honorable  après  André  de  Pise  «et  Orcagna^ 
qu'il  acheva  son  éducation  artistique. 

Ses  premières  œuvres  furent  des  portraits  ;  et,  giâce 
au  chaud  coloris  de  l'école  milanaise,  dont  les  princi- 
pes étaient  restés  en  lui,  et  surtout,  dit  Vasari,  grâce  i 
cet  amour  singulier  que  les  Siennois  portent  aux  étran- 
gers, il  commença  à  se  répandre  et  à  faire  amitié  avec 
les  jeunes  gens  delà  ville  ;  bientôt,  comme  le  jeune  Razzi 
était  bon  compagnon,  brillant  d'esprit,  et  fort  dissoln 
de  mœurs,  ainsi  que  l'on  commençait  d'ëtVe  à  cette  épo- 
que, sa  réputation  de  libertin  fut  bientôt  faite  :  cette  ré- 
putation franchit  même  les  bornes  ordinaires  du  li- 
bertinage. Soit  qu'il  les  recherchât  comme  modèles, 
soit  que  Razzi  Mt  atteint  de  ce  vice  fort  commun  àcette 
époque,  et  pour  lequel  la  maîtresse  de  Benvenuto  Cel- 
lini  menaçait  de  le  faire  brûler,  on  le  trouvait  sans 
cesse  entouré  de  beaux  jeunes  gens  qui  lui  valurent 
bientôt  le  surnom  de  Sodoma  ;  mais,  loin,  comme  on 
eût  pu  le  croire,  de  se  fâcher  de  ce  sobriquet,  Razâ 
l'accepta  avec  autant  de  vanité  que  les  anciens  Romains 
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OU  les  anciens  Teutons  acceptaient  les  surnoms  qu'ils 
devaient,  soit  à  leurs  qualités  physiques,  soit  à  leurs 
qualités  morales  :  il  cessa  donc  pour  lui-même  de  s'ap- 
peler Razzi,  signa  le  Sodoma,  et,  comme,  ainsi  que  tous 
les  Italiens  de  cette  époque  et  même  ceux  d'aujourd'hui, 
il  était  un  peu  poëte,  il  se  mit  à  faire  des  vers  à  la 
louange  du  vice  qui  lui  avait  valu  le  surnom  dont  il  se 
glorifiait,  vers  qu'il  chantait  en  s'accompagnant  au  luth 
d'une  façon  fort  agréable  et  avec  un  miratuleux  aplomb. 
Ce  n'est  pas  le  tout,  comme  l'excentricité  des  goûts  du 
Sodoma  ne  connaissait  aucune  barrière,  il  se  prit  bien- 
tôt d'amitié  pour  toute  sorte  d'animaux,  à  ce  point  qu'il 
finit  par  emplir  son  atelier  d'écureuils,  de  singes,  de 
chats  angoras,  d'ânes  nains,  de  boucs,  de  tortues,  de 
barberi  et  de  chevaux  de  Tile  d'Ëlbe,  avec  lesquels  il 
courait  le  pallium  (1). 

Mais,  outre  cela,  ce  qui  faisait  la  plus  grande  admi- 
ration des  Siennois,  c'était  un  énorme  corbeau  qui  se 
promenait  au  milieu  de  ces  animaux,  lesquels  faisaient 
de  l'atelier  du  Sodoma  une  espèce  d'arche  de  Noé,  avec 
la  gravité  particulière  à  cet  oiseau,  et  qui,  toutes  les  fois 
qu'on  frappait  à  la  porte,  répondait  :  «  Entrez  !  b  avec 
tant  de  naturel,  et  d'une  voix  qui  imitait  si  bien  celle 

(1)  Le  palUum  était  un  étendard  qui  formait  le  bnt  et  qa*enle- 
yait,  en  passant,  celui  qui  arrivait  le  premier  au  bout  de  la 
conrse. 
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de  son  miditre,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  persuader 
aux  visiteurs  qui  avaient  entendu  cette  voix  que  le  So- 
doma  fût  sorti  ;  et,  comme  il  arrivait  quelquefois  que 
le  Sodoma  rentrât  pendant  la  discussion  qui  avait  lien 
sur  sa  prétendue  absence,  ceux  qui  discutaient  lui  sou- 
tenaient i  lui-même  qu'il  était  sorti  par  une  porte  d6 
derrière,  après  avoir  prononcé  le  mot  Entrez!  et  qu'il 
ne  révélait  ainsi  que  pour  se  moquer  de  ceux  qui  au- 
raient la  niaiserie  de  le  croire.  Or,  comme  toutes  ces 
singularités  lui  avaient  fait  une  espèce  de  réputation 
dans  le  peuple  ;  comme  son  esprit,  sa  facilité,  son  li- 
bertinage, l'avaient  lancé  parmi  les  gentil^ommes, 
qui  ne  pouvaient  plus  se  passer  de  lui  et  le  mettaient 
dans  toutes  leurs  orgies,  la  renommée  du  Sodoma  com- 
mença de  se  répandre  par  toute  l'Italie. 

Ce  fut  vers  ce  temps  que,  frère  Dominique  deLeodo, 
Lombard  et,  par  conséquent,  compatriote  de  Razâ, 
ayant  été  nommé  général  de  Tordre  des  moiuesde 
Monte-Olivetto ,  le  peintre  alla  lui  faire  une  petite  vi- 
site, non-seulement  pour  renouveler  connaissance  ayee 
lui^  mais  encore  pour  voir  en  même  temps  s'il  ne  poQ> 
rait  point  en  tirer  quelque  belle  commande.  Razzi  ne 
s'était  pas  trompé  dans  son  espoir  :  le  général  loi  dooni 
à  achever  l'histoire  de  la  Vie  de  saint  Benoit^  dont 
Luca  Signorelli  avait  fait  la  première  partie.  Malheu- 
reusement pour  les  moines,  soit  que  Tordre  ne  fût  pas 
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riche,  soit  qne  le  général  fût  avare,  le  prix  que  Ton 
donna  à  Razzi  étant  à  peine  suffisant  pour  payer  ses 
rapins  et  ses  broyeurs  de  couleurs,  il  exécuta  cette  be- 
sogne avec  tant  de  négligence,  que  le  général  se  décida 
un  jour  à  lui  en  faire  des  reproches.  Razzi  Técouta  fort 
gravement  ;  puis,  lorsqu'il  eut  fini  : 

—  Mon  père,  dit  Razzi,  je  suis  de  ma  nature  un  être 
fort  capricieux,  et  mon  pinceau  est  presque  aussi  ca- 
pricieux que  moi  ;  de  sorte  qu'il  ne  saute  que  lorsque 
les  écus  sonnent  ;  faites  sonner  les  écus,  et  vous  verrez 
comme  il  dansera. 

Le  général  suivit  le  conseil,  et,  à  partir  de  ce  mo- 
ment, Razzi  apporta,  comme  il  l'avait  promis,  un  tel 
soin  à  son  œuvre,  que  les  moines  furent  forcés  d'a- 
vouer qu'il  s'était  surpassé  lui-même. 

Or,  comme,  tout  en  travaillant,  il  faisait  mille  folies, 
racontant  aux  bons  pères  les  histoires  les  plus  scanda- 
leuses, et  leur  faisant,  à  brûle-pourpoint,  les  proposi- 
tions les  plus  incongrues,  ceux-ci,  qui  n'osaient  l'ap- 
peler du  nom  qu'il  prétendait  avoir  conquis,  comme 
Sforza,  à  la  pointe  de  son  épée,  se  contentèrent  de  l'ap- 
peler il  Mataccio^  c'est-à-dire  le  grand  fou. 

Razzi  accepta  ce  second  sobriquet  comme  il  avait  ac- 
cepté le  premier;  seulement,  comme,  ainsi  que  pour  le 
premier,  il  voulait  sans  doute  que  la  postérité  l'en  pût 
juger  digne,  il  résolut  de  faire  aux  bons  moines  une  sur- 


88  ITALIENS  ET   FLAMANDS 

prise.  En  conséquence,  comme  il  n'avait  plus  à  peindre 
qu'un  compartiment  de  la  Vie  de  saint  Bejwîty  et  que, 
pourvu  qu'ils  fussent  tirés  de  la  vie  du  saint,  tous  les 
sujets  étaient  laissés  à  la  liberté  de  l'artiste^  il  éloigna 
tout  le  monde  du  lieu  où  il  travaillait,  disant  que,  pour 
faire  son  dernier  tableau,  qui  devait  être  son  cbef- 
d'œuvre ,  il  avait  besoin  de  solitude  et  de  recueille- 
ment. 

Les  moines,  qui  commençaient  à  avoir  la  plus  grande 
confiance  dans  son  talent,  obéirent  religieusement. 

Razzi  travailla  avec  une  assiduité  exemplaire,  et,  an 
bout  d'un  mois,  il  prévint  toute  la  confrérie  que,  pour 
le  lendemain,  la  fresque  serait  visible. 

En  effet,  lorsque,  le  lendemain,  leur  général  entête, 
les  moines  entrèrent  dans  la  salle  où  Razzi  travaillait 
depuis  cinq  ou  six  mois,  ils  trouvèrent  les  trois  premiers 
tableaux  achevés  et  le  quatrième  couvert  d'un  voile. 

Le  premier  représentait  saint  Benoit  partant  de  sa 
ville  natale  pour  aller  demeurer  à  Rome. 

Le  second  représentait  le  moment  où  saint  Maur  et 
saint  Placide^  ses  disciples,  lui  furent  donnés  par  leurs 
parents,  qui  les  offraient  en  même  temps  à  lui  et  àDieu. 

Et  le  troisième  représentait  les  Goths  brûlant  le  mont 
Cassin. 

Mais  ce  n'était  point  ces  trois  premiers  tableanx  que 
les  moines  désiraient  voir,  car  ils  les  connaissaient; 
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c'était  le  quatrièiçe  tableau  voilé,  qui,  depuis  si  long- 
temps, excitait  leur  curiosité. 

Razsd,  alors,  pour  la  satisfaire,  les  fit  ranger  en  cer- 
cle, et,  tirant  violemment  le  voile^qui  n'était  retenu  que 
par  deux  clous,  il  découvrit  aux  moines  le  quatrième 
sajet. 

Razzi  avait  eu  raison  de  dire  au  général  qu'il  leur 
ménageait  une  surprise,  car  la  surprise  fut  grande  en 
det  :  le  peintre  avait  choisi  pour  ce  quatrième  ta- 
bleau, laissé  à  son  choix,  le  moment  où  le  prêtre  Flo- 
rent, ennemi  de  saint  Benoît,  conduit  autour  du  mo- 
nastère, pour  faire  tomber  le  saint  en  tentation,  toutes 
les  courtisanes  qu'il  a  pu  rencontrer.  Or,  pour  que  la 
tentation  fût  plus  grande  sans  doute  et  la  vertu  d'autant 
plus  méritoire,  le  Razzi  avait  peint  toutes  ces  femmes 
nues  et  dans  les  postures  les  plus  lascives. 

Les  moines  jetèrent  un  cri  de  désespoir,  et  décla- 
fèrent  le  Mataccio  cent  fois  plus  fou  encore  que  ne 
l'indiquait  son  nom;  et,  comme  il  était  impossible 
qu'une  pareille  fresque  restât  dans  le  couvent,  le  géné- 
ral ordonna  qu'elle  fût  grattée  à  l'instant  même. 

Mais  alors,  le  Sodoma  fit  un  signe  et,  prenant  son 
pinceau,  il  couvrit  une  de  ces  femmes  d'une  draperie 
si  large,  si  belle,  si  ondoyante,  que  tous  les  moines 
restèrent  en  admiration,  et  que,  sur  la  promesse  du 
peintre  d'en  faire  autant  pour  toutes  les  autres,  le  gé- 
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néral  décida  que»  moyennant  cette  oorreciion,  il  serait 
fait  grâce  à  la  pauvre  fresque  condamnée. 

On  voit  encore  aujourd'hui,  dans  le  couvent  de 
Monte-Olivetto,  ces  fresques,  qui,  pendant  deux  sièeles 
et  demi,  furent  conservées  avec  le  plus  grand  soin^  et 
qui  n'eurent  à  souffrir  qu'au  moment  où  les  Français, 
maîtres  de  Tltalie,  déclarèrent  qu'il  n'y  avait  pins  de 
vœux.  Le  couvent,  alors,  fut  occupé  par  nos  soldats,  qoi^ 
n'ayant  point  pour  ces  sortes  de  peintures  tout  le  m- 
pect  qu'ils  auraient  dû  avoir,  leur  firent  subir  quel- 
ques dégradations. 

Telles  qu'elles  sont  cependant,  il  est  encore  facile  de 
voir  que  la  plus  belle  de  toutes  est  celle  ou  les  femmes, 
présentées  nues  d'abord  aux  regards  des  bons  rdi^em, 
furent  habillées  ensuite  par  le  Mataccio,  qui,  en  sou- 
venir de  cette  plaisanterie,  conserva  son  second  sobri- 
quet avec  presque  autant  d'amour  que  le  premier. 

Les  sujets  peints  par  le  Razzi  à  Monte-Olivetto  sont 
au  nombre  de  vingt-six,  et  dans  l'une  de  ces  histoires, 
qui  représente  saint  Benoit,  encore  enfant,  raccommo- 
dant miraculeusement  le  baptistère  de  son  abbaye  (pi 
avait  été  brisé,  il  a  mis  son  propre  portrait,  celui  de  son 
corbeau,  celui  de  son  singe  et  celui  encore  de  trois  on 
quatre  de  ces  animaux.  Ceux  qui  voudront  le  diercto 
le  retrouveront  dans  le  cavalier  vêtu  d'une  cape  jaa» 
avec  une  garniture  de  rubans  noirs. 
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Cette  œnrre  terminée,  il  exécuta  dans  le  monastère 
de  Sainte- Anne,  qni  appartient  au  même. ordre  et  qui 
est  distant  de  Monte-Olivetto  de  six  milles  seulement, 
le  Miracle  des  cinq  pains  et  des  deux  poiss<ms.  Puis, 
revenant  immédiatement  à  Sienne,  il  peignit  à  fres<iue 
h  façade  d'Agostino  deiBardi,  peintures  remarquables, 
mais  qui,  déjà  du  temps  de  Vasari^  avaient  presque  dis- 
^ru,  quoiqu'il  y  eût  à  peine  cinquante  ans  qu'elles 
avaient  été  faites. 

Vers  ce  temps  revint  dans  sa  ville  natale  un  fameux 
banquier  siennois,  nommé  Agostino  Chigi,  et,  autant 
parce  que  1«  Razzi  avait  la  réputation  d'être  un  bon  vi- 
vant que  parce  qu'il  avait  celle  d'être  un  grand  peintre, 
il  voulut  faire  connaissance  avec  lui,  et,  cette  connais- 
fiance  faite,  il  lui  proposa  de  le  conduire  à  Rome,  et  de 
le  présenter  au  pape  Jules  II,  qui  faisait  alors  faire  les 
salles  du  Vatican.  Le  Razzi  accepta.  Chigi  et  lui  arri- 
vèrent à  Rome,  et  Chigi  fit  si  bien,  qu'il  obtint  pour  son 
protégé  la  promesse  d'un  travail.  Cette  promesse  faite, 
wslait  à  savoir  quel  travail  on  loi  donnerait.  Pérugin 
peignait  alors  au  Vatican  ;  mais,  comme  il  était  vieux, 
qu'en  ses  mains  la  besogne  allait  lentement,  qu'il  ne 
pouvait  se  mettre  à  un  autre  travail  que  lorsqu'il  aurait 
rteraûné  celui  qui  l'occupait,  on  donna  au  Razzi  la  seconde 
thambre  qu'il  devait  faire,  et  qui  était  proche  de  celle 
oùPémgin  travaillait. 
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Le  Razzi  mit  aussitôt  la  main  à  l'œuvre,  peignit  d'a- 
bord les  frises,  les  arabesques  et  les  ornements,  et,  dans 
des  médaillons,  commença  d'exécuter  certaines  pein- 
tures assez  remarquables.  Mais,  pendant  que,  emporté 
par  ses  folies  habituelles,  par  ses  orgies  journalières, 
et  par  ce  laisser  aller  insoucieux^  si  familier  à  l'artiste, 
il  laissait  traîner  son  travail  en  longueur,  Raphaël 
d'Urbin  arriva  à  Rome  avec  Bramante,  son  oncle,  qui 
venait  diriger  les  travaux  de  la  nouvelle  église  de 
Saint-Pierre.  Bramante  présenta  son  neveu  à  Joies  IL 
Raphaël  exécuta  pour  le  pape  quelques  croquis,  et,  à  la 
vue  de  ces  seules  ébauches,  Jules  II,  appréciant  l'ad- 
mirable génie  du  nouveau  venu,  ordonna  qu'a  partir 
de  ce  jour  non-seulement  Pérugin  et  le  Razzi  cesse* 
raient  de  travailler,  mais  que  l'on  détruirait  mèmetoot 
ce  qu'ils  avaient  fait.  Ralphaêl  ne  voulut  point  qu'une 
pareille  insulte  fût  faite  à  l'art  dans  la  personne  de  son 
maître  et  de  son  confrère  ;  il  exigea  que  l'œuvre  toi 
entière  du  Pérugin  fût  épargnée,  et  des  peintures 
Razzi  il  n'effaça  que  les  médaillons^  conservant  toi 
les  ornements  qui  sont  autour  des  figures  que  fit 
phaêl,  lesquelles  figures  étaient  la  Justice,  la  Poésie, 
Science  et  la  Théologie  :  ce  fut  alors  qu'Au] 
Chigi,  comprenant  ses  devoirs  de  protecteur,  et  voui 
faire  oublier  au  Razzi  l'affront  qu'il  venait  de  subir,  loi 
donna  à  peindre,  dans  son  palais  de  la  Farnesine,  /4 
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Noces  d'Alexandre  et  de  Roxane,  et  la  Famille  de  Da- 
rius. Le  premier  tableau  était  si  remarquable,  que  Va- 
sari  qui,  de  parti  pris,  attaque  Razzi  dans  tout  ce  qu'il 
a  fait,  avoue  que  non-seulement  cette  fresque  obtint  un 
grand  succès,  mais  encore  qu'elle  méritait  ce  succès. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  et  comme  le  Razzi  venait 
d'acheter  ces  deux  fresques,  que  mourut  Jules  II  et  que 
Léon  X  fut  nommé  pape. 

Cette  mort  et  cette  exaltation  causèrent  une  grande 
joie  au  Sodoma  :  d'abord  parce  qu'il  détestait  Jules  II  ; 
ensuite  parce  que^  connaissant  les  inclinations  {(lus 
joyeuses  et  surtout  plus  libres  de  Léon  X,  il  espéra  ar- 
river à  jouir  sous  celui-ci  d'un  degré  de  faveur  auquel 
il  lui  avait  fallu  renoncer  sous  le  sévère  Jules  H.  En 
effet,  à  peine  eut-il  été  présenté  par  Augustin  au  nou- 
veau pontife,  que  celui-ci  lui  commanda  un  tableau 
représentant  l'antique  Lucrèce  se  frappant  d'un  poi- 
gnard. Or,  sans  doute,  les  études  du  nu  qu'il  avait 
faites  dans  le  couvent  de  Monte-Olivetto  avaient  profité 
au  peintre,  car  il  réussit  si  admirablement  le  torse  de 
la  femme,  et  surtout  cette  tète  agonisante  qui  rendait 
le  dernier  soupir,  que  le  pape,  enchanté  de  Tœuvre, 
nomma  le  Sodoma  chevalier,  et  lui  donna  une  somme 
d'argent  considérable. 

Alors  le  Sodoma  revint  à  Sienne,  sa  patrie  adoptive, 
pour  y  dépenser  son  argent  à  son  goût  et  selon  ses  ha- 
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bitudes prises,  et  pour  s'y  glorifier  de  soa  nouveau U-  , 
tre.  Mais  l'argent  s'écoula  rapidement,  et,  comme  sa 
nouvelle  noblesse  ne  donnait  nullement  au  Sodoma  de 
quoi  vivre,  il  lui  fallut  se  remettre  à  l'œuvre.  C'est  ! 
alors  qu'il  fit  pour  l'église  Saint-François  une  Déposi- 
tion de  croix^  qui  fut  placée  à  droite  en  entrant,  et, 
dans  le  cloître  qui  touche  à  cette  église,  un  Christ  bcUtu 
de  verges.  Dans  ce  dernier  tableau,  il  plaça  encore  son 
portrait  avec  les  cheveux  longs  et  la  barbe  rasée,  chose 
d'autant  plus  remarquable  que  Jules  II  avait  fait,  an 
contraire,  venir  la  mode  de  la  barbe  longue,  et  Fran- 
çois I"  celle  des  cheveux  courts. 

Cette  œuvre  terminée ,  il  fut  appelé  par  Jacopo 
Setto  à  Piombino,  où  il  exécuta  difierents  tableaux  : 
non -seulement  ses  tableaux  lui  furent  largement 
payés,  mais  encore  Jacopo,  qui  connaissait  les  goûts 
du  Sodoma  pour  les  choses  extraordinaires,  lui  Ct 
don  de  plusieurs  animaux  plus  petits  que  d'ordinaire, 
l'île  d'Elbe,  qui  lui  appartenait,  ayant  ceci  de  particu- 
lier que  toutes  les  races  n'y  arrivent  qu'aux  deux  tiers 
du  développement  qu'elles  obtiennent  dans  les  autres 
pays.  Razzi,  enchanté,  ramena  toute  sa  ménagerie  à 
Sienne.  Puis,  monté  sur  un  de  ses  petits  chevaux  cor- 
ses, ayant  son  singe  en  croupe,  il  se  rendit  à  Florence, 
où  l'appelait  l'abbé  de  Monte-Olivetto,  couvent  du  même 
nom  que  celui  dans  lequel  il  avait  déjà  travaillé,  mais 
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qai  n'a  auenn  rapport  avec  loi,  se  trouvant  hors  de  la 
porte  San-Friano.  Il  commença  de  faire,  sur  la  fa- 
çade da  réfectoire,  quelques  peintures  qui  forent  enle- 
vées depuis.  —  Or,  pendant  ce  temps,  le  hasard  voulut 
qne  vint  le  jour  de  courir  le  pallium  de  saint  Barnabe, 
Razzi)  selon  son  habitude,  courut  sur  un  barberi,  ayant 
son  singe  en  croupe,  et,  malgré  cette  double  charge 
imposée  à  son  cheval,  gagna  le  prix.  Alors  les  enfants 
qui  se  tenaient  près  du  but,  et  qui  reconduisaient  d'or- 
dinaire le  pallium  jusqu'à  la  maison  du  vainqueur  à 
grand  bruit  de  vivats,  de  tambours  et  de  trompettes, 
demandèrent  au  Razzison  nom  pour  le  célébrer  digne- 
ment par  leurs  cris. 

—  Sodoma,  répondit  bravement  le  vainqueur. 
Et  aussitôt  toute  la  foule  se  mit  à  crier  : 

—  Viva  Sodoma!  viva Sodoma! 

Razzî  marchait  fièrement  en  tète  et  menait  le  triomphe. 

A  ce  cri  étrange  et  inaccoutumé  qui  retentissait  jus- 
qu'au fond  des  maisons  les  plus  retirées,  quelques  pu- 
ritains s'émurent  et  vinrent  jusque  sur  leur  porte, 
s'étonnant  qae  l'on  osât  publiquement  pousser  le  cri 
qui  avait  attiré  le  feu  du  ciel  sur  une  ville. 

La  rameur  augmenta  à  mesure  que  les,  cris  redou- 
blaient; enfin,  les  cris  continuant,  la  moitié  de  Florence 
se  souleva,  et  peu  s'en  fallut  que  le  cavalier,  le  cheval 
et  le  singe  ne  lînssent  lapidés. 
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Cela  n'empêcha  point  Razzi  de  courir  le  palliam,  et, 
comme  il  avait  toujours  les  meilleurs  chevaux,  de  ga- 
gner force  prix  ;  il  avait  donc  chez  lui  tous  ses  éten- 
dards, preuve  de  ses  victoires,  les  montrant  à  toosceui 
qui  le  venaient  voir,  et  les  mettant  à  ses  fenêtres  les 
jours  de  fête ,  comme  faisaient  au  moyen  âge  les  sei- 
gneurs de  leurs  bannières. 

Pour  en  revenir  aux  œuvres  du  Sodoma,  il  fit  en- 
core vers  le  même  temps,  pour  la  confrérie  de  Saint- 
Sébastien  in  GamoUia,  près  de  Téglise  des  Umiliati, 
une  toile  à  l'huile  destinée  à  être  portée  en  bannière, 
représentant  un  Saint  Sébastien  nu,  lié  à  un  arbre^quifi 
reposé  sur  la  jambe  droite  et  retirant  la  gauche,  lèvelt 
tête  vers  un  ange  qui  lui  apporte  du  ciel  la  couronne  da 
martyre.  C'est  une  de  ses  plus  belles  œuvres,  et  certes 
des  plus  dignes  d'être  louées.  Au  revers  est  une  Notre- 
Dame  avec  son  ûls  dans  ses  bras,  et  à  ses  pieds  saint  Si- 
gismond,  saint  Roch  et  plusieurs  religieux.  Quelqna 
marchands  lucquois  voulurent  payer  cette  toile  troii 
cents  écus  d'or  ;  mais  la  confrérie  refusa  de  la  vendre^ 
ne  voulant  pas  déshériter  le  couyent  d'un  pareil  chef' 
d'œuvre. 

Sodoma  continua  de  vivre  de  la  même  vie  capri 
cieuse  et  fantasque,  au  milieu  de  ses  animaux,  dont, 
chaque  occasion,  il  augmentait  le  nombre  :  se  reposaol 
dans  son  insoucieuse  oisiveté  dès  qu'il  avait  gagné  quel- 
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que  argent,  ne  se  remettant  au  travail  que  lorsque  l'ar- 
gent manquait.  C'est  ainsi  qu'il  fit,  dans  la  sacristie  des 
frères  del  Carminé,  une  Nativité  de  Notre-Dame  ;  sur  la 
place  des  Ptolémées,  pour  la  confrérie  des  cordonniers, 
une  Madone  avec  l'Enfant  Jésus  dans  ses  bras,  entourée 
de  saint  Jean,  de  saint  François,  de  saint  Roch  et  de 
saint  Crépin,  patrons  de  la  compagnie;  dans  le  palais 
de  la  Seigneurie  de  Sienne ,  des  tabernacles  pleins  de 
colonnettes  et  d'enfants,  avec  quelques  figures  d'adul- 
tes, parmi  lesquelles  un  Saint  Victor  armé  de  toutes 
pièces,  l'épée  nue  à  la  main,  qui  est  une  des  belles  cho- 
ses qu'ait  faites  le  Sodoma  ;  enfin,  dans  le  bas  du 
même  palais,  un  Christ  qui  ressuscite,  et,  un  peu  plus 
loin,  une  Madone  avec  F  Enfant  Jésus  dans  ses  bras. 

Ce  fat  vers  ce  temps  qu'arriva  au  Sodoma  l'aventure 
du  soldat  espagnol  qui  lui  valut,  de  la  part  du  gouver- 
reur  de  Sienne,  la  commande  des  fresques  de  la  cha- 
pelle Saint-Jacques  dans  l'église  du  Saint-Esprit. 

En  outre,  il  fit^  dans  le  dôme  de  Sienne,  une  pein- 
ture qui  existe  encore,  à  droite  en  entrent,  et  qui 
représente  Notre-Dame  ayant  son  fils  sur  ses  genoux^ 
saint  Joseph  d'un  côté  et  saint  Calixte  de  l'autre; 
pour  la  confrérie  de  la  Trinité,  une  bière  à  porter  les 
cadavres,  et  qui  se  conserve  de  nos  jours  dans  la  sa- 
cristie de  la  paroisse  de  San-Donato  ;  enfin,  une  autre 
pour  la  confrérie  de  la  Mort,  que  Vasari,  tout  hostile 

IL  6 
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(]u'il  est  au  Sodoma,  estime  la  plus  belle  qui  se  puisse 
voir. 

Cela  nous  pousserait  trop  loiu  de  suivre  le  Sodoma 
tableau  par  tableau,  et  ferait  dégénérer  cette  notice  en 
catalogue  ;  contentons-nous  donc  de  dire  que  la  vieil- 
lesse ne  le  guérit  point  de  son  caractère  capricieui, 
et  que,  la  maladie  dont  il  mourut  l'ayant  pris  sans  re- 
grets^ sans  remords  et  sans  argent,  il  se  fit  philoso- 
phiquement transporter  au  grand  hôpital,  où  il  tré- 
passa le  14  février  1549. 

Vasari  le  fait  vivre  cinq  années  de  plus,  c'est-à-dire 
jusqu'en  1554. 

En  1509,  le  Sodoma  avait  épousé  Béatrix  de  Lnca 
Galli,  dont  il  eut  une  fille  ;  mais,  n'apnt  point  trouvé 
dans  sa  femme  les  qualités  d'esprit  qu'il  eût  désiré  lui 
voir,  il  la  prit  en  dégoût  et  s'éloigna  d'elle,  de  sorte 
qu'elle  vécut  toujours  du  travail  de  ses  mains  et  de 
l'argent  de  sa  dot. 
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Michel-Ange  venait  de  terminer  son  admirable  car- 
ton de  la  Guerre  contre  les  Pisans^  qui  avait  été  placé 
dans  la  grande  salle  des  Médicis,  et  qui  était  devenu, 
pour  ainsi  dire,  le  pôle  où  tendaient  tous  les  'grands 
peintres  de  l'époque. 

Parmi  les  élèvesqui  venaient  étudier  le  maître,  parmi 
ees  nombreux  pèlerins  qui  venaient  visiter  le  dieu,  il 
devait  y  avoir,  sous  les  dehors  de  l'admiration,  bien  des 
iaines  cachées,  bieu  des  jalousies  couvertes.  L'œuvre 
n'en  restait  pas  moios  une  chose  immense  de  pensée 
et  d'exécution,  et,  si  puissantes  que  fussent  ces  jalou- 
sies, il  fallait  bien  les  taire. 

Cependant^  un  soir  de  l'année  1512,  à  l'époque  de 
la  révolution  qui  chassa  le  gonfaJonier  Pierre  Soderini 
et  rappela  les  Médicis,  un  homme  s'introduisit,  à  l'aide 
d'une  fausse  clef,  dans  la  salle  qui  renfermait  le  carton, 
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et,  quand  il  se  trouva  seul  là  où  la  foule  venait  cha- 
que jour,  quand  il  se  fut  assuré  que  nul  ne  pouvait  le 
voir,  il  mit  en  pièces  le  carton  de  Michel-Angel  Était- 1 
ce  une  haine  particulière  qui  le  poussait?  Nous  Tigno- 
rons.  Seulement,  lorsque,  le  lendemain,  on  revint, 
comme  d'habitude,  pour  étudier  ou  pour  voir,  on  ne 
trouva  plus  que  les  morceaux  de  l'œuvre,  et,  lorsqu'on 
demanda  qui  avait  commis  ce  saorilége,  on  répondit  : 

—  Baccio  Bandinelli. 

Et  cependant  c'était  un  des  admirateurs  les  pins 
chauds,  un  des  élèves  les  plus  ardens  du  vieux  maître; 
car,  chaque  jour,  il  venait  puiser  pour  lui  un  peu  de 
cette  inspiration  large  et  poétique  que  Michel-Auge 
avait  versée  à  grands  flots  dans  ce  dessin. 

Peut-être  voulut-il  s'approprier  ces  morceaux  du  ca^ 
ton  pour  pouvoir  les  étudier  seul.  Il  vaut  mieux  encore 
croire  que  ce  fut  son  amour  pour  l'art,  que  sa  haine 
pour  l'homme,  qui  lui  fit  commettre  ce  qu'on  peut  ap- 
peler un  crime;  mais,  quelle  qu'ait  été  la  cause  de 
cette  action,  toujours  est-il  que  l'art  fit  une  perte  im- 
mense. 

C'est  que  ce  fut  toujours  un  homme  envieux  et  ja- 
loux que  le  fils  de  l'orfèvre  Michel-Agnolo  de  Viviane  ; 
c'est  que,  malgré  un  talent  incontestable  dans  toutes 
les  parties  de  l'art  qu'il  tenta,  il  trouva  toujours  quel- 
qu'un au-dessus  de  lui;  et  que,  comme  ce  fut  surtout 
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à  la  sculpture  qu'il  se  livra,  il  est  tout  naturel  qu'il  ait 
baî  Michel-Ange.  Il  était  né  en  1487,  et  son  père  l'avait 
mis  à  dessiner  avec  ses  apprentis  ;  il  allait  souvent  avec 
Piloto,  qui  devint  un  orfèvre  célèbre,  étudier  dans  les 
églises,  et  modela  aussi  quelques  ouvrages  de  Donato 
et  de  Verocchio.  La  première  preuve  qu'il  donna  de  son 
talent  est  un  Marforio,  qu'il  exécuta  en  neige,  étant 
encore  tout  jeune. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  c'est  la  sculpture  qu'il 
préférait  à  tout,  et  les  premiers  ouvrages  qu'il  étudia 
furent  ceuzt  de  fra  Felippo  Lippi,  à  Prato.  Alors,  de 
l'atelier  de  son  père,  il  passa  dans  celui  de  Francesco 
Rostici,  et^  d'orfèvre,  devint  sculpteur.  C'est  là  qu'il  con- 
nut Léonard  de  Vinci,  à  qui  il  montra  ses  premiers 
dessins,  et  qui  l'engagea  à  exécuter  en  marbre  une  tète 
ou  un  bas-relief.  Il  copia  alors  une  tète  antique  qui  se 
trouvait  dans  le  palais  Médicis,  et  Andréa  Gamesecci 
plaça  cette  copie  sur  la  porte  du  jardin  de  sa  maison  ; 
puis,  son  père  lui  ayant  fait  venir  des  blocs  de  marbre 
de  Carrare^  d'un  de  ces  blocs  il  tira  un  Hercule  terras^ 
safU  Cacus. 

La  révolution  de  1512  arriva,  et,  comme  nous  l'avons 
raconté,  ce  fut  à  la  haine  de  Baccio  Bandinelii  qu'on 
dut  la  perte  du  carton  de  Michel-Ange.  C'est  qu'une 
fois  son  premier  pas  fait  dans  l'art,  il  crut  qu'il  pour- 
rait tout  de  suite,  non-seulement  atteindre  le  grand 
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sialti»!  nuÛBiDèine  le  sarpaMer,  et  àlahainedesantresil 

joignait,  comme  on  voit,  la  vanité  de  soi-même.  Ainsl,à 
partirde  ceite  époque,  ce  fat  contre  Baonareiti  nne  lotte 
continuelle;  non  pas  cette  lutte  noble  d'artiste  à  artiste. 
de  gloire  contre  gloire ,  mais  la  lutte  basse  et  rampante 
de  la  haine  contre  le  talent,  de  Tenvie  contre  le  nom. 

Lui  aussi  fit  plusieurs  cartons  au  charbon,  entre  au- 
tres une  Cléopâtre  qu'il  donna  à  Pilote  l'orfèvre;  puis, 
d'après  ces  cartons,  il  voulut  se  mettre  à  peindre;  mais 
il  ne  savait  tenir  ni  une  brosse  ni  une  palette,  et  cepen- 
dant il  voulait  faire  eroire  qu'il  avait  découvert  seul  les 
ressources  de  l'art.  Il  s'en  alla  donc  trouver  Andréa  del 
Sarto  et  le  pria  de  lui  faire  son  peurtrait  à  Thuile^  espé- 
rant pouvoir  lui  dérober  ses  secrets  en  le  voyant  travail- 
ler. Andréa  y  consentit  tout  dé  suite  ;  mais  il  avait  de- 
viné la  basse  rusedont  Baccio  voulaitse  servir;  aussi,  aa 
lieu  d'établir,  ses  tons  sur  une  palette,  il  attaqua  si  haN 
aiment  ses  couleurs,  que  le  scuplteur  n'y  comprit  aiyso- 
lament  rien.  Alors,  celui-ci  eut  recours  au  Rosso  et  loi 
«cpoea  franchement  ce  qu'il  désirait.  Us  se  mirent  i 
travailler  ensemble,  et,  quand  Baccio  se  crut  assez  fort 
pour  travailler  seul,  il  exécuta  deUx  tableaux  à  l'huile: 
ks  SaimtsPèreê  retirés  des  limbespar  le  Sauveur,  et  iVW 
H?re  devant  ses  enfants;  puis  il  tenta  encore  quelques 
essais  qui  ne  lui  réussirent  pas,  et  alors  il  abandonna 
tout  i  fait  la  peinture.  I 
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On  voit,  dans  les  oommeneements  de  la  vie  de  cet 
liomme,  un  tâtonnement  dans  tous  les  arts,  un  essai 
dans  tons  les  genres,  non  par  amour,  mais  par  haine  ; 
non  pas  parée  que  ces  arts  étaient  beaux,  mais  parce 
qae  ceux  ([ui  les  exerçaient  étaient  grands,  parce  qu'à 
chaque  essai  qu'il  faisait,  soit  en  peinture,  soit  en  or- 
fèvrerie, soit  en  sculpture,  ceux  qui  jugeaient  lui  répon- 
daient toujours  par  un  nom  supérieur  au  sien.On  pour- 
rait croire  que  ce  fut  de  l'émulation,  s'il  n'y  avait  pas 
la  destruction  du  carton  de  Michel- Ange  pour  prouver 
que  c'était  de  l'envie.  Ce  n'était  pas  à  côté  des  grands 
hommes  qu'il  voulait  marcher,  c'était  en  travers.  Ce 
n'étaùt  pas  pour  aller  aussi  vite  qu'eux  qu'il  travaillait 
aiDsi,  c'était  pour  les  empèdier  d'avancer.  . 

n  en  était  donc  revenu  à  la  sculpture,  et  la  première 
4ho6e  qu'il  exécuta  fut  un  Mercure  tenant  une  flûte  en 
nunn.  En  1530,  cette  statue  fut  envoyée  au  roi  de 
France.  Il  produisit  encore  une  foule  de  dessins  ;  et 
une  Cl^qpdtre  nue^  que  lui  grava  Agostino  de  Venise, 
loi  fit  grand  honneur,  ainsi  que  quelques  études  ana- 
tomiques.  Il  modela  encore  un  Saint  Jérôme^  que  Léo- 
nard de  Vinci  et  tous  les  artistes  proclamèrent  un  chef- 
d'œuvre. 

Bacciofutconstamment  soutenu  par  Léonard  de  Vinci, 
qui  devait  avoir  intérêt  à  le  pousser  devant  Michel- 
Ange.  C'était^  en  effet,  une  époque  de  lutte  continuelle. 
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OÙ  un  grand  nom  ne  pouvait  exister  qu'à  condition  qu'il 
tuerait  les  autres.  Raphaël  était  venu  avant  la  fin  du 
Pérugin.  Michel-Ange  avait  dépassé  Ghirlandajo  et  re- 
poussé en  arrière  Léonard  de  Vinci,  comme  celuinsi 
avait  repk)ussé  Andréa  del  Verocchio.  C'était  une  mar- 
che rapide  et  précipitée,  à  la  tète  de  laquelle  il  fallait 
se  placer.  Le  grand  Buonarotti  les  avait  tous  dépassés 
du  pas,  comme  il  les  dépassait  du  front,  et  c'était  à  cet 
homme  puissant  que  venait  s'attaquer  Bandinelli  ;  c'é- 
tait contre  cette  vérité  incontestable  qu'il  se  dressait; 
c'était  à  ce  travail  patient  et  continu  qu'il  venait  oppo- 
ser sa  ruse  basse  et  rampante  ;  tout  en  luttant  contre 
l'homme,  il  suivait  la  route  tracée  par  l'artiste,  et,  eo 
marchant  éternellement  derrière  Michel-Ange,  il  ne 
servait  qu'à  le  prouver  davantage.  A  toute  cette  haine, 
à  toute  cette  envie,  qui  ne  pouvait  l'atteindre,  Michel- 
Ange  restait  impassible  et  fier,  n'écoutant  point  les  cris 
d'en  bas,  et  ne  voyant  que  les  révélations  d'en  haut, 
trop  occupé  de  son  œuvre  immense  pour  sentir  les  mo^ 
sures  de  serpent,  et  méprisant  cette  foule  dont  le  mur- 
mure se  perdait  avant  d'arriver  à  lui. 

La  postérité,  qui  juge  d'après  ce  qu'elle  voit,  qui 
n'assiste  pas  à  cette  lutte  de  chaque  jour,  qui  prend  les 
œuvres  des  artistes  en  laissant  de  côté  les  passions  des 
hommes,  sait  toujours  assigner  à  chacun  la  place  qu'il 
mérite.  Elle  voit  tous  ces  noms  se  presser,  se  confon- 
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dre,  se  vaincre  quand  ils  vivent  ;  maiSy  une  fois  que  le 
temps  a  fait  des  cadavres  de  tous  ces  hommes,  elle  prend 
ce  qui  reste^  et,  comme  à  l'heure  de  la  résurrection 
étemelle,  elle  juge  et  récompense.  Ainsi,  elle  laisse  le 
Péragin  et  Raphaël  marcher  à  côté  l'un  de  l'autre ,  le 
premier  avec  toute  sa  pureté,  le  second  avec  tout  son 
charme;  elle  laisse  Michel-Ange  aller  seul  dans  sa 
gloire  comme  il  allût  seul  dans  sa  vie;  et,  quand,  à 
côté  du  nom  de  Michel-Ange,  elle  trouve  celui  de  Bac- 
do  Bandinelli;  quand  elle  voit  que  les  passions  de 
l'homme  ont  trop  influé  sur  la  vie  de  l'artiste,  elle  fait 
deux  parts  du  cadavre,  elle  les  anatomise  et  elle  dit  : 
c Voilà  par  où  l'artiste  fut  grand;  voilà  par  où  l'homme 
fat  petit.  » 

Ainsi,  Bandinelli  n'avait  que  dix-neuf  ans,  que  déjà, 
comme  dessinateur,  il  avait  dépassé  Andréa  del  Sarto 
et  le  Rosso.  Léonard  de  Vinci  lui  avait  promis  un  grand 
avenir,  il  n'avait  donc  qu'à  marcher  sans  haine  et  sans 
crainte;  et  c'était  déjà  bien  assez  d'aller  à  côté  de  Mi- 
chel-Ange, sans  vouloir  passer  devant  lui.  Mais  à  ce 
commencement  de  gloire  succéda  l'envie,  qui  influa 
sur  son  talent,  qui  le  détourna  de  la  route  qu'il  eût  pu 
suivre,  et  il  avait  déjà  lait  une  mauvaise  action  avant 
d'avoir  accompli  une  grande  œuvre* 

Et  cependant,  à  côté  de  lui,  tous,  sans  jalousie, 
avaient  tracé  leur  chemin,  avaient  établi  leur  but.  Ra- 


f06  ITALIENS  ET  FLAMANDS 

pbaël^  Titiea,  Baitolomeo,  Andea  del  Sarto»  Jules  Ro- 
main,  Primatice,  Benveauto  Cdlioi^  -*  cet  autre 
antagoniste  qu'il  reucontm  par  la  suite»  mais  qui, 
moias  impassilde  que  le  grand  vieillard,  voulut  se  dé- 
barrasser de  lui  à  sa  ma]3ièse«  ~  eoucenU^ut  toutes 
leurs  forces  dans  leur  talent,  tout  leur  amour  dans  leur 
art,  aecoinplissaient  sHencieuMiieBt  leur  tâche.  Lui 
seul  voulut  combattre*..  Qu'en  résulta*i-il?  Il  fut 
exécré  de  ses  contemporains,  et  la  postérité  ne  lui  tint 
aucun  compte  de  ses  efforts  ;  car  elle  s'inquiète  peu  dee 
nains  qui  tournent  autour  d'un  géani;  et,  quand  elle 
regarde  les  merveilles  de  Miohel*A9f  e,  elle  ne  ae  re- 
tourne pas  pour  cbe^ber  œ  qu'a  fiait  Bandinelli. 

Cependant^  comme  nous  ne  sommes  pas  la  postérité, 
mais  que  nous  sommes  simplement  l'iàîstorien  d'un 
homme,  nous  nous  contenterons  de  le  suivre  dans  ea 
carrière  d'artiste,  de  mettre  une  étiquette  sur  ce  qu'il  a 
exécuté,  de  classer  ses  csuvres;  puis,  après^  déjuger 
l'bomme  si  nous  en  avons  le  temps. 

En  1513,  Julien  lui  confia  l'exécution  d'un  SâM 
Pierre  haut  de  quatre  brasses  et  demie  pour  l'église  de 
Santa-Maria-deWFiore  ;  mais  il  ne  termiioa  cette  com- 
mande qu'en  1566,  a  l'époque  do  mariage  de  la  reine 
Jeanne  d'Autriche. 

En  151ët  Léon  X  passa  i  Florence^  et  Baecio  dut 
&ire,  sous  l'arceau  de  la  galerie,  près  du  palais,  un 
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reule  colossal^  haut  de  neof  brasses  et  demie*  Le 
md  de  Michel- Ange,  ce  tour  de  force  que  le  grand 
ilpteur  avait  aocoiDpli,  poursuivait  la  vanité  de  Bac- 
;  mais,  eomme  il  ne  pouvait  s'en  défaire  ainsi  que  do 
ton,  il  crut  pouvoir  l'attaquer  en  face,  et  au  David  il 
posa  son  Hercule.  Le  David  de  marbre  tua  Hercule^ 
Dme,  vivant,  il  avait  tué  Goliath. 
Alors  Baccio  se  rendit  à  Rome  pour  présenter  au  pape 
modèle  d'un  David  coupant  la  tête  du  géant,  qu'il 
niait  exécuter  en  bronze  ou  en  marbre  et  placer  dan» 
iGour  du  palais  des  Médicis,  à  la  place  de  celui  de 
Miato.  Le  pape  trouva  le  modèle  fort  beau  ;  cette  fois^ 
iBuvre  succomba,  non  pas  sous  celle  du  maître,  mais 
Us  elle-même  ;  car  le  pape,  qui  ne  jugeait  pas  le  mo- 
ienl  opportun  pour  faire  jeter  le  modèle  en  bronze, 
^t  envoyé  Baccio  chez  A.ndreaConticcbi,  de  Monte- 
•usavino^  à  qui  il  avait  confié  la  direction  des  orne* 
Mits  et  des  statues  de  marbre  de  la  chapelle  de  Nos- 
vDonna-de-Loretto.  Andréa  accueillit  fort  bien  Baccio 
liai  donna  à  exécuter  la  Nativité  de  la  Vierge.  Après 
r  terminé  une  maquette,  Baccio  commença  son 
fcche;  mais  il  ne  put  s'accorder  avec  Andréa,  blâma 
\  dessin  et  critiqua  ses  œuvres. 
'  n  faut  agir  avec  la  main  et  non  avec  la  langue, 
|<lit  sévèrement  maître  Andréa,  et  il  ne  suffit  pas  da 
bner  sur  le  papier,  il  faut  encore  dessiner  sur 
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le  marbre.  A  Tavenir,  Baccio,  parlez  des  autres  avec 
plus  de  circonspection. 

Baccio  répondit  par  des  injures  et  Andréa  voulut  le 
tuer.  Pareille  affaire  devait  lui  arriver  plus  tard  avec 
Benvenuto  Cellini.  Baccio  se  réfugia  à  Ancône,  où  Ra- 
faello  da  Monte-Lupo  acheva  son  ébauche,  dont  il  était 
dégoûté. 

D'Ancône,  Bandinelli  revint  à  Rome,  et  obtint  du 
pape  quelques  statues  à  faire  pour  le  palais  des  Médicis 
à  Florence. 

Il  exécuta  en  marbre  un  Orphée  qui,  par  les  sons  de 
sa  lyre,  adoucit  Cerbère;  il  imita  V Apollon  du  Belvé- 
dère dans  son  ensemble. 

Benedetto  da  Rovezzano  fit  un  piédestal  pour  cette 
statue,  qui  fut  placée,  par  l'ordre  du  cardinal  JuH 
dans  la  cour  du  palais  des  Médicis. 
-  Baccio  exécuta  encore  deux  statues  colossales  pour 
la  Vigna  de  Monte-Mario,  et,  immédiatement  après, 
il  fit  le  Massacre  des  Innocents. 

Ici,  Tartiste  est  vraiment  grand,  et  sa  réputation, 
qui  ne  s'était  encore  répandue  qu'en  Itatalie,  s'étendit 
dans  toute  l'Europe. 

Puis  il  fit  le  modèle  en  bois  et  les  figures  en  cire  du 
mausolée  du  roi  d'Angleterre,  qui  fut  jeté  en  bronze 
par  Benedetto  da  Rovezzano. 

A  c^tte  époque,  deux  ambassadeurs  de  François  V 
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virent  les  statues  du  Belvédère  et  admirèrent  beaucoup 
le  Laocoon.  Les  cardinaux  Médicis  et  Blbbiéna,  avec 
qui  ils  se  trouvaient,  leur  promirent  d'intercéder  au- 
près du  pape  pour  que  Sa  Sainteté  envoyât  au  souve- 
rain français  quelques  morceaux  précieux. 

Ils  proposèrent  même  le  groupe  du  Laocoon  et  de- 
mandèrent aux  ambassadeurs  s'il  serait  agréable  au  roi. 
Us  répondirent  qu'un  tel  présent  serait  d'un  trop  grand 
prix;  alors  un  des  cardinaux  dit  : 

—  Eh  bien,  on  enverra  à  Sa  Majesté  ou  c<*.lui-là  ou 
un  autre  parfaitement  semblable. 

£t  ils  firent  demander  à  Baccio  s'il  se  sentirait  le 
courage  de  le  copier.  Celui-ci  répondit  que  non -seule- 
ment il  ferait  un  groupe  aussi  beau,  mais  qu'il  espé- 
rait encore  le  surpasser.  11  exécuta  tout  de  suite  un 
modèle  en  cire,  et,  lorsque  les  marbres  furent  arrivés, 
il  se  fit  construire  un  atelier  au  Belvédère  et  se  mit  à 
l'œuvre. 

Sur  ces  entrefaites,  Léon  X  mourut  empoisonné,  et 
Adrien  YI,  le  pape  du  hasard^  lui  succéda.  Baccio  par- 
tit pour  Florence,  laissant  son  ouvrage  inachevé,  comme 
tous  les  ouvrages  qu'on  avait  commencés  quand 
Adrien  VI  monta  sur  le  trône  pontifical.  Enfin,  Clé- 
ment VU  remplaça  Adrien ,  et,  pour  son  couronne- 
ment, il  commanda  des  statues  et  des  bas-reliefe  à  Bac- 
cio, qui  se  remit  à  son  Laocoon. 
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A  ce  moment,  Titien  fît  paraître  un  dessin  gravé  sur 
hmy  représentant  trois  singes  enveloppés  par  des  ser- 
pents. 

Baceio  termina  son  groupe,  qui  plut  tellement  à  Clé- 
ment Vn,  que  celui-ci  préféra  donner  des  statues  an- 
tiques au  roi  de  France,  et  garder  la  copie  de  Bandi- 
nelli,  n  exécuta  ensuite  le  Martyre  de  saint  Céme  et 
de  saint  Damien  y  celui  de  SainJt  Laurent^  condamné 
par  Décius  à  être  grillé.  Ce  dessin  lui  valut  le  titre  de 
chevalier  de  Saint-Pierre. 

Bandinelli  revint  à  Bologne,  où,  pour  lutter  avec 
son  premier  maître,  Francesco  Rustki,  qui  peignait  la 
Conversion  de  saint  Paul,  il  fit  un  SaiTit  Jean  dans 
le  désert j  qu'il  exposa  dans  la  boutique  de  son  père. 
Le  dessin  en  était  assez  beau  ;  mais^  cette  fois  encore^ 
la  peinture  tua  le  dessin. 

Une  nouvelle  occasion  de  nuire  à  Michel -Aîige  se 
présenta  bientôt,  et  Baccio  la  saisit  avec  empressement 
Sous  le  pontificat  de  Léon  X,  on  avait  tiré  de  Carrare 
un  bloc  de  marbre  haut  de  neuf  brasses  et  demie  et 
large  de  cinq,  dont  Buonarotti  devait  faire  un  Hercule 
colossal  terrassant  Cacus^  qui  serait  le  pendant  de  son 
Ba/vid.  Léon  X  vint  à  mourir;  le  travail  resta  inachevé, 
et,  Clément  VÏI,  quand  il  fut  élu  pape,  fit  venir  de  nou- 
veaux marbres  pour  les  tombeaux  des  Médicis,  dans  la 
chapelle  de  San-Loreazo.  —  Domenico  Buoninsegni , 
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diargé  des  affaires  de  Sa  Sainteté,  proposa  a  Michel- 
ÂEge  de  surfaire  le  compte  des  marbres  nouvellement 
arriTés^  et  de  ceux  qui  étaient  destinés  à  la  chapelle  de 
San-Lorenzo.  Mîchël-Ange  refusa,  et  s'attira  ainsi  la 
haine  de  Dominique,  lequel  intrigua  si  bien  auprès  de 
Clément  YII,  que  le  marbre  échut  à  Baccio,  qui  fut  en- 
voyé à  Carrare  pour  l'examiner.  Les  directeurs  deSanta- 
Maria-del-Fiore  devaient  le  conduire  par  eau  jusqu'à 
Signa.  Arrivé  à  huit  milles  de  Florence,  le  bloc  tomba 
dans  le  fleuve,  au  moment  où  l'on  allait  le  débarquer, 
et  il  s'enfonça  dans  le  sable  à  une  telle  profondeur, 
que  les  plus  habiles  architectes  ne  savaient  quel  moyen 
employer  pour  le  retirer.  Enfin  Piero  Rosselli  détourna 
le  cours  de  l'Arno,  creusa  le  lit  du  fleuve,  et,  à  l'aide 
de  grues  et  de  leviers,  conduisit  le  bloc  à  terre. 

Pendant  qu'on  retirait  le  marbre  de  l'eau,  Baccio 
s'aperçut  qu'il  n'était  pas  d'une  dimension  à  lui  permet- 
tre d'exécuter  les  figures  de  son  modèle.  H  prouva  au 
pape  qu'il  était  forcé  d'abandonner  son  premier  dessin, 
n  en  fit  d'autres,  et  Sa  Sainteté  choisit  celui  qui  repré- 
sentait Hercule  tenant  Cacus  par  les  cheveux.  Baccio 
revint  à  Florence,  trouva  le  marbre  rendu  heureuse- 
ment dans  l'œuvre  de  Santa-Maria-del-Fiore  et  attaqua 
son  bloc. 

n  voulut  ensuite  peindre  un  Christ  mort  environné  des 
trois  Maries,  de  Nicodème  et  de  plusieurs  autres  person- 
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nages  ;  mais  il  ne  put  en  faire  que  le  carton.  11  exposa 
au  Marché-Neuf,  dans  la  boutique  de  Giovanni  de 
Goro,  son  ami,  une  Déposition  de  croix  où  Ton  voyait 
le  Christ  entre  les  bras  de  Nicodème,  la  Vierge  fondant 
en  larmes,  et  un  ange  tenant  les  clous  et  la  couronne 
d*épines. 

Michel-Ange  vint  voir  ce  tableau  avec  Torfévre  Pi- 
loto,  et  se  contenta  de  dire  que  Baccio  n'était  pas  né 
pour  être  peintre.  Baccio  fut  forcé  de  s'avouer  vaincu, 
€t  renonça  déûnitivement  à  la  peinture.  Alors  il  prit 
avec  lui  un  frère  du  Franciabigio,  nommé  Agnolo,  et  lui 
fit  peindre  le  Christ  mort  environné  des  trois  Maries; 
puis,  en  i527,  craignant  la  haine  d'un  de  ses  voisins, 
homme  influent  dans  le  parti  populaire,  il  quitta  Flo- 
rence et  se  réfugia  à  Lucques. 

Pendant  ce  temps  avait  eu  lieu  la  ligue  de  Clé- 
ment VU  contre  Charles-Quint,  et  l'empereur  impie 
avait  fait  prisonnier  le  pape  rebelle.  Rome  fut  prise 
d'assaut  et  pillée  par  ceux  du  connétable  de  Bourbon; 
mais  Charles-Quint,  en  apprenant  la  nouvelle  de  cet 
événement,  désavouva  l'action  du  connétable,  prit  le 
deuil  et  le  fit  prendre  à  sa  cour;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
de  retenir  son  saint  prisonnier  au  château  Saint-Ange, 
d'où  il  ne  le  laissa  partir  que  moyennant  unerançonque 
promit  Sa  Sainteté.  C'était  la  seconde  fois  qu'il  abandon- 
nait un  prisonnier  sur  une  simple  promesse,  et  la  pre- 
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mière  ne  lui  avait  pourtant  pas  assez  bien  réussi  pour 
qu'il  se  fiât  à  la  seconde.  Quand  le  pape  rentra  dans 
Rome,  il  oublia,  comme  François  ["avait  oublié  en 
rentrant  en  France;  seulement,  il  oublia  un  peu  moins, 
et  l'empereur  espagnol  reçut  le  quart  des  quatre  cent 
mille  écus  d'or. 

De  retour  à  Rome,  le  pape  voulut  accomplir  un 
vœu  qu'il  avait  "fait  dans  sa  prison;  car,  s'il  ne  payait 
pas  aux  hommes,  il  payait  à  Dieu. 

Il  fit  donc  demander  à  Baccio  le  modèle  d'un  Saint 
Michel  armé  d'une  épée  et  environné  de  sept  grandes 
statues  représentant  les  sept  péchés  capitaux.  Bandi- 
nelli  se  mit  à  Tœuvre  dans  une  salle  du  Belvédère,  et 
commença. un  figure  fort. belle;  puis  il  fit  jeter  en 
bronze  une  foule  de  figurines,  des  Vénusy  des  Hercule, 
des  Apollon,  des  Léda,  qu'il  donna  au  pape  et  aux  sei- 
gneurs de  la  cour. 

Puis,  lorsque  Charles-Quint  vint  à  Gênes,  il  lui  offrit 
une  Descente  de  croix  en  demi-relief,  et  joignit  au 
titre  de  chevalier  de  Saint-Pierre,  que  lui  avait  donné 
Sa  Sainteté,  une  commanderie  de  Saint-Jacques,  que 
lui  accorda  l'empereur.  La  république  de  Gènes,  en 
souvenir  des  services  que  le  prince  Doria  avait  rendus 
à  sa  patrie,  demanda  au  sculpteur  une  statue  de  Nep- 
tune, haute  de  six  brasses;  Baccio  reçut  cinq  cents  flo- 
rins à  l'avance,  sur  mille  qu'on  lui  alloua,  et  il  se 
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rendit  à  Carrare,  pour  commencer  son  ébauche  dans  la 
carrière  del  Poivaccio. 

Après  la  fuite  des  Médicis,  on  avait  conseillé  \  Mi- 
chel-Ange de  s'emparer  du  bloc  de  marbre  que  Baccio 
avait  à  peine  ébauché  pour  son  Hercule  terrassaniCacuL 

Buonarotti  voulait  s'en  servir  pour  représenter  Som- 
son  terrassant  mille  Philistins  avec  une  mâchaire 
d'âne  ;  mais,  après  avoir  été  surintendant  et  commis 
isaire  général  des  fortifications  de  Florence^  Micbel- 
Ange  fut  forcé  de  quitter  cette  ville  avec  deux  des  Biens, 
et  il  se  rendit  à  Venise.  Puis,  quelque  temps  après,  il 
«e  laissa  fléchir  et  revint  à  Florence,  où  il  reprit  ses  tra- 
vaux de  défense.  Lorsque  la  paix  fut  conclue,  lorsque 
Clément  VII,  comme  nous  l'avons  dit,  fut  remonté  aa 
trône  pontifical,  Michel- Ange  reçut  du  pape  l'ordre  de 
travailler  à  la  sacristie  de  San-Lorenzo,  et  Bacdo,  celui 
d'achever  son  Hercule.  Bandinelli,  pour  s'attirer  les 
bonnes  grâces  de  Clément  VII,  lui  envoyait  toutes  les 
:semaines  des  rapports  odieux  sur  les  magistrats  et  les 
citoyens.  Cette  conduite,  jointe  à  ses  antécédents, 
augmenta  encore  le  nombre  de  ses  ennemis,  qui  usé- 
jrent  de  tout  leur  crédit  auprès  du  duc  Alexandre  pour 
mettre  obstacle  à  l'achèvement  de  son  groupe  ;  mais, 
à  cette  époque,  il  y  eut,  après  la  guerre  de  Hongrie, 
une  conférence  à  Bologne  entra  le  pape,  Gharles-Quiot, 
Hippolyte  de  Médicis  et  le  duc  Alexandre* 
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Baccio  était  aussi  politique  que  méchant.  Il  avait 
compris  que  tout  était  perdu  s'il  ne  frappait  pas  un 
grand  coup.  Il  profita  donc  de  l'occasion  et  courut  s'a- 
geoGuiller  et  baiser  les  pieds  de  Sa  Sainteté,  en  lui 
offrant  un  très- beau  Christ  flagellé  à  la  colotme , 
demi-relief,  d'une  brasse  de  hauteur  sur  une  brasse  et 
demie  de  largeur,  et  une  médaille  faite  par  son  ami 
Francesco  del  Prato,  représentant  d'un  côté  le  portrait 
de  Clément  VII,  et  de  l'autre  le  Christ  flagellé.  La  ruse 
réussit  :  le  pape  agréa  le  double  icadeau,  et  l'artiste 
sauva  l'homme. 

Le  pape  avait  donné  à  faire  à  Michel  Agnolo,  père 
de  Bandinelli,  une  grande  croix  en  argent,  ornée  de 
bas-reliefs  représentant  la  Passion  de  Nôtre-Seigneur^ 
]M)ur  les  marguilliers  de  Santa-Sdaria-del-Fiore.  Quand 
lorfévre  mourut,  l'ouvrage  était  inachevé;  ii  passa, 
avec  bon  nombre  de  matières  d'argent^  dans  les  mains 
de  son  fils,  qui  supplia  Clément  YII  d'en  confier  l'achè- 
vement à  Francesco  del  Prato,  qui  l'avait  accompagné 
a  Bologne.  Malheureusement  pour  ce  nouveau  calcul 
du  sculpteur,  qui  voulait  d'abord  te  faire  rembourser 
les  travaux  de  son  père,  et  ensuite  gagner  quelque 
chose  sur  ceux  de  Francesco,  l'Église,  qui  avait  été  dé- 
pouillée pendant  la  guerre,  avait  besoin  d'argent,  si  bien 
que  le  pape  fit  fondre  toutes  ces  matières  et  renvoya 
Baccio  achever  son  groupe  à  Florence. 
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fl  n'y  a  pas,  dans  la  vie  de  cet  homme,  un.  seul  pas 
qui  ne  tende  à  un  calcul  ou  à  une  méchanceté.  Il 
avait  reçu  cinq  cents  écus  sur  la  statue  qu'il  devait 
faire  pour  la  ville  de  Gènes,  et  il  ne  l'avait  pas  achevée. 
Aussi,  au  moment  de  son  départ,  le  cardinal  Doria 
vint-il  le  trouver  en  le  prévenant  que,  s'il  tombait 
dans  les  mains  d'André  Doria,  celui-ci  lui  ferait  tenir 
sa  promesse  aux  galères.  Baccio  répondit  qu'il  avait  à 
Florence  un  marbre  qu'il  destinait  à  cette  statue,  elle 
cardinal  le  laissa  partir  tranquillement. 

Arrivé  à  Florence,  il  travailla  à  son  Hercule^  qu'il  , 
acheva  en  153 S.  Mais,  soit  haines  particulières,  soit  I 
que  l'œuvre  ne  fût  pas  bonne,  on  disait  tant  de  mal  de 
cette  statue,  que  le  duc  Alexandre  n'osait  la  livrer  au 
public.  Baccio  eut  recours  au  pape,  lequel  écrivit  au  duc 
de  fournir  au  sculpteur  tout  ce  qui  lui  serait  nécessaire. 
Le  groupe  fut  placé  sur  un  piédestal  en  marbre,  et 
transportée  la  place  qui  lui  était  destinée.  Là,  les  criti- 
ques, qui,  jusque-là,  n'avaient  pu  que  murmurer,  éclatè- 
rent tout  à  coup.  Le  malheureux //gf(rw?«  était  trop  voi- 
sin du  David  de  Michel-Ange;  la  difTérence  était  trop 
palpable  :  Baccio  fut  forcé  de  faire  entourer  son  groupe 
de  planches  et  de  le  retoucher,  et,  quand  la  foule  fut 
nombreuse,  un  homme  se  mêla  à  tous  ceux  qui  criti- 
quaient, recueillant  les  critiques,  et,  le  soir,  il  alla  les 
répéter  à  Baccio. 
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—  Eh  hlien,  qu'a-t-on  dit?  demanda  le  sculpteur  à 
cet  homme.  • 

—  Rien  de  bon,  répondit  celui-ci. 

—  Ainsi  ce  groupe...? 

—  Ne  plaît  à  personne. 

—  Et  toi,  qu'en  penses-tu  ? 

—  Moi,  pour  ne  pas  faire  comme  les  autres,  et  pour 
vous  faire  plaisir,  dit  le  bonhomme,  j-en  penserai  du 
bien. 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  en  penses  du  bien,  répliqua 
Baccio  ;  moi,  je  n'en  pense  de  personne,  nous  serons 
quittes. 

Quoiqu'il  cachât  sa  douleur,  celte  critique  unanime 
le  faisait  cruellement  souffrir.  Clément  VU,  pour  le  dé- 
dommager, lui  donna  un  domaine  qui  touchait  à  sa 
terre  de  Pinquimont«;  mais  Baccio  avait,  au  milieu  de 
toutes  ses  affaires ,  oublié  André  Doria.  Celui-ci  se 
souvenait,  lui,  et  était  homme  à  se  souvenir  long- 
temps ;  en  sorte  qu'il  fit  menacer  Baccio,  par  le  duc 
Alexandre,  de  toute  sa  colère,  s'il  ne  venait  pas  termi- 
ner sa  statue.  Le  pauvre  Bandinelli  ne  se  souciait  pas 
d'aller  à  Carrare  ;  mais  le  cardinal  Cibo  et  le  duc 
Alexandre  l'y  déterminèrent,  et  il  partit.  Une  fois  ar- 
rivé, non-seulement  il  ne  travaillait  pas,  ou  du  moins 
travaillait  peu  au  Neptune,  mais  encore  il  disait  beau- 
coup de  mal  d'André  Doria.  Ceux  qu'il  avait  pris  pour 

7. 
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confidents  étaient  des  espions  du  prinoe,  si  bien  qa'un 
jour  Baccio  n'eut  que  le  temps  d'abandonner  tout  ^  de 
revenir  à  Florence. 

A  son  retour,  il  eut,  d'une  femme  avec  laquelle  il 
vivait,  un  enfant  qu'il  nomma  Clément. 

Le  pape  venait  de  mourir ,  et,  en  1534,  Paul  ni  — 
le  pape  infâme,  qui  avait  livré  sa  sœur  à  Alexandre  VI^ 
—  lui  succéda. 

C'était  un  homme  honteusement  dépravé  que  cet 
Alexandre  Farnèse,  qui,  marié  déjà  à  une  dame  de 
Bologne^  eut  d'elle  deux  enfants,  dont  l'une,  Constance, 
fut  sa  concubine,  qu'il  fit  épouser  ensuite  à  un  Sfora. 

Les  exécuteurs  testamentaires  de  Clément  VU,  les 
cardinaux  Hippolyte  de  Médicis,  Cibo,  Salviaii,  Rodol- 
phe et  messer  Baldassare  Tarini  da  Pescia,  voulurent 
faire  placer  son  tombeau  dans  l'église  de  la  Miaerva,  à 
côté  de  celui  de  Léon  X.  Le  cardinal  de  Médicis  fitcoih- 
fier  l'exécution  de  ces  deux  mausolées  à  Alfonso  Lom- 
bard!, sculpteur  ferrarais.  Alfonso  avait  fait  les  modèles 
et  attendait  Tordre  d'aller  chercher  à  Carrare  les  mar- 
bres nécessaires,  quand,  en  se  rendant  auprès  de  Char- 
les-Quint, Hippolyte  de  Médicis  mourut  empoisonné. 
L'occasion  était  trop  belle  pour  que  notre  Baccio  n'ea 
profitât  pas.  Il  partit  donc  pour  Rome,  et  courut  toot 
droit  chez  Luereaa  Salviata  de  Médicis.  C'était  l'époque 
où  Philippe  Strozzi,  Antonio  Franeesoo  degli  Aibezzi, 
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et  d'autres  exilés  fiorentias,  se  réuoissaieat  tous  les 
jours  dans  les  appartemeats  da  cardinal  Salvîaii  pour 
chercher  les  moyens  de  déterminer  Tempereur  Cbarles- 
Quint,  qui  était  à  Naples,  à  agir  contre  le  duc  Alexan- 
dre. Le  cardinal,  aux  sollicitations  de  Lucrezia  Salviata, 
avait  promis  une  audience  au  sculpteur  florentin^ .  si 
bien  que  Baccio  ne  sortait  pas  plus  du  palais  que  les 
exilés,  et  que  ceux-ci,  qui,  comme  tous  les  conjurés, 
voient  toujours  un  espion  dans  un  inconnu^  résolureot 
du  se  défaire  de  Bandinelli,  qu'ils  ne  connaissaieat 
pas.  Heureusement  pour  lui,  il  n'eut  plus  besoin  de 
revenir  au  palais,  et  s'arrangea  avec  deux  autres  car- 
dinaux; mais  il  n'obtint  qu'une  partie  de  ce  qu'il  vou- 
lait avoir.  Antonio  di  San-Gallo  fut  choisi  pour  dessi- 
ner les  mausolées,  et  le  sculpteur  Lorenzello  pour 
surveiller  la  taille  des  marbres.  Il  resta  d(^c  à  Bandi- 
noUi  l'exécution  des  statues  et  des  bas-reliefs. 

Lorsqu'il  eut  uni  ses  modèles,  il  alla  les  porter  aux  car- 
dinaux Cibo,  Salviati  et  Baldassare  Tari  ni,  qui  dînaient 
dans  le  jardin  du  cardinal  Ridolfi.  Pendant  qu'il  était 
là,  le  sculpteur  Solosmeo,  qui  n'aimait  personne  en  gé- 
néral, et  qui  détestait  Baccio  en  particulier,  arriva  chez 
le  cardinal.  Celui-ci  ordonna  de  l'introduire,  et  dit  à  Bat- 
diaelli  de  se  cacher  et  d'écouter  c^e  que  le  nouveau  verai 
allait  dire  de  ses  modèles.  On  donna  à  boire  à  Solosmeo, 
^t  à  peine  l'eut-on  mis  sur  le  chapitre  des  tombeaux,  que 
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la  chose  commença.  D'abord,  il  reprocha  aux  cardi- 
naux d'en  avoir  confié  l'exécution  à  un  pareil  ignorant; 
à  ce  mot,  il  joignit  celui  d'avare,  puis  celui  d'insolent; 
et  les  épithètes  de  ce  genre  se  succédèrent  avec  une  ra- 
pidité prodigieuse.  Baccio  n'y  tint  pas,  et  sortit  furieux 
de  l'endroit  où  il  était  caché,  en  s'écriant  : 

—  Que  t'ai-je  fait  pour  parler  ainsi  de  moi  ? 

Le  pauvre  Solosmeo  était  interdit  ;  il  ne  savait  que 
répondre.  Que  faire  alors?  Il  prit  le  parti  le  plus  sage, 
celui  de  se  sauver,  tout  en  disant  : 

—  Par  le  ciel  I  je  ne  veux  plus  avoir  affaire  à  des 
prêtres. 

—  Tâche  de  démentir  tout  cela^  dit  Ridolfi  à  Baccio. 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  le  sculpteur. 
Mais  c'était  un  de  ces  oui  invraisemblables,  une  de 

ces  promesses  impossibles  comme  en  faisait  souveBt 
Baccio,  et  non-seulement  il  ne  fit  pas  oublier  les  épi- 
thètes injurieuses  de  Solosmeo,  mais  il  fit  tout  ce  qu'il 
put,  au  contraire,  pour  en  augmenter  la  force  et  le 
nombre  ;  et,  quand  il  eut  reçu  l'argent  qu'il  devait  re- 
cevoir, il  abandonna  les  statues  inachevées  et  entra  au 
service  du  duc  Côme.  Les  cardinaux  adjugèrent  alors 
la  statue  de  Léon  à  Rafaelo  de  Montelupo^  et  celle  de 
Clément  à  Giovanni  di  Baccio. 

Le  Tribolo  était  allé  à  Carrare  chercher  les  marbres 
pour  le  tombeau  de  Jean  de  Médicis,  père  du  duc 
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Côme.  On  pouvait  être  sûr  d'avance  que  Baccio  s'ef- 
forcerait de  lui  enlever  cet  ouvrage  ;  il  y  réussit. 
Pour  exécuter  son  mausolée ,  il  lui  échut  plusieurs 
marbres  que  Michel-Ange  avait  laissés  à  Florence. 
Parmi  ces  marbres,  il  s'en  trouvait  que  le  grand  Buo- 
narotti  avait  ébauchés.  Aussi,  la  première  chose  que  fit 
Baccio  fut  de  les  détruire,  ainsi  qiie  le  groupe  i' Her- 
cule et  Antécy  que  fra  Giovanni  Agnolo  avait  déjà 
presque  terminé.  Enfin,  il  construisit  le  soubassement 
du  tombeau,  qui  consiste  en  un  dé  isolé  posé  sur  un 
socle  et  surmonté  d'une  cimaise  au-dessus  de  laquelle 
est  un  amortissement  formant  frise  et  orné  de  crânes 
de  chevaux  réunis  par  des  draperies.  Venait  ensuite  un 
autre  dé  plus  petit,  occupé  par  la  statue  de  Tinvincible 
Jean  de  Médicis,  armé  à  l'antique,  et  tenant  à  la  main 
le  bâton  de  général.  Un  bas-relief  représentait  le  sei- 
gneur Jean,  entouré  de  soldats,  dé  prisonniers  et  de 
femmes  nues.  Dans  cette  composition,  Baccio  introduisit 
une  figure  portant  un  cochon  sur  son  épaule.  Celait,  à 
ce  qu'il  parait,  un  trait  de  satire  lancé  contre  Baldassare 
da  Pescia ,  qui  avait  fait  donner  à  d'autres  sculpteurs, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  les  statues  de  Léon  et  de 
Clément,  dont  lui,  Bandinelli,  avait  d'abord  été  chargé. 
Baccio  était  l'homme  des  longues  entreprises,  non 
pas  parce  qu'elles  pouvaient  lui  donner  beaucoup  de 
gloire,  mais  parce  qu'elles  devaient  lui  rapporter  beau- 
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coap  d'argent;  puis»  quand  prince  ou  duc,  pape  <m  m, 
aTait  donné  i  rartiste  ks  travaux  à  &ire,  Bacdo  s'e{- 
foiçait  de  fiiire  oublier  ces  travaux  en  disparaissant  (ont 
bonnement,  oonune  il  avait  fait  pour  André  Doria ,  c'é- 
tait ce  qu'on  peut  appeler  une  banqueroute  d'art,  et, 
comme  jusque-là  elle  lui  avait  parfiûtement  réussi,  il  «n 
essaya  encore  une  fois  auprès  du  duc  Gôme. 

Le  duc  avait  quitté  le  palais  des  Médicis  pour  reveoir 
habiter  avec  la  cour  celui  de  la  Piazza,  <m  siégeait  autr^ 
fois  le  gouvernement.  Baocio  conseilla  à  Gôme  défaire 
faire  dans  la  salle  d'audience  une  décoration  de  tIeDt^ 
huit  brasses  de  largeur  sur  dix-huit  de  hauteur  eu 
pierre  de  Fossaio  et  en  marbre.  Y(Hci  la  description 
qu'en  donne  Vasari  : 

a  Le  mur  du  fond  devait  être  occupé  par  trois  grands 
arcs,  dont  deux  eussent  servi  de  fenêtres,  et  eussent 
été  décorés  dans  leur  épaisseur  de  quatre  colonnos, 
avec  une  archivolte  ornée  de  consoles  pour  former  la 
cintre.  Ces  colonnes  enrichissaient  à  la  fois  l'exténein 
du  palais  et  l'intérieur  de  la  salle.  L'arcade  du  milieu, 
qui  renfermait  une  niche  et  non  une  fenêtre,  était  9ù\ 
compagnée  de  deux  autres  niches  semblables,  l'anead 
couchant,  et  l'autre  au  levant,  ornées  de  quatï*e  eoloDDfl 
corinthiennes  hautes  de  dix  brasses.  Dans  les  vidH 
laissés  par  les  pilastres  qui  portaient  l'entablement^  (k^ 
niches  hautes  de  quatres  brasses  et  demie  auraient  red 
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fermé  des  stataes  comme  la  grande  aiche  du  fond  et  les 
deox  niches  latérales.  Baccio  et  GiuUano  avaient  encore 
des  projets  plus  vastes  et  plus  dispendieux  pour  la  dé- 
coration extérieure  du  palais.  La  salle  étant  de  biais,  il 
iallait  la  mettre  d'équerre  en  dehors,  et  pratiquer  à  œt 
effet  une  saillie  de  six  brasses  au  pourtour  des  Eaçadfis 
du  vieux  palais,  avec  des  colonnes  hautes  de  quatorze 
brasses  qui  en  soutenaient  d'autres  entre  lesquelles 
étaient  les  arcades  qui  dominent  la  galerie  où  se  trmk- 
vent  les  géants  et  la  terrasse.  Au-dessus,  une  autre  dis- 
tribution de  pilaires,  avec  le  même  ordre  d'arcade, 
devait  porter  un  dernier  ordre  d'arcs  et  de  pilasta*es 
dans  le  genre  d'un  théâtre.  Enfin,  tout  le  dessus  aurait 
été  couronné  d'une  espèce  d'entablement  crénelé.  Bac- 
do  et  Giuliano,  craignant  que  cet  immense  projet  n'ef- 
frayât le  duc,  résolurent  de  ne  lui  parler  d'abord  que 
de  la  décoration  intérieure  de  la  salle  d'audience  et  de 
la  £açade  en  pierre  de  Fossato,  du  côté  de  la  place.  Les 
plans  et  les  dessins  furent  exécutés  par  GiuUano,  et  pré- 
sentés au  duc  par  Baccio,  qui  lui  montra  que  l'une  des 
grandes  niches  latérales  renfermerait  Léon  ramenant  la 
paix  en  Italie,  et  l'autre  Clément  VU  couronnant  l'em- 
pereur Charles-Quint.  Les  sujets  qui  auraient  décoré 
les  petites  niches  devaient  rappeler  les  grandes  actions 
de  ces  papes.  Les  statues  en  pied  de  Jean  de  M édicts, 
du  doc  Alexandre  et  du  duc  Corne,  accompagnées  de 
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nombreux  ornements  sculptés,  auraient  occupé  les 
niches  placées  entre  les  pilastres.  » 

Ces  dispositions  plurent  beaucoup  au  duc,  qui  vou- 
lait avoir  la  plus  belle  salle  delltalie.  Giuliano  désirait 
que  la  taille  des  pierres  de  Fossato,  destinées  aux  sou- 
bassements, aux  colonnes  et  aux  corniches,  fût  entière- 
ment confiée  aux  ouvriers  de  Santa-Maria-del-Fiore. 
Ces  hommes  habiles  auraient  très-bien  terminé  tous  les 
ornements  de  pierre,  si  Baccio  s'y  fût  prêté  ;  mais  le 
sculpteur  entendait  mieux  ses  intérêts,  et  ses  intérêts 
étaient  que  la  chose  traînât  en  longueur,  puisqu'il  rece- 
vait, outre  son  traitement  de  chaque  mois,  cinq  cents 
écus  pour  chaque  figure  de  marbre.  Aussi  ne  s'occupait- 
il  qu'à  faire  ébaucher  les  statues,  sans  s'occuper  de  les 
continuen  Après  plusieurs  années,  à  peine  si  la  moitié 
de  la  taille  était  achevée.  De  toutes  les  statues,  trois 
seulement  furent  posées  :  celle  de  Jean  de  Médicis,  da 
duc  Alexandre,  et,  sur  un  soubassement  en  brique, 
celle  du  pape  Clément  VU.  Il  commença  celle  du  pape 
Léon,  et  termina  celle  du  duc  Côme  ;  c'était  bien  le 
moins  que  les  morts  fissent  place  aux  vivants. 

Mais,  si  l'œuvre  n'était  pas  assez  avancée  pour  que  le 
duc  en  fût  content,  elle  l'était  assez  pour  que  Baccio 
ne  s'en  occupât  plus  ;  il  voulut  donc  faire  oublier  celte 
première  entreprise  pour  une  autre  qui,  sans  doute,  loi 
serait  plus  lucrative,  et  il  conseilla  à  Côme  de  faire 
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continuer  an  chœur  octogone  dans  l'église  du  directeur 
deSanta-Maria-del-Fiore.  Felippo  Brunelleschi  en  avait 
laissé  un  modèle  en  bois,  avec  l'idée  de  l'exécuter  en 
marbre  par  la  suite,  sur  le  même  dessin,  en  y  ajoutant 
toutefois  quelques  ornements.  Baccioditau  duc  qu'avec 
les  revenus  de  Sanla-Maria-del-Fiore,  on  subviendrait 
aux  frais  d'exécution,  et  que  tout;  la  gloire  en  serait 
pour  Son  Excellence.  Enfin,  avec  ses  dessins  et  ses  con- 
seils, il  s'arrangea  si  bien,  que  Côme  lui  dit  de  se 
mettre  à  l'œuvre. 

Il  commença  donc  en  suivant  les  dessins  de  Felippo 
Brunelleschi  ;  mais  il  ajouta  des  colonnes  et  des  orne- 
ments de  mauvais  goût.  Puis,'  pour  décorer  Vautel,  Bac- 
do  modela  en  cire  un  Christ  mort  accompagné  de  deux 
anges,  dont  l'un  tenait  les  instruments  de  la  Passion. 
La  statue  du  Christ  était  si  grande,  que  c'était  à  peine 
si  Ton  pouvait  célébrer  la  messe  à  la  chapelle  où  on  l'a- 
vait mise.  Derrière  l'autel,  Baccio  construisit  un  piédes- 
tal en  saillie  sur  lequel  il  plaça,  entre  deux  anges  age- 
nouillés. Dieu  le  Père  donnant  sa  bénédiction.  Le  gra- 
din de  l'autel,  d'une  brasse  de  hauteur,  était  orné  de 
plusieurs  sujets  tirés  de  la  Passion  de  Notre-Seigneur, 
qui  devaient  être  exécutés  en  bronze.  Sur  l'arcade  du 
fond,  Bandinelli  éleva  l'Arbre  du  péché  avec  le  Ser- 
pent à  face  humaine,  et  les  figures  d'Adam  et  d'Eve. 
En  dehors  du  chœur,  dans  le  soubassement,  il  avait 
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ménagé  un  vide  de  trois  brasses  de  longueur  environ, 
pour  y  représenter^  en  marbre  ou  en  bronze,  Thistoiie 
de  la  Création.  Vingt  et  un  sujets  de  l'Ancien  Testa- 
ment devaient  couvrir  le  reste  du  soubassement;  pour 
plus  de  richesse  encore,  chaque  sorte  de  pilastre  oa  de 
colonne  aurait  supporté  un  prophète  en  marbre. 

Une  grande  quantité  de  marbre  arriva  donc  de  Car- 
rare, et  Bacdo  attaqua  ses  statues. 

Il  fît  d'abord  un  Adam  ;  mais  il  te  trouva  trop  serré 
des  flancs  ;  et  ce  qui  n'était  pas  assez  bon  pour  le  pre- 
mier homme  te  fût  assez  pour  un  dieu  :  Adam  devint 
Bacchus.  En  suivant  la  hiérarchie  naturelle,  Eve  devait 
venir  après  Adam  ;  mais,  comme  à  son  prédécesseur,  il 
lui  manquait  quelque  chose,  et  la  première  pécheresse 
devint  Cérès.  Baccio  donna  son  Bacchus  au  duc  Côme, 
et  sa  Cérès  à  la  duchesse  Leonora  ;  puis  il  reiit  une  se- 
conde fois  les  deux  seuls  habitants  du  paradis  terrestre; 
mais  ils  étaient  d'avance  maudits  du  public,  ainsi  qa% 
te  furent  de  Dieu,  et,  comme  les  originaux  vivants 
chassés  de  l'Ëden,  les  deux  copies  de  marbre  forett 
chassées  de  l'église. 

A  partir  de  ce  moment^  Baccio  ne  tint  plus  an- 
cun  compte  des  critiques  et  laissa  ses  sti^ues  inachevées, 
sans  s'inquiéter  des  murmures  de  la  foule.  Une  fois 
qull  avait  reçu  te  prix  de  ses  travaux,  ils  lui  devenaient 
tout  à  fait  indiSéréuts.  Ainsi,  il  abandonna,  saos  Ta- 
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cbever,  son  Christ  mort;  il  ne  finit  point  la  statue  du 
Père  Éternel.  Il  était  rieba  et  possédait  deux  domaines 
à  la  campagne  et  une  maison  à  la  ville.  Ainsi  lès  statues 
de  Jean  de  Médicis ,  la  salle  d'audience  du  palais,  le 
chœur  et  l'autel  de  Santa-Maria-del-Fiore  étaient  des 
choses  complètement  oubliées  pour  Ba^cio,  qui  dai- 
gnait cependant  s'occuper  un  peu  de  la  statue  de  Dieu 
le  Père,  11  était  donc  indolemment  couché  dans  sa  pa- 
resse et  dans  son  insouciance,  n'ayant  plus  autour  de  lui 
personne  à  baïr,  quand  Benvenuto  Cellini  revint  de 
France. 

La  première  cbose  que  fit  Benvenuto  en  arrivant  à 
Florence,  fut  d'aller  trouver  le  duc  Corne,  qui  le  reçut 
d'abord  avec  un  ton  sévère,  mais  qui  bientôt  prit  un 
air  plus  gracieux  et  le  questionna  sur  son  voyage. 

Baccio  BandinelU,  d'après  ce  que  nous  en  avons  vu, 
n'était  pas  homme  à  dormir  tranquille  à  côté  de  ce 
nouveau  protégé;  aussi  les  intrigues  recommencèrent 
de  plus  belle  ;  mais,  cett^  fois,  il  avait,  comme  Primati- 
do  en  France^  affaire  à  un  de  ces  hommes  qui  briseat 
tous  les  obstacles  qu'ils  rencontrent. 

Baccio  avait  déjà  si  bien  réussi  auprès  du  duc,  que 
le  pauvre  Benvenuto  ne  reçut  même  pas  Targent  né- 
cessaire pour  payer  ses  ouvriers.  L'orfèvre  attendit 
alors  le  duc  dans  la  via  di  Servi. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  je  ne  reçois  plus  l'argent 
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dont  j'ai  besoin,  ce  qui  me  donne  lieu  de  croire  que 
vous  vous  méfiez  de  moi.  J'afiBrme  cependant  à  Votre 
Excellence  que  je  ne  Tai  trompée  en  rien,  et  je  me  fais 
fort  d'exécuter  mon  ouvrage  trois  fois  mieux  que  le  mo- 
dèle, ainsi  que  j'ai  promis.  Monseigneur,  continua  Ben- 
venuto  voyant  que  le  duc  ne  lui  répondait  rien,  cette 
ville  a  toujours  été  l'école  des  grands  talents  ;  mais,  dès 
qu'on  y  a  appris  quelque  chose,  on  doit  aller  travailler 
ailleurs  si  l'on  veut  augmenter  la  gloire  de  sa  patrie  et 
de  son  prince.  Votre  Excellence  sait  que  c'esl  ainsi 
qu'ont  agi  Donatello,  Léonard  de  Yinci  et  Michel-Ange; 
elle  me  permettra,  j'espère,  de  suivre  les  idées  de  ces 
grands  maîtres,  je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour  ajouter 
à  votre  gloire,  monseigneur;  mais  surtout  gardez  le 
Bandinelli,  car,  si  Voire  Excellence  le  laissait  partir, 
son  ignorance  tuerait  notre  école. 

Le  duc  garda  un  instant  de  silence,  fixant  un  regard 
sévère  sur  Benvenulo,  pour  s'assurer  que  c'était  une 
résolution  prise,  et,  quand  il  vit  qu'aucun  signe  do  vi- 
sage de  l'orfèvre  ne  démentait  ce  qu'il  venait  de  dire  : 

—  Restez,  Cellini,  lui  dit-il,  et  vous  ne  manquerez 
de  rien.  ! 

Cellini  se  remit  à  l'œuvre;  mais  il  fut  forcé  d'a- 
jouter de  l'argent  à  ce  que  donnait  le  duc  pourqu* 
la  statue  allât  plus  vite  qu'au  pas,  comme  il  le  dit  lai- 
même. 
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Gela  se  passait  eu  1546. 

Un  matin  donc,  de  cette  année  1546,  que  le  pauvre 
Benvenuto,  qui  comparait  sa  mauvaise  position  en  Ita- 
lie à  la  position  brillante  qu'il  avait  quittée  en  France, 
était  trop  triste  pour  travailler^  il  monta  sur  son  petit 
cheval,  mit  cent  écus  dans  sa  poche  et  s'en  alla  à  Fie- 
sole. 

Il  allait  voir  un  fils  naturel  de  deux  ans,  qu*il  avait 
en  nourrice  chez  la  femme  d'un  de  ses  ouvriers,  espé- 
rant que  la  vue  de  cet  enfant  lui  enlèverait  de  sa  tris- 
tesse et  lui  rendrait  de  la  force.  A  cette  pensée  d'amour 
>e  joignait  une  pensée  de  vengeance,  et  à  côté  de  Tar- 
ifent qu'il  portait  à  la  nourrice  se  trouvait  un  poignard 
lu'il  destinait  à  Baccio.  Aussi^  malgré  les  caresses  de 
'enfant,  quoique  ses  deux  petites  mains  serrassent  bien 
fort  le  cou  de  Cellini ,  l'homme  fut  plus  fort  que  le 
père,  la  vengeance  l'emporta  sur  l'amour,  et,  quand  il 
sut  une  dernière  fois  embrassé  l'enfant,  qui  devait  mou- 
rir quelques  temps  après,  il  remonta  à  cheval,  mais 
cette  fois  avec  une  seule  pensée,  et  se  dirigea  vers  Flo- 
rence. 

Chaque  soir,  Bandinelli  traversait  la  place  San-Do- 
menico  pour  se  rendre  à  une  ferme  qu'il  possédait  près 
le  là.  Au  moment  où  Benvenuto  arrivait  par  un  côté 
nir  son  petit  cheval,  Baccio  arrivait  de  l'autre  sur  un 
Dulet.  Les  deux  hommes  se  trouvaient  donc  face  à  face^ 
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et  quelqu'un  qui  eût  été  là  eût  pu  les  juger  d'un  seul 
coup  d'œil.  L'un,  qui  rapportait  de  la  cour  de  Fran- 
çois P'  ce  ton  d'élégance ,  de  chevalerie  particulier  au 
grand  roi,  et  dont  la  figure  franche  et  ouverte  révélait 
toutes  les  passions  de  son  âme,  porta  tout  d'un  coup  la 
main  à  son  poignard.  L'autre,  avec  tous  les  dehors  de 
l'honnêteté  qui  cachent  la  ruse,  ne  put  cependant  assez 
se  commander  et  devint  pâle  comme  un  mort.  D'un 
côté  le  visage'  qui  dit  le  cœur,  de  l'autre  la  figure  qui 
voile  l'âme. 

Benvenuto  marcha  droit  au  sculpteur,  qui  tremblait 
de  tous  ses  membres  ;  mais,  lorsqu'il  s'aperçut  qu'il  était 
sans  armes  : 

—  N'aie  pas  peur,  lui  dit-il  ;  tu  n'es  pas  digne  que 
je  te  frappe  :  tu  es  assez  lâche  pour  qu'on  te  tue,  mais 
je  ne  le  suis  pas  assez  pour  t'assassiner  ;  tu  peux  donc 
continuer  ton  chemin  ;  seulement,  ne  dis  jamais  rien  de 
l'orfèvre  Benvenuto,  et  souviens-toi  qu'il  t'a  fait  grâce. 

Et  celui-ci  rentra  chez  lui,  après  ce  trait  de  gé- 
nérosité, qui  cependant  ne  lui  porta  pas  bonheur, 
puisque,  comme  nous  l'avons  dit,  le  surlendemain, 
son  enfant  mourut. 

A  quelque  temps  de  là,  un  ouvrier  nommé  Fran- 
cesco  quitta  Bandinelli  et  vint  demander  de  l'ou- 
vrage à  Benvenuto.  Celui  ci  lui  fit  réparer  la  figure 
de  Méduse. 
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Au  bout  de  quinze  jours,  l'ouvrier  dit  à  son  maître 
qu'il  avait  parlé  à  BandincUi,  lequel  offrait  à  Cellini  un 
fort  beau  bloc  de  marbre. 

--  Réponds-lui  que  j'accepte,  dit  Benvenuto  ;  mais 
préviens-le  que  ce  bloc  lui  portera  malheur  ;  il  me  pro- 
voque et  il  oublie  déjà  la  place  San-Domenico.  Non- 
seulement  j'accepte ,  mais  encore  je  veux  le  battre  ; 
quant  à  toi,  tu  dois  être  son  espion  :  retourne  donc  chez 
loi  et  fais  lui  part  de  ma  volonté. 

Un  jour  de  fête,  Benvenuto  se  rendit  au  palais  du 
duc  après  dîner. 

—  Sois  le  bienvenu,  lui  dit  Côme  en  le  voyant  en- 
trer; voici  une  caisse  que  m'envoie  le  seigneur  Stephano 
da  Palestrina  ;  ouvre-la  et  voyons  ce  que  c'est. 

—  C'est,  dit  Benvenuto,  après  l'avoir  ouverte,  une 
merveilleuse  statue  de  marbre  grec,  monseigneur,  et 
je  n'ai  rien  vu,  dans  les  figures  antiques,  qui  soit  com- 
parable à  cette  figure  d'enfant.  Le  seigneur  Stephano 
da  Palestrina  est  homme  de  goût,  et  Votre  Ejcellenc^e 
trouvera  difiBcilement  un  cadeau  pareil  à  lui  faire. 

Puis  le  sculpteur  expliqua  au  duc  en  quoi  cette  statue 
était  belle,  et,  au  milieu  de  l'explication,  Baccio  entra. 

Le  duc  se  retourna  avec  un  mouvement  de  mauvaise 
humeur. 

Bandinelli  alla  droit  à  la  caisse  et  dit  en  ricanant  au 
duc  : 
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—  Monseigneur,  voilà  encore  une  de  ces  choses  dont 
je  vous  ai  parlé  tant  de  fois  I  Que  Votre  Excellence  sache 
que  les  anciens  n'entendaient  rien  à  l'anatomie  ;  aussi 
leurs  ouvrages  sont  pleins  d'erreurs. 

—  C'est  justement  le  contraire,  répliqua  le  duc,  que 
Benvenuto  vient  de  me  prouver  par  de  fort  beaux  ar- 
guments, que  votre  présence  a  interrompus,  messire 
Baccio. 

—  Votre  Excellence  doit  savoir,  dit  Cellini,  que  le 
Bandinelli  est  un  composé  de  mal  augmenté  de  pire  ; 
que  toute  œuvre  grande  et  belle  est  incompatible  avec 
son  talent  étroit  et  mesquin,  comme  toute  action  noble 
est  inconnue  à  son  cœur  vil.  Quant  à  ce  que  j'ai  dilà 
Votre  Excellence  sur  cette  statue,  c'est  la  pure  vérité, , 
monseigneur  ;  je  juge,  moi,  avec  l'enthousiasme  da 
beau,  et  messer  Bandinelli  avec  la  haine  de  ce  qui  lui' 
est  supérieur.  j 

Le  duc  s'amusait  fort  de  cette  sortie  de  Benvenuto^i 
et  ce  fut  sans  doute  pour  la  continuer  qu'il  desceodil^ 
dans  les  salles  basses  avec  les  deux  artistes,  Tun  à  sal 
droite  et  l'autre  à  sa  gauche. 

Ce  fut  Baccio  qui  le  premier  rompit  le  silence. 

—  Monseigneur ,  dit-il ,  quand  je  découvris  mH 
groupe  d'Hercule  et  Cacus^  on  fit  sur  lui  plus  de  cil 
quante  sonnets  infâmes,  et  la  canaille  en  disait  toi 
le  mal  possible. 
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—  Monseigneur,  dit  à  son  tour  Benvenuto,  quand 
Ifichel-Ange  découvrit  sa  sacristie,  où  il  y  a  tant  de 
belles  statues,  plus  de  cinquante  sonnets  à  sa  louange 
lecueillirent  l'œuvre,  et  notre  savante  école  en  dit  tout 
le  bien  imaginable;  c'est  ce  qui  eut  lieu  encore,  mon- 
seigneur, quand  le  grand  Buonarotti  exposa  son  ma- 
Sniûque  carton;  mais  quelqu'un  sans  doute  n'était  pas 
le  l'avis  de  tout  le  monde,  et  un  homme,  dont  je  ne 
me  rappelle  pas  le  nom,  peu  connu  comme  artiste,  dé- 
chira le  carton  pendant  la  nuit. 

Bandinelli  devint  pâle  à  faire  croire  qu'il  allait  mou- 
rir, et  Benvenuto  garda  sa  figure  impassible,  où  perçait 
toutefois  un  léger  sourire  de  triomphe. 

—  Et  que  pouvez-vous  reprendre,  messer  Benvenuto, 
à  ma  statue  à.' Hercule  ?  dit  enfin  Bandinelli. 

—  Si  Votre  Excellence  veut  me  le  permettre,  con- 
tinua l'orfèvre,  après  lui  avoir  expliqué  les  beautés  de 
la  statue  antique,  je  lui  ferai  toucher  les  erreurs  de 
l'œuvre  moderne;  ce  ne  sera  pas  plus  diflicile,  monsei- 
gneur, mais  cela  prendra  peut-être  un  peu  plus  de 
temps,  car  il  y  a  beaucoup  à  dire. 

Le  duc  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  écoutant 
cette  lutte  des  deux  hommes^  et  dit  à  Cellini  d'exposer 
Bon  opinion. 

—  D'abord,  monseigneur,  reprit  Benvenuto,  ce  n'est 
pas  mon  opinion  à  moi  seul  que  je  vais  vous  dire;  c'est 
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l'opinion  de  ceux  qui  ont  jugé  Miehel-Ânge  que  je 
veux  vous  répéter.  Or,  voici  ce  qu'ils  disent  :  Si  l'oa 
rasait  les  cbeveux  d'Hercule,  il  ne  lui  resterait  pics 
assez  de  crâne  pour  contenir  sa  cervelle;  quant  à  sa 
face,  c'est  aussi  bien  celle  d'un  monstre  que  celle  d'un 
bomme,  mais  un  monstre  qui  tiendrait  à  la  fois  du  lion 
ei  du  bœuf.  La  tète  est  fort  mal  attachée  aux  épaules; 
et,  si  Cacus  avait  seulement  porté  un  coup  là,  il  est 
évident  que  la  tète  eût  roulé  à  terre.  Les  deux  épaules 
ressemblent  aux  deux  bâts  d'un  âne,  et  le  dos  à  un  sac 
de  noix.  On  ignore  comment  les  deux  jambes  tieunent 
à  ce  tout  difforme,  et  l'on  cherche  vainement  sur  la- 
quelle Hercule  s'appuie,  car,  à  coup  sûr,  il  ne  s'appuie 
pas  sur  les  deux.  La  statue  tombe  en  avant  de  plusd'ua 
tiers  de  brasse  ;  et  Votre  Excellence  sait  que  c'est  la  plus 
grande  et  la  plus  impardonnable  de  toutes  les  erreuis 
dont  se  rendent  coupables  tous  ces  petits  sculpteurs  qui 
pieu  vent  par  douzaines  ;  jamais  Tauteur  de  cette  statue. 
ajoute  l'école,  n'a  vu  un  homme  nu,  car  il  ne  lui  eôt 
pas  fait  de  pareils  bras  ni  de  pareilles  jambes. 

La  harangue  de  l'orfèvre  fut  interrompue  par  une 
insulte  violente  de  Baccio,  insulte  qu'on  fit  souvent  à 
Benvenuto  en  arrière,  car  il  ne  l'eût  pas  soufferte  cd 
face,  et  qu'il  ne  punit  pas  en  ce  moment  à  cause  de  b 
présence  du  duc.  Quoiqu'elle  lui  mit  la  rage  au  cœur, 
il  se  contint  et  répondit  en  riant^  ce  qui  déconcerta  k 
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Bandinelli  ;  puis  il  marcha  droit  à  celui  qui  venait  de 
riosolter  etluidit: 

—  Souviens-toi  que  tu  as  un. bloc  de  marbre  à 
m'envoyer  et  que,  si  demain  tu  n'as  pas  tenu  ta  pro- 
messe, je  te  tue.  —  Pardon,  monseigneur,  reprit-il 
en  revenant  au  duc  mais,  les  extravagances  de  cet 
homme  m'ont  fait  oublier  ca  que  je  dois  à  Votre  Ex- 
cellence; qu'elle  daigne  m'excuser. 

Le  lendemain,  Benvenuto  reçut  le  bloc  promis. 

A  partir  de  ce  jour,  Baccio  fut  perdu  dans  l'esprit  da 
due  ;  et,  lorsqu'il  eut  terminé  sa  statue  de  Dieu  le  Père, 
et  qu'il  le  pria  de  venir  la  visiter,  Côme  s'y  refusa. 

L'enfant  qu'il  avait  eu  à  l'époque  de  la  mort  de  Clé- 
ment Vn,  était  devenu  presque  un  homme  ;  et  le  doc, 
qai  ne  faisait  pas  retomber  sur  le  fils  les  mauvaises  ac- 
tk)Ds  du  père,  lui  avait  donné  son  buste  en  mari>re  a 
seulpter.  Mais  l'enfant  fut  forcé  de  venir  trouver  Côme 
etde  lui  demander  la  permission  d'aller  à  Rome,  ne  pou- 
vant plus  supporter  les  mauvais  traitements  de  son  père. 
Le  eongé  fut  accordé,  et,  quand  le  jeime  Clément  partit, 
triste  et  souffrant,  pas  une  larme  ne  tomba  des  yeux  de 
Baccio;  bien  plus:  quand,  à  peine  arrivé  i  Rome,  le 
jeune  homme  y  mourut,  pas  un  remords  ne  parut  tou- 
cher le  eœur  de  son'  père. 

On  avait,  depnis  plusieurs  années,  tiré  de  Carrare  un 
énorme  bloc  sur  lequel  Baccio  avait  donné  un  à-compte 
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de  cinquante  écus.  Il  devait  en  faire  un  Nepiuu: 
mais  le  possesseur  du  bloc  fit  prévenir  le  sculpteur 
qu'il  allait  faire  partager  son  marbre,  pour  le  vendre 
plus  facilement,  puisqu'il  ne  le  payait  pas  en  entier. 
Benvenuto  Cellini'et  Ammanati,  ayant  appris  que  le  bloc 
n'appartenait  pas  encore  à  Baccio,  demandèrent  à  en- 
trer en  commun  avec  lui  pour  le  groupe.  Mais,  quoi 
qu'ils  fissent,  Baccio  fut  plus  adroit  qu'eux,  et,  grâce  i 
la  protection  de  la  duchesse  Léonora,  le  Neptuneli 
fut  confié. 

Il  fit  venir  son  élève  Vicenzio  de  Rossi  pour  tailler 
mais,  ayant  appris  que  Michel-Ange  faisait  un  Chrii 
mort  et  quatre  autres  figures  pour  l'église  Santa-Mari* 
Maggiore,  il  se  mit  à  achever  celui  que  Clément  la 
avait  laissé  en  mourant.  Ainsi ,  non-seulement  cri 
homme  n'avait  rien  donné  à  son  fils  pendant  sa  rie 
mais  il  se  servait  encore  de  ses  œuvres  après  sa  mort 

Quel  génie  il  eût  fallu  à  Baccio  pour  cacher  cette  vi 
de  haine  et  de  ruses  I  Malheureusement,  comme  af 
tiste,  ce  n'était  presque  rien  à  côté  de  Micbel-Ange 
dont  il  fut  un  mauvais  copiste,  et,  comme  homiM 
nous  avons  vu  ce  qu'il  étaiL 

Baccio  obtint  des  Pazzo  de  creuser  un  tombeau  « 
d'élever  un  autel  de  marbre  pour  y  poser  ses  statu! 
dans  leur  chapelle  de  l'église  des  Servîtes.  Quandl 
sépulture  fut  finie,  il  voulut  y  déposer  de  ses  prop" 
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mains  les  restes  de  son  père,  Michel  Agnolo,  —  peut-être 
la  seule  action  sainte  qu'il  ait  'faite  de  sa  vie.  Aussi, 
comme  si  Dieu  avait  craint  qu'il  ne  Teffacât  plus  tard, 
dès  qu*elle  fut  accomplie,  il  lui  envoya  la  mort. 

Il  était  âgé  de  soixante  et  douze  ans.  Ses  obsèques 
furent  célébrées  avec  pompe;  il  fut  enterré  à  côté  de 
son  père,  et  l'on  grava  sur  leur  tombeau  l'épitaphe 
suivante  : 

D.  0.  M. 

Bacgius  Bandinelli^  Divi  Jacobi  equcjs 

sub  hac  servatoria  imagine 

A  SE  EXPRESSA  CUM  JACOBIA  DoNUS, 

uxoRE,  QuiEScrr.  An.  S.  M.  D,  L.  IX. 


s. 


ANDRÉ  DEL  SARTO 


Je  vais  écrire  en  quelques  pa^es  Thistoire  d'un  homme 
qui  était  né  pour  être  le  premier  peintre  de  son  siècle» 
le  rival  de  Léonard,  le  vainqueur  du  Pérugin  et  du 
Corrége  ;  l'égal  du  plus  grand  maître,  du  divin  Ra- 
pbaêl  ;  d'an  homme  dont  la  carrière  eût  été  heureuse» 
brillante,  enviée,  si  un  amour  insensé  ne  l'eût  perdu 
fatalement. 

Abreuvé  d'humiliations  et  de  chagrins,  il  a  traîné  ses 
jours  dans  la  honte  et  le  désespoir.  De  douleur  en  dou- 
leur, de  faiblesse  en  faiblesse,  de  misère  en  misère^  il 
est  arrivé  au  suicide  moral,  le  plus  affreux  des  sui- 
cides ! 

II  a  vicié  son  talent,  anéanti  son  caractère,  souillé 
son  nom.  Il  n'a  pas  craint,  le  malheureux,  de  s'avouer 
voleur  pour  une  femme  qui  n'a  pas  pu  lui  rendre,  ea 
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échange  de  tant  d'abnégations,  de  tant  de  sacrifices, 
même  un  sentiment  de  pilié. 

Si,  parmi  les  vies. des  peintres,  il  en  existe  de  plus 
curieuses  et  de  plus  agitées,  il  n'en  est  certes  pas  de 
plus  triste  et  de  plus  touchante. 

C'est  un  terrible  exemple,  une  grande  leçon,  un 
enseignement  salutaire  pour  les  artistes  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays. 

Andréa  Yannocchi,  connu  plus  communément  sous 
le  nom  d'André  del  Sarto  du  métier  de  son  père,  naquit 
à  Florence^  le  26  novembre  1478. 

Nous  sommes  arrêté,  des  le  début  de  cette  notice,  par 
une  grave  dissidence  qui  s'élève  parmi  les  biographes. 

Bottari,  trompé  apparemment  par  une  inscription  ta- 
mulaire  consacrée  à  la  mémoire  de  notre  artiste  dans 
l'église  des  Servi,  a  cru  devoir  corriger  la  date  adoptée 
par  Vasari,  et  retrancher  d'un  coup  de  plume  dix  ans 
de  la  vie  d'Andréa,  sur  la  foi  d'un  chiffre  erroné. 

L'historien  Lanzi  et  plusieurs  écrivains  toscaos 
étrangers  ont  suivi  la  correction  de  l'édition  romai 
de  la  Vie  des  peintres^  s'en  rapportant  de  conOance  ai 
zèle  et  à  l'érudition  bien  connue  de  Bottari.  Mais 
parait  hors  de  doute,  d'après  l'acte  de  baptême  col 
serve  dans  les  archives  de  Santa-Maria.-del-Fiore,  qfl 
la  naissance  d'André  del  Sarto  doit  être  fixée  au  mo 
et  à  l'année  que  nous  enregistrons  plus  haut. 
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Ajoutons  pour  mémoire,  et  sans  donner  la  moindre 
importance  à  des  assertions  qui  ne  sont  appuyées  sur 
aucune  preuve^  qu'une  famille  de  Bruxelles  prétend 
compter  au  nombre  de  ses  ancêtres  Theureux  tailleur 
qui  a  donné  la  vie  et  le  surnom  à  André. 

D'après  cette  version,  le  père  de  notre  artiste  aurait 
exercé  la  profession  de  tailleur  dans  la  bonne  ville  de 
Gand,  sa  patrie,  et  c'est  à  Gand  même  qu'Andréa  Van- 
nocchi  aurait  vu  le  jour. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  petit  André  fut  placé  par  ses 
parents  dans  la  boutique  d'un  orfèvre  florentin,  pour  y 
apprendre  le  métier  de  joaillier,  que  Benvenuto  Cellini 
devait  élever,  peu  de  temps  après,  à  toute  la  hauteur 
d'un  art. 

André  avait  sept  ans.  Il  savait  à  peine  lire  et  écrire  ; 
mais,'en  sortant  de  l'école,  il  n'avait  eu  garde  d'oiïblier 
ses  plumes  et  son  encrier;  et,  par  suite  de  cette  con- 
tradiction éternelle  qu'on  remarque  toujours  entre  le 
choix  du  père  et  l'inclination  du  fils,  il  se  plaisait  beau- 
coup plus  à  dessiner  sur  les  cartons  des  figures  bien 
sombres  et  des  profils  bien  noirs,  qu'à  manier  l'or  et 
l'argent  :  matières  qui  auraient  dû,  au  contraire,  éblouir 
les  yeux  et  l'imagination  d'un  enfant. 

Peut-être  aussi  que  le  iàseau  et  la  lime  lui  parais- 
saient des  instruments  trop  durs  pour  ses  mains  déli- 
cates ;  car  il  montra,  dès  l'enfance,  un  caractère  faible 
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et  soumis  ;  une  vague  tristesse,  une  sensibilité  mala- 
dive, une  douceur  angélique,  dont  toutes  ses  pa- 
roles ,  tous  ses  mouvements ,  tous  ses  gestes  étalent 
empreints,  se  révélaient  de  prime  abord  dans  cette  Irèle 
nature^  et  ne  présageaient  que  trop  les  malheurs  qui, 
plus  tard,  devaient  l'accabler. 

Le  maître  d'André  prit  patience  pendant  quelque 
temps,  espérant  utiliser  le  jeune  apprenti  pour  les  besoins 
de  son  commerce  ;  mais,  voyant  qu'il  n'en  pouvait  rien 
tirer,  ni  de  gré,  ni  de  force,  un  jour  que  Jean  Barile, 
peintre  grossier  et  plébéien,  comme  dit  Yasari,  vint  à 
entrer  dans  sa  boutique,  il  lui  proposa  d'emmener  cet 
enfant,  qui  montrait  une  véritable  vocation  pour  la 
peinture. 

Jean  Barile  demanda  à  voir  quelque  ébauche  de  son 
élève,  et,  après  avoir  examiné  deux  ou  trois  dessins 
qu'André  lui  présenta  en  tremblant^  content  de  son 
savoir-faire,  il  le  prit  avec  lui. 

Une  fois  livré  à  ses  penchants  naturels,  Tenfant  fit 
merveille.  Il  travaillait  nuit  et  jojir  avec  une  telle  assi- 
duité, une  telle  persévérance,  que  son  maître,  craignant 
pour  sa  santé,  fut  obligé  de  contenir  son  ardeur  et  de 
lui  ordonner  le  repos. 

André  montrait»  surtout  un  sentiment  exquis,  un 
goût  très-prononcé  pour  les  beautés  de  la  nature,  il 
tâchait  de  reproduire  sur  la  toile,  avec  les  plus  vives 


ANDRÉ  DEL  SARTO  143 

amleurs  les  objets  qui  le  frappaient.  Si  son  dessin 
n'était  pas  très-correet,  si  ses  conceptions  n'étaient  pas 
d'un  ordre  élevé,  on  admirait  cependant  dans  ses 
esquisses  une  grande  pureté  de  couleurs,  une  suave 
harmonie  de  tons^  une  connaissance  presque  instinc- 
tive du  clair-obscur  et  de  la  perspective  qui  étonnaient 
dans  un  enfant  de  son  âge.  Jean  Barile  n'en  pouvait 
croire  ses  yeux.  Il  se  promenait  dans  les  mes,  pariant 
tout  seul  et  tout  haut  des  progrès  de  son  élève.  II  pre- 
nait au  collet  les  artistes  de  sa  connaissance  qu'il  ren- 
contrait, et,  lorsqu'il  les  avait  entraînés  dans  son  atelier, 
leur  demandait,  en  se  croisant  les  bras,  si  c'était  là  la 
besogne  d'un  enfant  de  dix  ans. 

Bref  les  choses  marchèrent  si  vite  et  si  bien,  que 
Jean  Barile  s'avoua,  non  sans  un  peu  de  confusion,  que 
son  élève  en  savait  plus  que  lui.  Ce  brave  homme, 
tout  grossier  et  tout  plébéien  que  Vasari  voudrait  nous 
le  faire  croire,  mettant  de  côté  son  amour-propre,  s'en 
alla  trouver  un  matin  Pierre  di  Cosimo^  qui  passait 
alors  ponr  un  des  meilleurs  peintres  de  Florence,  et 
lui  dit  brusquement  : 

—  Vous  êtes,  à  mon  idée,  le  premier  artiste  de  votre 
école;  j'ai  un  élève  à  qui  j'ai  appris  le  peu  que  je  sa- 
vais ;  à  l'heure  qu'il  est,  il  pourrait  me  donner  des  le- 
çons, à  moi  et  à  bien  d'autres.  Le  petit  ira  loin,  s'il  est 
bien  guidé.  Le  garder  auprès  de  moi  serait  un  vol^ 
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quoique  j'en  aie  le  droit  par  un  marché  en  règle;  car 
je  l'ai  nourri  quand  il  ne  m'était  bon  à  rien,  et  je  pour- 
rais maintenant  prélever  les  deux  tiers  de  ce  qu'il  gagne. 
Mais  Dieu  me  préserve  d'une  telle  infamie  !  Je  veui  qu'il 
soit  un  grand  peintre  et  qu'il  fasse  honneur  à  Floreuce. 
Voulez-vous  vous  en  charger,  maître? 

C'était  un  singulier  homme  que  ce  Pierre  di  Gosima 
Placé  réellement  en  première  ligne  parmi  les  peintres 
naturalistes  duxvi""  siècle,  sa  vie  étaitsi  étrange,  sesidées 
étaient  si  bizarres,  ses  goûts  si  excentriques,  que  cem 
qui  ne  le  connaissaient  pas  bien  l'eussent  pris  plutôt 
pour  un  fou  que  pour  un  enthousiaste. 

Son  amour  de  la  nature  était  poussé  si  loin,  qu'il  oe 
voulait  pas  que  la  main  de  l'homme  osât  toucher  à 
l'œuvre  de  Dieu.  Il  laissait  croître  ses  cheveux,  sa  barbe, 
ses  ongles  dans  toute  leur  longueur.  Jamais  la  serpe 
d'un  jardinier  n'avait  touché  à  sa  vigne,  à  ses  arbres,  à 
ses  plantes;  arroser  les  fleurs  lui  eût  semblé  une  profa- 
nation sacrilège,  un  crime  de  lèse-nature.  Son  jardin 
présentait  l'aspect  hérissé  et  sauvage  d'un  petit  coin 
d'une  forêt  des  tropiques. 

Il  ne  prenait  jamais  ses  repas  à  la  même  heure,  sons 
prétexte  que  les  animaux,  les  seuls  êtres  raisonnables 
de  la  création,  mangeaient  quand  ils  avaient  faim  et 
non  pas  quand  la  cloche  sonnait  l'heure  du  dîner.  Lt 
société,  avec  ses  lois  inflexibles  et  ses  étroites  conve- 
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nances,  lui  était  en  horreur.  Son  plus  grand  plaisir 
était  de  voir  filer  les  nuages.  Il  contemplait,  tout  un 
jour  durant,  dans  Une  muette  extase,  ces  châteaux  de 
géant,  ces  cathédrales  aériennes,  ces  Babels  fantasti- 
ques qui  s'élèvent  au  ciel  en  moins  d'une  seconde  et 
qu'un  souffle  du  vent  disperse  en  moins  d'un  in- 
stant. 

Un  jour,  on  le  trouva  immobile  devant  le  mur  d'un 
hôpital.  Comme  un  de  ses  amis,  après  Tavoir  fortement 
secoué  par  le  bras,  lui  demandait  ce  qu'il  pouvait  re- 
garder avec  tant  d'attention,  Pierre  tendit  l'index  dans 
la  direction  de  quelques  taches  jaunâtres  et  nauséa- 
bondes, et  répondit  gravement  : 

—  Mon  ami,  voilà  trois  siècles  que  les  malades  cra- 
chent sur  ce  mur;  je  n^ai  jamais  vu  de  dessins  plus  bi- 
zarres, de  plus  capricieux  méandres,  de  plus  poétiques 
ientelures.  Il  faut  que  l'art  humain  s'incline  et  s'avoue 
raincu  devant  l'œuvre  du  hasard. 

—  Tu  as  raison,  maître,  dit  l'ami  en  s'éloignant. 
Ta  place  n'est  pas  ici,  elle  est  dans  les  cabanons  de 
l'hôpital. 

Outre  ces  manies  et  grand  nombre  d'autres  dont  je  fais 
nice  au  lecteur,  Pierre  di  Cosimo  détestait  particu- 
ièrement  deux  choses  :  le  son  des  cloches  et  le  chant 
les  moines. 

Tel  était  le  madtre  chez  lequel  fut  placé  André  del 

II.  9 
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Sarto.  Jmii  Barile  sù  donna  beaucoup  de  mû  pour 
mener  à  bout  une  négociation  si  délicate. 

11  dut  revenir  plusieurs  UAb  à  Tassant  ;  car  l'atelief 
de  maître  Pierre  n'était  pas  ouvert  à  qui  voulait  Le 
jour  où  il  put  enfin  en^>orter  le  consentement  si  long- 
temps sollicitéi  Jean  Barile  l'annonça  à  son  élève 
comme  une  véritable  faveur.  Il  l'embrassa  sur  le  bcmt, 
lui  donna  quelques  avertissements  sommaires  sur  les 
habitudes  et  l'humeur  de  l'homme  auquel  il  aunitat 
Mre  désormais,  et»  après  l'avoir  recommandé  an  ooa- 
veau  maiire  avec  les  plus  vives  et  les  plus  affectneoses 
paroles,  il  se  sépara  de  son  cher  André  les  yeux  nionil- 
lés  de  larmes.  Excellent  Jean  Barile  1  il  venait  des'qi^ 
cevoir  seulement  alors  qu'il  aimait  cet  enfant  comme 
un  fifas. 

Nous  n'essayerons  pas  de  décrire  tout  ce  que  lepia- 
vre  André  dut  endurer  pendant  son  long  apprentissage 
sous  un  homme  tel  que  Pierre  di  Gosimo  ;  lui,  si  soty 
deste,  si  doux,  si  timide,  foi«é  de  se  voir  rudoyer,  à 
toute  heure  du  jour,  par  un  caractère  impérienz,  fan- 
tasque, inégal. 

L'aigile  à  oAté  du  fér  I 

Ce  n'est  pas  qne  naai^  Pieire  témoignât  à  son  élèie 
de  l'aversion  on  de  la  froideur,  bien  au  oontraire  :  loo- 
ché  de  sa  docilité  et  de  son  respect,  fier  de  ses  pngièB 
vraiment  prodigieux,  émerveillé  de  mm  talent,  il  l'avait 
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pns  en  grande  afiSection  ;  mais  ce  fut  de  cette  affection 
même  qne  le  panvre  André  eut  le  plus  à  souffrir.  Au 
bout  de  quelque  temps^  elle  était  devenue  pour  le  jeune 
peintre  un  fardeau  si  lourd,  une  tyrannie  tellement  in- 
tolérable, que,  s'il  avait  pu  trouver  ailleurs  un  morceau 
de  pain  et  un  abri^  il  n'eât  point  hésité  à  s'évader  de 
Tatelier  ;  ce  qui  n'était  pas,  à  cette  époque,  une  entre- 
prise aussi  facile  qu'on  pourrait  le  croire. 

Quitter  l'atelier  du  maître  était  alors  pour  un  artiste 
06  que  serait  de  nos  jours  pour  un  soldat  de  déserter 
son  régiment. 

Nous  demandons  la  permission  i  nos  lecteurs  de  les 
introduire  dans  la  grand'salle  du  palais  de  Florence 
appelée  le  salon  du  Pape,  où  l'on  avait  exposé  à  Tadmira-- 
tian  du  monde  entier  les  deux  célèbres  cartons  de  Léo- 
nard de  Vinci  et  de  Michel-Ange. 

Nous  laisserons  parler  André  del  Sarto  lui-même,  ne 
mettant  dans  sa  pensée  et  dans  sa  bouche  que  des  sen- 
timents tout  à  fait  historiques,  des  paroles  strictement 
conformes  à  celles  qu'il  dut  prononcer  dans  la  scène 
qui  nous  est  attestée  par  tous  les  biographes. 

Le  jour  baissait^  la  foule  des  dessinateurs  et  des  pein- 
Ires,  Yems  de  tous  les  coins  de  la  terre  pour  étudier 
et  copier  les  deux  admirables  dessins,  s'était  écoulée 
lentement.  H  ne  restait  plus  dans  la  salle  que  deux 
jeunes  gens  qui^  malgré  l'heiire  avancée,  ne  faisaient 
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pas  encore  mine  de  quitter  le  travail.  L'un  était  ioidré; 
assis  sur  son  banc^  un  carton  sur  ses  genoux,  il  desâ- 
Dait  un  groupe  de  Léonard  ;  l'autre,  debout  devant  son 
chevalet^  tâchait  de  reproduire,  sur  k  toile,  le  fameux 
soldat  de  Bfichel-Ange,  qui,  malgré  tous  ses  efforts,  ne 
peut  réussir  à  faire  couler  sur  ses  membres  ses  vête- 
ments mouillés. 

Ils  continuaient  en  silence  à  faire  aller,  Tan  son 
crayon,  l'autre  son  fusain,  sans  quitter  des  yeux  leurs 
modèles,  et  comme  si  aucun  des  deux  ne  se  fût  ap»çii 
de  la  présence  de  l'autre. 

Mais  un  observateur  attentif  eût  remarqué,  à  des 
signes  imperceptibles,  que  la  pensée  des  deux  jeunes 
peintres,  si  occupés  de  leur  besogne  en  apparence,  se 
portait  vers  le  même  objet,  et  qu'il  régnait  dans  leois 
âmes  une  sympathie  secrète,  en  attendant  qu'elle  de- 
vint de  l'amitié. 

Si  le  magnétisme  eût  été  déjà  inventé  à  cette  époque, 
lien  de  plus  facile  que  d'expliquer  par  un  mot  ce  qui 
se  passait  dans  le  cœur  des  deux  artistes  ;  mais,  as 
ivi""  siècle,  on  se  contentait  de  croire  à  la  magie. 

Depuis  longtemps,  André  avait  distingué,  dans  la 
foule  des  élèves,  ce  jeune  homme  grave  et  studieoi, 
qui  arrivait  toujours  le  premier  au  salon,  et  s'en  allait 
le  dernier. 

L'honnêteté,  la  franchise,  la  sérénité  inaltérable 
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d'ane  conscience  pure  rayonnaient  sur  ses  traits.  André 
se  sentait  attiré  vers  lui  par  une  puissance  irrésistible  ; 
mais  sa  timidité  naturelle  l'empêchait  de  faire  le  pre- 
mier pas. 

D'un  autre  côté,  l'inconnu  aimait  André  d'une  af- 
fection de  frère,  sans  lui  avoir  jamais  adressé  la  parole. 

Vingt  fois,  il  avait  été  sur  le  point  de  lui  tendre  la 
main,  et  de  lui  demander  son  amitié  franchement  et 
sans  détour;  mais  la  réflexion  avait  arrêté  ce  premier 
élan,  et  il  avait  toujours  fini  par  se  taire,  un  peu  par 
discrétion,  un  peu  aussi  par  la  crainte  d'être  repoussé; 
car  rien  ne  ressemble  tant  à  la  fierté  que  la  modestie 
et  la  réserve. 

Cependant,  ce  jour-là,  le  jeune  artiste  avait  cru  re- 
marquer dans  André  des  dispositions  singulières  à  la 
franchise  et  à  l'abandon.  A  plusieurs  reprises,  il  avait 
saisi  dans  son  regard  une  expression  craintive  et  pres- 
que suppliante.  Il  attendit  que  tout  le  monde  se  fût  re- 
tiré, et,  lorsqu'ils  furent  seuls,  il  se  décida  à  rompre  le 
silence,  et  jeta  en  Tair  une  phrase  de  monologue  qui, 
sans  exiger  directement  une  réponse,  pouvait  passer 
pour  un  commencement  d'entrçtien. 

—  Allons,  dit-il  tout  haut,  voilà  qu'on  n'y  voit  plus 
clair;  il  est  temps  de  partir. 

—  C'est  vrai,  répondit  timidement  André. 
L'inconnu  posa  sa  palette  et  ses  pinceaux,  rangea  son 
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obevalet  et  fit  un  pas  vers  Âtidré,  qui,  par  une  espèce 
de  consentement  taeite,  s'était  levé  a  son  tour  et  se  dis- 
posait à  serrer  son  dessin. 

—  Vous  avez  bien  travaillé  aujourd'hui,  dit  le  jeuM 
peintre  en  abordant  décidément  son  camarade. 

— J'ai  fait  de  mon  mieux,  monsieur,  répondit  Aodié 
en  venant  an-devant  de  lui, 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  regarder  votre  tra- 
vail? 

—  Très-volontiers;  seulement,  je  vous  avertis  qae 
vous  ne  verrez  rien  de  bon. 

—  Mais  ceci  est  admirable,  s'écria  le  peintre  en  je- 
tant les  yeux  sur  le  dessin  que  lui  tendait  André.  Je 
n'ai  jamais  vu  une  telle  pureté  de  lignes,  une  telle  sua- 
vité de  contours,  tant  de  charme  et  tant  d'élégance 
réunis  à  tant  de  précision,  à  tant  de  vigueur.  Sur  ma 
foi,  camarade,  vous  devez  être  bien  heureux  et  bien 
fier  de  votre  talent.  Il  y  aune  fortune  au  bout  de  votre 
crayon. 

—  Hélas  I  fit  le  pauvre  André  en  baissant  les  jeui 
avec  tristesse. 

—  n  me  semble  que  vous  avez  soupiré.  Seriez-TO© 
malheureux,  par  hasard? 

—  Ohl  oui,  monsieur,  bien  malheureux I 

—  En  ce  cas,  touchez  là,  mon  ami  1  nos  cœurs  sont 
£aits  pour  s'entendre. 
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—  Eh  quoi  !  vous  aussi,  toi»  auriez  à  tous  plaindre 
de  votre  sort?  continua  André  en  serrant  avec  effusion 
la  main  que  lui  tendait  Tincoanu. 

—  Qui  n'a  pas  ses  chagrins  dans  ce  monde  I  Mais  ne 
parions  pas  de  moi,  mon  ami.  D'où  tous  viennent  vos 
malheurs? 

--  J^ai  un  maître,  fit  André  arec  un  nouveau  soupir. 
Et  le  vôtre? 

—  Je  n'ai  plus  de  maître,  répondit  Tinconnu. 

—  Gomment  1  et  c'est  là  ce  qui  cause  votre  tris* 


—Certainement,  poursuivit  le  jeune  peintre  avec 
lenteur.  Lorsqu'on  a  un  abri  et  du  pain,  des  couleurs 
toutes  payées  et  de  la  toile  pour  rien ,  une  voix  pour  vous 
diriger,  une  âme  pour  vous  comprendre,  un  regard 
bienveillant  ou  sévère  pour  vous  accorder  le  blâme  ou 
l'éloge  que  vous  avez  mérité;  lorsqu'on  a  une  char- 
mante jeune  fille  pour  modèle  et  un  peu  pour  midtresse, 
une  vieille  femme  pour  essuyer  vos  pinceaux  et  pour 
allumer  votre  lampe,  de  joyeux  camarades  pour  vous 
mettre  en  colère,  et  un  méchant  portier  pour  l'envoyer 
ta  diable^  de  quoi  se  plaindrait-on?  on  est  presque  en 
iamillel 

—  On  voit  bien  que  vous  n'avez  jamais  mis  le  pied 
dans  notre  atelier,  répliqua  tristement  André,  aux  yeux 
duquel  le  poétique  tableau  tracé  par  son  camarade  of- 
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frait  le  plus  frappant  contraste  avec  la  réalité  de  sa  po- 
sition. 

—  Quel  est  votre  mcdtre? 

—  Pietro  di  Cosimo.  Quel  était  le  vôtre? 

—  Mariotto  Albertini.  Pourquoi  voudriez-vous  quit- 
ter l'atelier  de  Pietro? 

—  Parce  que  ma  vie  n'est  plus  tenable;  et  pourtanl 
je  suis  fait  à  la  patience,  je  vous  le  jure. 

9  II  est  certain  que  mon  msdtre  a  un  peu  l'es- 
prit à  l'envers  ;  l'admiration  farouche,  exclusive,  om- 
brageuse en  quelque  sorte,  qu'il  a  toujours  nourrie 
pour  la  nature,  le  fait  tomber  dans  des  bizarreries, 
des  excès,  des  transports  désagréables  et  même  dange- 
reux pour  ceux  que  la  nécessité  oblige  de  frayer  avec 
lui  ;  avec  les  années,  ses  humeurs  noires  prennent  un 
caractère  alarmant. 

»  Il  est  fou,  cela  est  clair.  L'autre  jour,  ne  m'a-t-il  pas 
traité  de  canaille  et  d'âne  bâté,  parce  que  j'ai  marché, 
sans  le  savoir,  sur  une  pincée  de  sciure  de  bois,  qui 
formait  je  ne  sais  quelle  figure  étrange,  qu'il  se  plai- 
sait à  considérer  depuis  trois  heures. 

»  Hier,  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  l'empê- 
cher de  sortir  tout  nu  dans  les  rues  de  Florence,  et,  pas 
plus  tard  que  ce.  matin,  comme  les  cloches  de  Santo- 
Spirito  carillonnaient  à  triple  volée,  cela  lui  a  douné 
un  si  grand  accès  de  fureur,  qu'il  voulait  aller  pendre 
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le  sonneur  à  la  plus  haute  croisée  de  son  clocher.. • 

—  Cela  fait  mal  à  penser  qu'un  si  vaillant  artiste, 

l'auteur  du  Couronnement  de  la  Vierge,  que  nous 

ayons  tous  admiré,  soit  sujet  à  de  si  déplorables  fai- 


—  J'ai  eu  tort  peut-être  de  parler  ainsi  de  mon  mai- 
tre,  reprit  André  avec  un  ton  de  regret  II  faudrait  je- 
ter pieusement  un  manteau  sur  de  tels  écarts.  Un  mon- 
tre n'est-il  pas  un  second  père?  Mais  vous  m'avez  paru 
si  bon,  si  affectueux,  si  discret^  que  je  n'ai  pu  résister 
au  désir  de  vous  conter  mes  chagrins.  D'une  autre  part^ 
si  cela  continue,  je  serai  bien  forcé  de  quitter  l'atelier, 
dussé-je  me  jeter  dans  rArno. 

—  Pauvre  garçon!  dit  le  jeune  inconnu  en  lui  se- 
couant fortement  la  main  pour  cacher  son  émotion. 
Mais  c'est  assez  comme  cela.  Vous  ne  pouvez  plus  rester 
chez  cet  homme,  cela  est  sûr.  Puisque  nous  voilà  dans 
la  même  position,  nous  tâcherons  de  nous  en  tirer  le 
mieux  que  nous  pourrons.  Deux  infortunes  font  sou- 
vent un  bonheur. 

—  C'est  vrai,  vous  avez  aussi  quitté  votre  maître. 

—  Moi,  c'est  différent  :  c'est  lui  qui  m'a  quitté. 

—  Gomment!  il  vous  aurait  renvoyé?  Cela  me  sem- 
ble impossible. 

—  II  a  fait  mieux  que  cela  :  il  a  planté  là  la  bouti- 
que et  le  métier  ;  il  a  jeté  ses  élèves  à  la  porte,  ses  pin- 

9. 
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ceaux  par  la  fenêtre,  et  s'en  est  allé,  vous  ne  deviQ&- 
riez  jamais  où  ni  pourquoi  faire? 

—  A  Rome,  à  Venise,  pour  changer  de  manière  oa 
d'école? 

—  A  la  porte  San-Gallo,  pour  tenir  une  taverne. 

—  C'est  incroyable! 

—  Ma  foi,  si  le  cœur  vous  en  dit,  nous  pouvons  soo- 
per  ce  soir  à  l'auberge  de  mon  respectable  maître. 

—  Le  premier  coloriste  de  l'école  florentine! 

—  Vous  le  verrez  avec  un  brave  tablier  de  toile  grise 
autour  du  corps,  les  manches  retroussées  jusqu'à 
coude,  un  énorme  couteau  de  cuisine  au  côté,  }(mÉ 
aux  cartes  ou  aux  dés,  ou  à  la  mora  du  soir  au  matiOi 
et  buvant  à  lui  seul  autant  de  vin  que  toutes  ses  prati- 
ques. 

—  Si  vous  ne  m'inspiriez  la  plus  grande  GonSance, 
je  croirais,  en  vérité,  que  vous  vous  raillez  de  moi.  M* 
riotto  Albertini  un  ignoble  tavernier!  qui  eût  pu  s'attefr 
dre  à  une  telle  métamorphose  en  voyant  sa  sublime  f^ 
siiation,  ce  chef-d'œuvre  qui  efface,  par  la  vigueur  dfi 
tons,  par  l'éclat,  par  le  relief,  tout  ce  qu'on  a  peioti 
Florence  de  nos  temps?  Pauvre  cervelle  humaine! 

—  Insatiable  gosier  1 

—  C'est  de  la  folie. 

—  C'est  de  l'intempérance—  Cet  homme  a  legén» 
dans  le  ventre.  Mais  parlons  d'autre  chose  ;  car,  sij^ 
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me  représentais  encore  mesBire  Albertini  tel  qne  je  Tai 
vu  ce  matin,  marchant  comme  un  navire  ballotté  par  les 
flots,  et  sentant  le  vin  à  pleine  bouche,  mon  coçur  se  sou- 
lèverait de  dégoût,  et  le  rouge  me  monterait  à  la  figure. 

—  Ainsi  donc,  vous  voilà  dans  la  rue,  comme  je  se- 
rai demain,  ce  soir  peut-être? 

—  Avec  cette  différence  que  je  ne  parle  pas  de  me 
jeter  dans  i'Arno  ;  non.  Dieu  merci  !  Avec  deux  bras, 
une  volonté,  de  la  jeunesse,  on  se  tire  toujours  d'af- 
faire. Je  ne  vous  cache  pas  que,  dans  les  premiers  mo- 
ments, cela  m'a  paru  un  peu  dur  de  me  trouver  seul  et 
abandonné  sur  la  terre.  J'ai  regretté  la  maison,  les  ser- 
viteurs, les  camarades  et  surtout  la  jolie  Gilletta,  notre 
charmant  modèle.  Mais,  puisque  je  vous  trouve,  n,ous 
vivrons,  si  vous  voulez,  comme  deux  frères;  et,  si  l'un 
de  nous  vient  à  tomber  malade,  l'autre  le  soignera. 
Cela  vous  va-t-il? 

—  Comment  vous  exprimer  ma  reconnaissance  1  s'é- 
cria André,  ému  jusqu'aux  larmes. 

—  Touchez  là,  et  tout  est  dit  I 

—  Mais,  reprit  André  en  hésitant,  je  ne  possède  pas 
la  moitié  d'un  florin,  et  les  logeurs  ne  voudront  pas  nous 
faire  crédit.  C'est  un  si  mauvais  métier  que  le  nôtre  ! 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  1  j'ai  un  pourpoint  tout  neuf, 
une  barrette  et  une  plume  qui  m'ont  fait  le  plus  grand 
honneur  à  la  dernière  procession  de  la  Saint-Jean.  Je  les 
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donnerai  à  compte  sur  notre  loyer.  Poar  la  noarritore, 
j'ai  une  idée.  Nous  irons  loger  à  la  halle  aux  blés.  Il  est 
impossible  que  quelques-uns  de  ces  honnêtes  mar- 
chands, en  voyant  notre  enseigne  au-dessus  de  la  croisée 
•—je  m'en  charge  1  —  il  est  impossible,  dis-je,  que  les 
vénérables  bourgeois  ne  soient  pas  tentés  de  se  faire 
peindre  tout  vifs  pour  quelques  méchants  boisseaux  de 
larine. 

—  Vous  songez  à  tout  I 

—  Je  m'en  flatte.  £t^  tenez,  j'oubliais  le  plus  impor- 
tant; nous  avons  du  travail  tout  prèt^  si  nous  voulons, 
dès  demain. 

—  Est-ce  possible! 

—  J'ai  l'honneur,  tel  que  vous  me  voyez,  d'être  un 
très-proche  parent  du  sacristain  de  l'église  des  Servi. 
Il  m'a  proposé  vingt  fois  de  lui  peindre  quelque  chose 
de  ma  façon,  sur  les  rideaux  qui  couvrent  les  tableaux 
du  msdtre-autel.  C'est  une  Déposition  de  Perugino. 
J'ai  refusé,  voiis  comprenez.  J'ai  dit  au  sacristain,  tout 
mon  parent  qu'il  est  :  a  Mon  révérend,  je  ne  peins  pas 
des  torchons.  C'est  la  besogne  du  teinturier.  Quand 
vous  aurez  des  tableaux  à  faire,  vous  m'appellerez. 
J'aime  mieux  le  fond  que  l'enveloppe.  Tenez-vous 
pour  averti...  et  Deo  grattas.  »  Mais,  à  présent,  nous 
n'avons  pas  le  loisir  d*ètre  fiers.  Si  ma  proposition  vous 
convient,  un  de  ces  rideaux  est  à  vous. 
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—  Vous  êtes  mon  sauveur! 

—  Appelez-moi  votre  frère, 

—  Frère,  dit  André  d'une  voix  solennelle,  notre 
amitié  ne  s'éteindra  que  lorsque  Tun  de  nous  aura  pré- 
cédé l'autre  dans  la  tombe,  et,  si  j'ai  le  malheur  de  vous 
y  voir  descendre  le  premier,  je  vous  y  suivrai  bientôt, 
je  vous  le  jure. 

Et  les  deux  jeunes  gens,  émus,  pensifs  et  heureux, 
sortirent  bfas  dessus  bras  dessous,  devisant  de  leurs 
projets  et  escomptant  leur  avenir,  jusqu'à  une  heure 
très-avancée  ;  puis  ils  se  séparèrent  enfin  en  se  donnant 
rendez-vous  pour  le  jour  suivant. 

—  A  propos,  dit  l'inconnu  en  retournant  sur  ses 
pas,  votre  nom? 

—  Andréa  del  Sarto.  £t  le  vôtre? 

—  Francia  Bigio. 

Le  lendemain,  les  deux  jeunes  gens,  fidèles  à  leur 
parole,  étaient  installés  dans  une  petite  chambre  à  la 
piazza  del  Grano.  Ils  vivaient  et  travaillaient  tout  à  fait 
comme  Titien  et  Giorgione,  à  cette  difierence  près  que 
l'amitié  d'André  et  de  Francia  se  conserva  pure  de  tout 
nuage  jusqu'à  la  mort  de  ce  dernier. 

Le  sacristain  des  Servi,  qui  s'était  résigné,  Dieu  sait 
avec  quelle  douleur,  à  voir  les  grands  rideaux  de  toile 
sans  la  moindre  peinture,  reçut  son  parent  et  le  col- 
laborateur qu'il  amenait  avec  un  ravissement  d'au- 
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tant  plus  sincère  que  leur  visite  était  moins  attendue. 

L'ouvrage  fut  termiuéen  peu  de  jours. 

Francia  choisit  par  bravade  le  même  sujet  de  tableau 
que  celui  que  la  toile  devait  couvrir^  et  esquissa  à 
larges  traits  une  Déposition  de  croix. 

André,  plus  modeste,  peignit  sur  son  rideau  une 
Assomption, 

Ces  peintures,  à  peines  achevées,  firent  néanmoins 
beaucoup  d'honneur  aux  deux  jeunes  artistes.  La  foule 
se  porta  à  Téglise  des  Servi.  On  admirait  presque  autant 
le  travail  de  Francia  et  d'André  que  celui  de  Filippo  et 
de  Pietro  Perugino. 

Il  y  eut  même  des  gens  —  c'étaient  apparemment 
des  novateurs  —  qui,  après  avoir  donné  un  coup 
d*œil  distrait  et  ennuyé  au  chef-d'œuvre  de  Perugino, 
dirent,  au  grand  ébahissement  du  sacristain  : 

—  Tirez  les  rideaux,  le  dehors  vaut  mieux  que  le 
dedans. 

La  réputation  des  deux  amis  s'accrut  rapidement. 
Bientôt  les  commandes  leur  arrivèrent  de  tous  côtés. 

Ils  ne  suffisaient  plus  à  l'ouvrage. 

La  confrérie  de  Saint-Jean-Baptiste,  appelée  com" 
pagnia  dello  Scalzo,  parce  que,  dans  les  processions 
solennelles,  un  de  ses  membres  avait  coutume  dépor- 
ter le  crucifix  pieds  nus,  se  réunissait  alors  à  Florence, 
au  bout  de  la  via  Larga,  vis-à-vis  des  jardins  de  Saint- 
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Marc.  Il  s'agissait  d'avoir  un  endroit  convenable  pour 
les  cérémonies  publiques  et  les  séances  d'apparat.  Les 
gouverneurs  de  la  confrérie  firent  les  choses  largement. 
Us  appelèrent  tous  les  artistes  et  les  maçons  floren- 
tins qu'ils  purent  trouver  disponibles,  et  firent  élever  en 
peu  de  jours,  comme  par  enchantement,  une  très-jolie 
cour  circulaire,  qui  posait  sur  des  colonnes  sveltes  et  peu 
élevées.  Une  fois  les  murs  debout,  il  fallait  les  revêtir 
de  fresques,  et  jeter  sur  les  parois  intérieures  de  l'en- 
ceinte une  grande  composition  cyclique,  où  se  déroule- 
rait en  plusieurs  compartiments  la  vie  du  Précurseur, 
sous  le  patronage  duquel  la  compagnie  était  placée. 

On  songea  à  notre  André. 

Vasari  assigne  deux  raisons,  l'une  plus  plausible  que 
l'autre,  pour  expliquer  le  choix  des  recteurs.  D'abord, 
André  del  Sarto  passait  déjà  pour  un  très-bon  peintre, 
et,  ensuite,  la  confrérie  dello  Scalzo,  fidèle  à  son  nom 
(les  va-nu-pieds),  était  plus  riche  de  courage  que  d'ar- 
gent. 

André  accepta  les  conditions,  quelques  modiques 
qu'elles  pussent  paraître  à  tout  autre  artiste,  et  se  mit 
immédiatement  à  l'œuvre. 

André  del  Sarto  a  travaillé  à  sa  fresque  quinze  années 
durant,  à  plusieurs  reprises. 

Il  suflirait  donc  de  cette  page  pour  rendre  compte  des 
progrès,  des  écarts  et  des  difiérentes  phases  de  son  talent. 
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Sa  composition  entière  fut  partagée  en  douze  com- 
partiments. Il  débuta  par  le  Baptême  du  Christ ,  sui- 
vant plutôt  son  inspiration  que  Tordre  chronologique; 
et  bien  lui  en  prit,  car  il  est  impossible  d'imaginer  une 
peinture  plus  touchante,  plus  vraie,  plus  spontanée. 

A  peine  avait-il  découvert  ce  premier  essai,  que  déjà 
sa  place  était  marquée  parmi  les  artistes  de  premier  rang. 

On  admirait  chez  le  jeune  peintre  une  correction  de 
style  assez  rare,  même  chez  les  maîtres  les  plus  éprou- 
vés, une  grande  simplicité  d'ordonnance,  une  extrême 
pureté  de  dessin,  mais  surtout  la  grâce  virginale,  la 
chaste  et  idéale  poésie  dont  il  savait  embellir  les  Dgures 
des  anges  et  des  enfants. 

Le  second  tableau  est  celui  de  la  Prédication  dans  le 
désert* 

Il  y  a  un  progrès  remarquable  dans  la  composition  et 
le  coloris.  Cependant  une  critique  minutieuse  pourrait 
reprocher  à  l'artiste  quelques  réminiscences  de  Glli^ 
landaio  et  d'Albert  Durer,  entre  autres  une  figure 
d'homme  vêtu  d'une  large  robe  fendue  des  deux  côtés, 
et  une  femme  assise  avec  un  enfant. 

On  voit  que  l'artiste,  encore  indécis,  essaye  de  plu- 
sieurs manières  pour  se  former  un  style  à  lui,  et  cette 
individualité  puissante  qui  le  fera  reconnaître  entre  mille 
pour  la  suave  harmonie  de  sa  couleur,  pour  l'expres- 
sion angélique  et  divine  de  ses  figures,  et  pour  cet  ini- 
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mitable  dessin  qui  lui  a  mérité  le  surnom  d'André  sans 
reproche. 

Le  compartiment  dans  lequel  est  représenté  saint 
Jean  qui  baptise  la  foule  est  déjà  une  œuvre  de  mdtre. 
C'est  le  troisième  dans  Tordre  chronologique. 

n  ne  laisse  rien  à  désirer  sous  le  .rapport  de  l'inven- 
tion et  de  l'exécution.  Dans  l'intervalle,  André  avait 
peint  à  l'huile  quelques  tableaux  de  dévotion  comman- 
dés par  des  particuliers;  une  composition  dont  on 
ignore  le  sujet  pour  Filippo  Spini,  et  qui  s'est  égarée 
malheureusement  ;  un  Christ  apparaissant  à  la  Made- 
leine sous  les  traits  d'un  jardinier^  pour  les  Augustins 
de  la  porte  San-Gallo,  et  plusieurs  fresques  dont  nous 
parlerons  plus  bas. 

Les  autres  compartiments  de  l'histoire  de  saint  Jean- 
Baptiste  furent  achevés  plus  tard,  et  marquent,  comme 
nous  l'avons  dit,  par  des  jalons  successifs,  la  carrière  de 
l'artiste. 

Malgré  la  vénération  séculaire  dont  ces  peintures  ont 
été  constamment  entourées,  elles  sont  dans  un  état  pi- 
toyable. 

La  confrérie  dello  Scalzo  ayant  été  supprimée  en 
1785,  le  cloître  peint  par  André  fut  confié  à  la  garde 
du  président  de  l'académie  des  Beaux-Arts.  Mais  le  mal 
était  déjà  fait,  à  ce  qu'il  parait.  Un  Français  —  nous 
sommes  fâché  de  le  dire,  on  ne  sait  si  c'est  par  folie  ou 
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par  méchanceté  —  les  édaboossa  d'encre  ei  de  bitume, 
s'il  faut  en  croire  le  récit  de  M.  Léopoldo  del  Miglioro. 

On  Toulut  les  retoucher  ;  mais  le  remède  fat  pire 
qne  le  mal,  à  en  jnger  par  ce  que  noos  voyons  aujour- 
d'hui. Toutefois,  les  plus  grandes  précautions  ont  été 
prises  pour  conserver  ce  qu'il  en  reste. 

On  ne  pourrait  se  fiiire  une  idée  de  la  joie  de  Fraoda 
et  d'André  en  voyant  leurs  vœux  les  plus  téméraires  si 
promptement  dépassés. 

Quoique  la  plupart  des  tableaux  fussent  entrepris  à 
vil  prix,  ils  en  retiraient  non-seulement  de  quoi  suffire 
à  leurs  modestes  besoins,  mais  ils  pouvaient  encore  se 
donner  du  superflu. 

Andréa  en  bon  iils^  secourait  ses  parents.  Franda, 
d'un  talent  moins  élevé,  mais  d'un  caractère  plus  ferme 
et  d'une  santé  plus  robuste,  aidait  consciencieusemeatj 
son  camarade  et  partageait  fraternellement  avec  loi  ses 
proGts  et  ses  travaux. 

Bientôt  leur  nouvelle  aisance  ne  leur  permit  plus 
d'occuper  leur  petite  chambre  délia  piazza  del  GroMOi 
On  se  mit  en  quête  d'un  appartement  convenable.  Et, 
comme  les  deux  amis  avaient  affaire  près  du  couTeol 
de  VAnnonciade  alla  Sapienza,  ils  se  logèrent  par  lii 
dans  une  rue  qui  réunit  la  place  Saint-Marc  à  celle  d« 
TAnnonciade,  à  quelques  pas  de  Tatelier  d'André  Coq- 
tucci,  sculpteur.  1 
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Ce  fnt  à  cette  occasion  que  notre  peintre  se  lia  si 
étroitement  avec  Jacques  Sansovino,  élève  de  Con- 
tacciy  qo'il  ne  pouvait  plus  vivre  sans  lui,  de  sorte  que 
l'amitié  d'André  del  Sarto  pour  Francia ,  sans  se  re- 
froidir un  seul  instant,  en  fut  néanmoins  un  peu  né* 
gligée«  Nous  verrons  tout  à  Theure  quelles  funestes 
eonséqnances  résultèrent  pour  André  et  de  ses  nouvelles 
liaisons  et  du  genre  de  vie  agitée  et  plus  libre  qu'il 
adopta  par  la  suite. 

Sansovino  aimait  son  art  avec  passion,  il  en  causait 
avec  savoir  et  enthousiasme,  et,  dans  ses  entretiens  pro- 
fonds et  saisissants,  le  jeune  peintre  puisait  des  ensei- 
gnements précieux  et  une  sainte  ardeur.  Mais  Sanso- 
vino, comme  tous  les  artistes  de  son  temps,  recherchait 
les  plaisirs  grossiers,  les  orgies  bruyantes. 

n  avait  fait  deux  parts  égales  de  sa  vie,  le  jour  au 
travail,  la  nuit  à  la  débauche.  André,  naturellement 
disposé  à  l'insouciance  et  à  la  mollesse,  contracta,  dans 
la  compagnie  de  son  nouvel  ami,  des  habitudes  de  dé- 
sordre et  de  dissipation. 

Nous  dirons  bientôt  dans  quelles  étranges  mascara- 
des, dans  quels  festins  pantagruéliques  la  fleur  des  pein- 
tres, des  architectes  et  des  statuaires  du  xvi*  siècle  pas- 
saient le  temps  qu'ils  pouvaient  dérober  à  leurs  tra- 
vaux. 
Rien  de  plus  curieux  que  le  récit  des  incroyables  sa- 
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turnales  dont  BenvenutoGellini  et  Georgio  Vasari  nous 
ont  laissé  le  souvenir. 

Le  pauvre  Francia  avertit  plusieurs  fois  son  camarade 
qu'il  faisait  fausse  route.  André ,  s'excusant  avec  dou- 
ceur, comme  tous  les  caractères  faibles,  opposait  aux 
conseils  et  aux  remontrances  de  son  ami  une  résistance 
passive.  Ses  visites  à  son  père  et  à  sa  vieille  mère  de- 
vinrent de  plus  en  plus  rares.  Il  se  dérangeait  visible- 
ment. Des  besoins  qu'il  n'avait  pomt  connus  jusqu'à- 
lors  éveillèrent  dans  son  âme  une  passion  qui  lui  était 
totalement  étrangère,  la  cupidité. 

Ses  travaux  se  ressentirent  d'une  certaine  hâte  ma- 
ladive, d'une  impatience  fiévreuse,  d'une  coupable  né 
gligence. 

Francia  lui  reprocha  sévèrement,  un  jour,  qu'il  com- 
mençait â  ne  plus  travailler  que  pour  de  l'argent. 

Ce  reproche,  extrêmement  sensible  au  jeune  artiste, 
le  fit  pleurer  de  dépit  et  de  douleur.  Son  âme  était  eur 
core  vierge,  le  mal  n'était  qu'à  l'œuvre. 

Pour  donner  un  démenti  à  son  compagnon^  à  son 
frère,  il  s'engagea  dans  une  entreprise  folle  et  inconsi- 
dérée dont  les  biographes  nous  ont  conservé  la  curieuse 
relation. 

Blessé  au  cœur  parles  paroles  de  son  camarade,  dont 
il  s'avouait  cependant  la  justesse,  André  se  promenait 
tristement  sous  les  arcades  de  la  cour  des  Servi,  et  i 
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prenait  un  amer  plaisir  à  se  rappeler  les  moindres  dé- 
tails de  cet  entretien ,  dans  lequel  il  lui  semblait  que 
Francia  avait  pour  la  première  fois  outre-passé  les  pou- 
voirs de  l'amitié* 

—  J'ai  travaillé  un  peu  vite  dans  les  derniers  temps, 
pensait-il;  je  n'ai  pas  été  fâché  de  montrer  à  Gontucci 
et  à  Sansovino  que  je  savais  gagner  ma  vie  aussi  bien 
qu'homme  de  Florence,  et  que,  tous  frais  payés,  il  me 
restait  encore  quelques  sequins  pour, avoir  une  robe 
neuve  et  un  béret  galonné,  s'il  m'en  prenait  fantaisie, 
ou  pour  souper  joyeusement  avec  dix  ou  douze  amis 
par  un  jour  solennel;  cela  est. vrai.  Mais^  de  ce  que 
j'ai  un  peu  hâté  l'ouvrage  et  n'ai  pas  retouché  vingt 
fois  la  même  place,  s'ensuit-il  que  je  ne  sois  plus  qu'un 
homme  intéressé,  sans  conscience  et  sans  vergogne* 
un  peintre  d'enseignes,  un  ouvrier  à  la  tâche,  barbouil- 
lant les  murs  à  grande  force  de  bras,  rien  que  pour  l'a- 
mour de  l'argent?  estrce  à  dire  que  je  ne  suis  plus  un 
artiste,  que  je  n'ai  plus  nul  souci  de  Thonneur  et  de  la 
renommée?  Alors,  qu'on  me  donne  un  sac  d'écus  et  je 
m'accroupirai  devant,  les  deux  genoux  en  terre,  ado- 
rant le  dieu  Plutus,  ni  plus  ni  moins  que  Jonathas, 
l'usurier  du  pont  Vieux!  Par  la  vie  de  mon  père  !  c'est 
me  traiter  comme  le  dernier  des  misérables. 

Et,  s'animant  par  degrés,  le  jeune  homme  élevait 
peu  à  peu  la  voix^  et  pensait  tout  haut,  comme  s'il  n'a- 
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vait  ea  que  Dieu  et  les  mars  da  chntre  pour  témoins  de 
son  indignation  et  de  ses  plaintes. 

—  Ahl  messer  François  Bigio,  s*écriait-il  avec  une 
véritable  colère,  vous  me  traitez  de  cupide  et  d'avaiel 
vous  dites  que  je  ne  travaille  plus  que  ponr  de  l'argent! 
eh  bien ,  que  je  ne  puisse  plus  tenir  un  pinceau  si  je  ne 
jette  mes  tableaux  à  la  tète  du  premier  venu,  et  meslies- 
ques  sur  la  première  muraille  blanche  qui  metombârt 
sous  la  main!...  Voyons,  qui  veutdes  Assomption,  des 
Visitation,  des  AnmondatUm^  des  Sainte  FamUle^m 
rien^  pour  rien  du  tout?  Entendeinrous,  bourgeois  et 
moines  de  Florence?...  Âh  !  je  ne  travaille  que  poor  de 
l'argent  1 

Au  moment  où  le  monologue  d'André  atteignait  le 
diapason  le  plus  élevé,  frère  Mariano,  le  sacristain  du 
couvent  se  leva  de  son  p^t  banc,  où  il  recevait  te 
cierges  et  les  autres  offruides  des  fidèles,  et  s'approcht 
doucement  du  jeune  homme.  Frère  Mariano  avait  saisi 
les  dernières  paroles,  et  l'occasion  lui  avait  paru  ttof 
belle  pour  ne  pas  faire  tourner  les  dispositions  de  i'a^ 
tiste  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  au  plus  grand 
{HofiiderÉgUse* 

—  Que  saint  Philippe  vous  pnilége,  mon  en&ntl  loi 
dit  le  moiue  d'une  voix  pleine  d'onction  en  lui  ftappant 
paternellement  sur  Tépaule* 

-—  Quel  saint  Philippe?  lépcmdit  brusquement  An- 
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dré  comme  nn  homme  réveillé  ea  sursaut.  Que  me  vou- 
lez-vous, mon  père?  Où  suis-je? 

—  Saint  Philippe  Benizzi,  répondit  flegmatiquement 
le  moine,  le  saint  patron  de  Tordre  des  Servîtes,  fondé 
en  1133  par  sept  jeunes  florentins  aussi  pieux  et  aussi 
jeunes  que  vous,  mon  garçon  :  vous  êtes  dans  la  cour 
de  son  couvent,  et  vous  voyez  en  moi  l'humble  sacris- 
tain de  l'église. 

— Pardonnez^-moi,  mon  père,  j'ai  parlé  peut-être  un 
peu  trop  ;  une  préoccupation  assez  vive  m'avait  fait  on* 
Hier  le  saint  lieu  où  je  me  fzoave  ;  et,  si  vous  ne 
m'eussiez  tiré  par  la  manche  de  mon  habit,  il  est  proba* 
ble  que  je  suivrais  encore  le  cours  de  mes  divagations. 

—  Vous  avez  des  chagrins,  mon  enfant? 

—  Pas  précisément,  mon  père  ;  mais  je  n'ai  pas  siyet 
d'être  content  d'un  ami  qui  m'a  parlé  un  peu  trop  du- 
rement à  nxm  avis,  quoique,  en  vérité,  je  l'aime  autant 
que  s'il  était  mon  frère. 

—  Vous  êtes  peintre,  je  crois? 

—  Pour  vous  servir,  mon  révérend,  répondit  André 
en  ouvrant  de  grands  yeux  ébahis;  car  il  n'imaginait 
guère  porter  sa  profession  écrite  sur  le  front,  ne  se 
trouvant  pas  encore  assez  célèbre  pour  être  montré 
au  doigt  par  les  passants,  et  ne  croyant  pas  avoir  parlé 
asseï  hant  pour  faire  connaître  à  tout  le  monde  le  mé- 
tier qu'il  exerçait. 
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— ^En  ce  cas,  mon  ami,  dit  le  sacristain  en  le  prenant 
familièrement  par  le  bras,  faites-moi  la  grâce  de  me  dire 
franchement  ce  que  vous  pensez  de  la  fresque  que  voilà.  | 

Et  il  Tentraîna  à  l'autre  bout  de  la  cour,  devant  la 

i 

fresque  d'Alesso  Baldovinetti,  qui  représentait  la  Nais- 
sance du  Christ  ;  peinture  assez  médiocre  et  presque 
entièrement  effacée  par  le  temps. 

—  Je  pense,  dit  André  par  un  sentiment  de  modestie  I 
et  de  réserve,  qu'elle  n'est  pas  assez  bien  conservée 
pour  qu'on  puisse  en  juger. 

—  Et  que  dites-vous  de  cette  autre?  continua  le 
moine  en  lui  montrant  du  doigt  le  Saita  Philippe 
commencé  par  Rosselli,  du  côté  opposé  de  la  cour. 

—  Je  dis,  mon  père^  que  Cosimo  Rosselli  a  mieni 
fait  que  cela,  et  que^  si  la  mort  lui  avait  laissé  acheyer 
sa  fresque,  il  eût  corrigé  certainement  ce  qu'on  y  voit 
de  trop  sec^  de  trop  dur  et  de  trop  anguleux. 

—  Bien  jugé,  jeune  maître.  Mais,  hasarda  le  sacris- 
tain d'une  voix  timide^  vous  sentiriez-vous  la  force 
d'entreprendre  la  décoration  entière  de  ce  cloître,  et  de 
peindre  sur  ces  beaux  murs  vides  l'histoire  de  notre 
saint  protecteur? 

—  Pourquoi  pas?  répondit  André,  dont  les  yeux 
étincelèrent  d'un  noble  orgueil. 

—  Et  que  diriez-vous,  jeune  homme,  si  je  vous  choi- 
sissais pour  exécuter  un  tel  ouvrage  ? 
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-»  Je  ferais  tous  mes  efforts  pour  justifier  la  confiance 
16  vous  auriez  placée  en  moi  sans  me  connaître* 

—  N'est-ce  pas  que  ce  serait  un  travail  à  faire  la  ré- 
itation  d'un  artiste?  dit  frère  Mariano. 

—  Et  sa  fortune!  ajouta  André. 

—  HeinI  s'écria  le  moine  en  reculant  de  trois  pas, 
mment  Tentendez-vous  ? 

—  Je  dis,  mon  père,  reprit  André,  qui  venait  d'où- 
ier  tout  à  coup  son  monologue,  que,  même  en  esti- 
ant  ces  peintures  au  prix  le  plus  modique,  il  y  aura 
I  quoi  enrichir  l'artiste  qui  en  sera  chargé. 

—  Gomment  I  vous  auriez  la  bassesse  de  marchander 
lelques  toises  de  fresques  à  saint  Philippe  Benizzi? 

—  Ce  n'est  pas  à  saint  Philippe  que  je  prétends  ven- 
e  mon  travail;  c'est  à  vous,  mon  père,  et  aux  reli- 
eux  de  votre  estimable  couvent. 

—  Mais  songez^  jeune  homme,  que  nous  faisons  vœu 
pauvreté. 

—  Mais  songez,  mon  père,  qu'il  y  a  là  pour  quatre 
cinq  mois  d'ouvrage,  et  que  je  ne  suis  pas  assez  riche 

ar  travailler  uniquement  pour  mon  plaisir. 

—  Nous  n'avons  pas  un  sou,  mon  enfant. 

^  Aussi  n'est-ce  pas  vous,  mon  père,  mais  bien  les 
Ues  qui  payeront  ces  peintures. 
^  Li^aumône  ne  va  pas,  mon  fils. 

—  Inventez  d'autres  miracles,  mon  père. 

IL  «0 
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—  C'est  VOUS  qui  devriez  me  payer,  au  contraire. 
Cette  cour  est  continuellement  ouverte  au  public;  des 
citoyens  et  des  étrangers  de  tout  rang  et  de  tout  sexe  la 
visitent  à  toute  heure,  et  le  peintre  qui  aura  le  bonheur 
de  signer  son  nom  au  bas  de  ces  fresques  sera  l'homme 
le  plus  estimé,  le  plus  illustre  et  le  plus  riche  noDrseu- 
lement  de  Florence,  mais  de  toute  lltalie. 

—  Oui;  mais,  en  attendant,  il  mourra  de  faim. 
— •  Fi  donc  !  j'avais  cru  que  vous  visiez  plus  haut,  et 

que  vos  désirs  n'aspiraient  qu'à  une  récompense  cé- 
leste. 

'—  Biais  le  tailleur,  l'aubergiste,  le  marchand  deeoo- 
lems  ne  se  payent  pas  de  cette  monnaie,  mon  révérend, 
et  je  serais  bien  reçu  si,  lorsqu'ils  viennent  me  péclar 
mer  ma  dette,  je  leur  montrais  le  ciel  pour  tonte  ré- 
ponse. 

—  AUons,  je  vois  que  vous  n'êtes  guère  raisonnable. 

—  Pour  vous  prouver  combien  je  le  suis,  je  vais  v«B 
faire  une  proposition  que  pas  un  apprenti  de  Floreoce 
ne  vaudrait  accepter. 

—  Voyons,  fit  le  sacdstain  en  le  r^;ardant  fiiA' 
ment. 

—  Je  ne  vous  demande  que  deui  cents  flmns  potff 
chaque  tableau. 

—  Deux  cents  florins  !  s'écria  le  moine  avec  un  aocc|i( 
d'épouvante. 
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—  U  y  a  à  peine  de  quoi  payer  mes  journées. 
«—  Deux  cents  florins  I 

—  Je  dépenserai  presque  autant  en  couleurs. 

—  On  m'avait  bien  dit  que  vous  n'étiez  qu'un  juif. 
— Que  dis-tu,  frère?  s'écria  André  en  devenant  blême 

de  colère. 

—  Que  vous  aimez  l'argent  par-dessus  tout,  par-des- 
sus votre  art,  par-dessus  la  gloire^  par-dessus  le  salut 
de  votre  àme. 

—  Eh  bien,  si  vous  trouvez  un  homme  à  Florence 
qni  entreprenne  ces  peintures  pour  un  sou  de  moins, 
je  consens. 

—  Mais  certainement  qu'il  s'en  trouve,  et  des  artis- 
tes de  conscience  et  de  talent.  Dieu  merci,  qui  me 
prient  de  leur  allouer  l'ouvrage  pour  la  moitié  de  ce 
que  vous  demandez;  et,  tenez,  pas  plus  tard  qu'bier, 
on  de  nos  jeunes  peintres  les  plus  distingués  est  venu 
se  mettre  entièrement  à  ma  disposition. 

—  Et  quel  est  le  nom  de  ce  peintre? 

—  Je  n'ai  aucune  raison  de  le  cacher.  Il  s'appelle... 

—  n  s'appelle?... 

—  n  s'appelle  Francia  Bigio. 

André  bondit  à  ce  nom  ;  il  prit  le  sacristain  par  les 
plis  de  sa  robe,  et  lui  répéta  d'une  voix  saccadée  : 

—  Vous  dites  que  celui  qui  se  charge  de  vos  pein- 
tures, c'est...? 
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—  FranciaBigio;  ne  le  connaissez-yous  pas? 

—  C'est  mon  meilleur  ami. 

—  Est-ce  que  vous  ne  le  croiriez  pas  capable  de  s'ac- 
quitter dignement  de  la  commission? 

—  Il  a  quatre  fois  plus  de  talent  que  moi. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Et  quel  prix  vous  a-t-il  demandé  pour  chaque 
fresque? 

—  Mais,  mais...,  balbutia  frère  Mariano  pris  an  dé- 
pourvu, il  m'a  demandé  soixante  florins  par  tableau. 

—  FranciaBigio?  ' 

—  Francia  Bigio. 

—  Eh  bien,  alors,  je  le  ferai  pour  rien... 

—  Oh  I  oh  !  je  ne  prétends  pas  non  plus... 

—  Pour  rien,  vous  dis-je. 

—  Vous  allez  toujours  aux  excès. 

—  Ne  suis-je  pas  maître  de  donner  pour  rien 
heures,  mes  journées,  mes  pinceaux,  mes  cartons, 
couleurs?  s'écria  André  emporté  par  la  colère,  et  a| 
promenant  à  grands  pas  dans  le  cloître.  Ah  !  nous  yei| 
rons,  mon  cher  Francia ,  lequel  de  nous  deux  aura) 
droit  d'adresser  des  reproches  à  l'autre.  Vous  demai^ 
dez  huit  ducats  à  peu  près  pour  des  fresques  qui  en  t 
lent  au  moins  cinquante;  eh  bien,  je  vais  les  fai^ 
pour  rien  du  tout,  moi;  on  verra  lequel  est  le  pli 
désintéressé  de  nous  deux.  1 
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Pais,  s'arrètant  tout  à  coup  devant  frère  Mariano^ 
qui  le  regardait  tout  inquiet,  craignant  d'avoir  affaire 
à  un  fou^  il  lui  dit  avec  une  grande  volubilité  : 

—  Voyons,  que  faites-vous  là,  droit  et  immobile 
comme  un  pilier  de  couvent,  et  qu'avez-vous  à  me  re- 
garder ainsi?  Gourez  donc  chercher  une  plume  et  du 
papier,  et  signons  Tacte. 

—  Calmez-vous,  mon  enfant  1  je  ne  veux  profiter  des 
Êitigues  de  personne. 

—  Voulez-vous  de  moi,  oui  ou  non?  Je  me  nomme 
André  del  Sarto  ;  vous  pouvez  vous  en  informer  dans 
les  ateliers  de  Florence:  on  vous  dira  que  je  suis  homme 
à  tenir  mes  engagements,  et  à  m'en  acquitter  aussi  bien 
qu'un  autre. 

Frère  Mariano,  qui  connaissait  parfaitement  le  jeune 
hoinme^  s'inclina  avec  une  modestie  hypocrite,  comme 
s'il  venait  d'apprendre  pour  la  première  fois  à  qui  il 
avait  affaire,  et  répondit  d'une  voix  doucereuse  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  prendre  des  informations  sur 
rous,  midtre  André;  tout  jeune  que  vous  êtes,  votre 
nom  est  assez  connu  à  Florence,  et  il  n'y  a  pas  si  loin 
le  notre  église  à  la  confrérie  dello  Scalzo,  pour  que  je 
l'aie  pas  admiré  maintes  fois  votre  Baptême  du  Christ 
^  votre  Prédication  dans  le  désert.  Voici  que  le  cloitre 
commence  à  se  peupler  de  curieux.  Il  n'est  pas  néces- 
»dre  que  tous  les  dévots  de  la  ville  sachent  nos  arran- 
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gements.  Veuillez  me  suivre  dans  ma  celiale,  et,  puis- 
que Dieu  et  saint  Philippe  Benizzi  vous  ont  inspiré  une 
si  bonne  résolution,  c'est  à  moi  à  vous  la  rendre  agréa- 
ble et  fructueuse  autant  que  mes  petits  moyens  me  le 
permettent. 

£t,  saluant  de  nouveau,  il  montra  l'escalier  au  jeune 
peintre  et  se  mit  en  devoir  de  le  précéder  jusqu'à  sa 
ehambre.  Arrivées  dans  la  cellule,  les  deux  parties 
contractantes  furent  bientôt  d'accord;  car  André  avait 
hâte  de  se  venger  à  sa  manière  des  reproches  de  son 
ami,  et  frère  Mariano  n'en  croyait  pas  ses  yeux  de  se 
voir  arrivé  si  promptement  au  but  de  ses  désirs  ;  seule- 
ment, pour  empêcher  qu'André  ne  se  repentit  plus 
tard  de  sa  sotte  équipée,  et  pour  ne  point  paraître  trop 
voleur  aux  yeux  de  la  ville  lorsque  les  conditions  de  ce 
singulier  marché  viendraient  à  s'ébruiter,  le  moine 
exigea  formellement  que  l'artiste  acceptât  le  prix  de 
dix  ducats  ou  quatre-vingt-dix-huit  florins  pour  cha- 
que tableau. 

•—  Je  sais  que  c'est  un  sacrifice  énorme  pour  le  cou- 
vent, ajouta  le  sacristain  en  poussant  un  long  soupir, 
et  que  nos  pauvres  pères  auront  bien  des  messes  à  dire 
pour  amasser  une  telle  somme;  mais  on  ne  saurait 
trop  faire  pour  un  artiste  tel  que  vous,  et  je  prends  sur 
moi  la  responsabilité  d'une  si  lourde  affaire. 

André  signa  sans  lire,  serra  la  main  au  moine,  loi 
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dit  :  «  A  demain  1  d  et' courut  chez  lui,  fier  et  joyeux, 
pour  donner  à  son  ami  Francia  Bigio  une  réponse  à 
laquelle  il  était  loin  de  s'attendre. 

Le  pauvre  Francia,  désolé  de  ne  pas  avoir  mis  plus 
de  ménagements  dans  la  remontrance  qu'il  avait  cru 
devoir  adresser  à  son  camarade,  comptait  les  heures 
avec  impatience,  et  se  promettait,  dès  qu'André  serait 
de  retour,  de  se  jeter  dans  ses  bras  et  de  lui  demander 
pardon  de  la  vivacité  et  de  l'amertume  de  ses  paroles» 
Mais,  voyant  dans  les  yeux  et  sur  le  front  de  son  ami 
une  expression  de  fierté  et  de  triomphe  qui  ne  lui  était 
pas  habituelle,  il  le  regarda  avec  surprise  et  remit  son 
explication  à  un  autre  moment. 

—  Bonjour,  Francia,  dit  gaiement  André  en  jetant 
sa  barrette  sur  le  bahut;  que  dit-on  de  neuf  à  Flo- 
rence? 

—  Comme  te  voilà  joyeux,  mon  ami  1 

—  Comme  un  homme  qui  vient  de  conclure  une  ex- 
sellente  afiaire,  au  bout  de  laquelle  il  y  a  de  l'argent, 
beaucoup  d'argent,  répondit  André  avec  intention. 

—  Écoute,  mon  ami  André,  tu  es  fAché  de  quelques 
laroles  que  je  t'ai  adressées  hier  au  sujet  des  nouvelles 
labitudes  que  je  te  vois  contracter.  Pardonne-moi,  je 
•ai  pas  cru  t'aflliger.  Tu  sais  bien  que  c'est  mon  ami- 
é  pour  toi,  ma  tendresse  plus  que  fraternelle  qui  m'a 
lit  parler.  Peut-être  me  suis-je  trompé,  peut-être  ai-je 
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été  trop  sévère.  Oublions  ce  fâcheux  moment,  et  (pi'au- 
cun  nuage  ne  trouble  plus  notre  amitié. 

—  Mais  je  ne  t'en  veux  pas  du  tout,  mon  ami,  et, 
pour  te  prouver  que  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
suivre  tes  conseils,  j'entreprends  dès  demain  un  ou- 
vrage très-long  et  très-sérieux^  qui  me  fera,  je  crois, 
quelque  honneur. 

—  Tu  m'apprends  là,  mon  cher  André,  une  heureuse 
nouvelle  ;  et  quel  est  cet  ouvrage? 

—  Le  cloître  des  Servîtes  :  il  y  aura  une  dizaine  de 
fresques,  qui  seront  vingt  fois  plus  importantes  que  nos 
histoires  de  saint  Jean. 

—  Tant  mieux  pour  toi,  mon  bon  André!  ce  travail 
ne  peut  manquer  d'augmenter  ta  renommée,  et  de  f  as- 
surer une  large  et  commode  existence. 

—  Ah  1  tu  dis  tant  mieux  !  tù  n'es  donc  pas  fâché  que 
j'aie  obtenu  ces  peintures? 

—  Y  penses-tu?  pourquoi  cette  question?  est-ce  une 
moquerie?  est-ce  une  vengeance?  Tu  es  bien  cruel, 
mon  frère  !  N'importe,  n'en  parlons  plus.  Et  quelles 
conditions  t'a-t-on  faites? 

—  Magnifiques  !  dix  ducats  pièce. 

—  Dix  ducats  pour  chaque  composition? 

—  Qui  aura  quinze  personnages;  est-ce  cher? 

—  Mais  cela  n'est  pas  possible  :  on  n'a  pas  pu  t'offrir 
dix  ducats. 
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—  Quatre-vingt-dix-huit  florios,  si  tu  aimes  mieux. 

—  C'est  un  vol  trop  scandaleux;  il  t'en  coûtera  le 
double  en  couleurs. 

—  Que  veux-tu  !  il  a  fallu  en  passer  par  là,  puisqu'il 
se  trouvait  quelqu'un  qui  les  aurait  faits  pour  six. 

—  Tu  te  ris  de  moi,  André  !  et  quel  est  le  fou  ou  le 
bouffon  qui  a  mis  en  avant  une  telle  plaisanterie? 

—  Mais...  un  nommé  Francia  Bigio. 
Francia  se  leva  pourpre  de  colère. 

—  C'est  pousser  trop  loin  la  raillerie,  dit-il  en  s'a- 
vançant  d'un  pas,  et  tout  autre  que  toi  ne  s'amuserait 
pas  ainsi  à  mes  dépens  par  le  saint  jour  où  nous 
sommes. 

—  Je  te  dis  très-sérieusement  qu'on  vient  de  m'affir- 
mer  tout  à  l'heure,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  André» 
que  tu  ne  demandais  pas  mieux  que  de  peindre  le 
cloître  au  prix  de  soixante  florins  d'argent  par  chaque 
fresque. 

—  Quiconque  a  dit  cela  en  a  menti. 

—  Celui  qui  l'a  dit  est  frère  Mariano,  le  sacristain 
des  Servîtes. 

—  Il  a  étrangement  abusé  de  ta  crédulité  ;  mais 
le  piège  est  trpp  grossier  pour  que  tu  t'y  sois  laissé 
prendre. 

—  Coo^ment  !  tu  n'as  pas  vu  frère  Mariano  ? 

—  Je  ne  lui  ai  jamais  parlé  de  ma  vie. 
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—  Ta  n'aurais  pas  entee{Hns  ce  travail  à  de  telles 
rMmditions? 

—  Me  crois-tu  fou? 

•—  Ainsi  donc  ce  moine...  ? 

—  S'est  moqué  impudemment. 
^  Sang  et  furie  t 

—  Ehl  mon  Dieu,  que  veuz-ta  faire?  SI  c'était uq 
homme,  il  y  aurait  de  quoi  s'en  fâcher  ;  mais  c'est  un 
sacristain.  Que  cela  te  serve  d'avertissement  ;  une  autre 
f(HS,  lorsqu'il  viendra  te  faire  des  contes,  ta  le  renver- 
ras a  son  bane  des  chandelles. 

—  C'est  trop  tard,  murmura  le  pauvre  André  en  roa* 
'  gissant  de  confusion  el  de  honte. 

—  Que  veux-tu  dire? 

— *  Je  viens  de  signer  un  engagement  en  bonne  forme» 
Volé  comme  dans  une  église  I 

—  Pauvre  André  I  dit  Francia  en  lui  serrant  la  main 
avec  un  sentiment  d'intérêt  et  de  compassion. 

Il  y  eut  un  silence  de  plusieurs  minutes  :  les  deux 
amis  regardaient  le  sol  et  s'adressaient  chacun  pour  sa 
part  de  muets  reproches. 

—  Allons,  fit  André  en  rompant  ce  silence,  ce  qui 
est  écrit  est  écrit,  n'y  pensons  plus  ;  cela  ni'apprendra  i 
ne  plus  me  défier  de  toi,  mon  cher  Francia.  Après  tout, 
ajouta-t-il  gaiement,  je  ferai,  comme  l'a  dit  le  frère, 
ma  réputation  dans  ce  monde  et  mon  salut  dans  l'autre. 
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Et,  comme  il  était  désonnais  imponible  de  revenir 
«ur  le  passé,  André  ^he  dolce  è  bumo  uomo  era/)  se 
mit  le  lendemain  même  à  l'ouvrage. 

Le  premier  tablean  a  pour  sujet  la  rencontre  dn  lé- 
preax  à  Bwm-C<mverUo,  ^,  quoique,  dans  cette  fres- 
que, André  del  Sarto  soit  encore  loin  d'avoir  atteint 
cette  maturité  de  contours  et  cette  harmonie  de  tons 
qui  l'ont  lait  sarnommer  par  Lanzi  le  TibuUe  de  la 
peinture,  auprès  de  l'ouvrage  de  Rosselli,  l'ouvrage 
d'André  était  un  cbeM'onivre. 

La  fresque  suivante,  où  l'on  voit  les  blasphémateurs 
frappés  de  la  foudre,  est  admirable  de  mouvement, 
d'expression,  de  couleur. 

L'épouvante  jetée  dans  la  foule  par  ce  châtiment  de 
Bien  si  terrible  et  si  brusque,  est  rendue  de  main  de 
maître. 

Deux  de  ces  impies  railleurs  sont  étendus  par  terre, 
an  pied  d'un  arbre,  sans  mouvem«it  et  sans  vie  ;  ks 
autres,  se  tenant  la  tète  à  deux  mains,  ^rés,  perdns 
de  terreur,  se  précipitent  sans  samr  où,  et  poussent 
des  hurlements  que  vous  croiriez  réellement  entendre 
rien  qu'à  voir  la  contraction  de  leur  boodie  et  la  dihi«- 
tation  effrayante  de  leurs  prunelles  :  one  femme,  hors 
d'elle-même,  écrasée,  paialjfsée  presque  par  Téclat  du 
tonnerre,  ne  sait  plus  par  où  fuir. 
C'est  la  nature  prise  sur  le  fait*  Pr&BtuA  du  tiinii]dte; 
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un  cheval  a  rompu  son  frein  et  par  ses  bonds  farieui 
achçve  de  mettre  tout  ce  qui  l'entoure  en  confusion  et 
en  déroute.  Un  seul  homme  est  calme  au  milieu  de 
rémotion  générale  :  c'est  le  saint. 

A  sa  gauche  et  à  sa  droite  sont  deux  humbles  moines 
oubliés,  je  ne  sais  pourquoi,  par  Vasari,  dans  lesquels 
André  del  Sarto  a  exprimé  d'une  manière  inimitable 
la  lassitude  et  la  fatigue  qu'a  dû  produire  sur  ces  bons 
religieux  une  si  longue  montée.  La  scène  se  passe  au 
sommet  d'une  colline,  et  le  paysage  est  très-bien  traité 
dans  ce  délicieux  tableau,  où  l'on  ne  sait  ce  qu'on  doit 
admirer  le  plus,  de  la  distribution  des  groupes,  du 
choix  des  attitudes,  ou  de  la  perfection  désespérante  du 
coloris. 

Le  troisième  tableau,  dans  lequel  André  del  Sarto 
s'est  encore  surpassé,  représente  une  jeune  fille  exor- 
cisée par  saint  Philippe.  Les  expressions  manquent 
pour  louer  dignement  ce  chef-d'œuvre  ;  car  le  progrès 
de  l'artiste  est  toujours  ascendant,  et,  dès  qu'on  a  em- 
ployé le  peu  de  mots  que  la  langue  nous  prête  pour 
exprimer  l'admiration  et  l'enthousiasme,  on  tomberait 
dans  la  monotonie  et  dans  les  redites. 

André  ne  s'arrêtait  pas  cependant  dans  la  noble  voie 
qu'il  s'était  tracée.  Son  amour-propre  satisfait  le  conso- 
lait de  tous  les  sacrifices. 

La  pauvreté  est  belle  et  joyeuse  lorsqu'un  rayon  de 
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;Ioire  vient  dorer  les  baillons  dans  lesquels  elle  se 
Irape  plus  fièrement  qu'un  roi  dans  sa  pourpre. 

n  fit  sur  une  façade  de  la  cour  la  mort  du  saint,  en- 
iouré  des  frères  qui  le  pleurent  :  sujet  d'une  simplicité 
touchante,  dans  lequel  il  a  su  trouver  un  contraste 
l'un  effet  neuf  et  surprenant. 

Un  petit  enfant,  qui  venait  de  mourir  quelques 
beures  avant  le  saint,  est  porté  par  ses  parents  éplorés 
près  de  la  bière  où  le  serviteur  de  Dieu. repose  dans  la 
paix  éternelle.  A.  peine  le  petit  cadavre  a-1^il  touché 
['arche  sainte,  qu'il  est  rendu  à  la  vie  et  aux  larmes  de 
ia  mère. 

On  le  voit  courir  plus  loin^  dans  un  autre  plan  de  la 
resque^  plein  de  santé  et  de  force. 

Cette  peinture  a  l'avantage  sur  les  autres  d'être  par- 
aitement  conservée,  et  on  ne  saurait  dire  quel  charme 
»cret,  quelle  pieuse  et  céleste  douceur  s'emparent  à  la 
Ibis  de  l'âme  et  des  sens  de  ceux  qui  la  contemplent. 
Test  un  des  plus  consolants  triomphes  de  l'art  chrétien. 

Le  cinquième  tableau  n'appartient  déjà  plus  qu'à  l'a- 
pothéose posthume  de  saint  Protagoniste  :  c'est  celui 
qui  clôt  la  série  des  sujets  tracés  par  notre  peintre  sur 
le  côté  de  la  cour. 

Le  coloris  en  est  parfait  dans  la  plus  stricte  acception 

!q  mot.  Ce  sont  des  frères  servîtes  qui  posent  la  robe 

miraculeuse  du  saint  sur  la  tète  des  retits  enfants. 
II.  11 
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On  né  saurait  rien  rêver  de  pins  graeieux  et  de  plus 
animé.  Dans  nn  coin  du  tableau,  André  a  placé  la 
figure  d'un  vieillard  au  dos  voûté,  à  la  ièie  vénérable, 
vêtu  d'une  robe  rouge,  et  s'appuyant  sur  un  bâton.  C'est 
le  portrait  «du  célèbre  sculpteur  Andréa  délia  Robbia. 

Une  belle  gravure  de  Girolamo  Notto  a  reproduit  les 
traits  de  cette  dernière  composition,  où  l'âme  du  grand 
artiste  a  révélé  ses  plus  ricbes  trésors. 

Le  succès  obtenu  par  cette  partie  du  cloître  des  Ser- 
vîtes a  peu  d'exemples  dans  l'histoire  de  l'art. 

André  del  Sarto  épuisa  la  coupe  enivrante  des  louan- 
ges et  des  ovations  publiques.  11  faut  cependant  rendre 
justice  â  son  cœur  :  au  milieu  "de  ce  fracas  si  envié  et 
si  stérile  qui  se  fait  autour  des  triomphateurs,  une  poi- 
gnée de  main  de  son  ami  Francia,  un  sourire  appro- 
bateur lorsqu'il  rentrait  au  logis,  une  remarque  éclai- 
rée et  bienveillante  étaient  mille  fois  plus  doux  à  An- 
dré que  tous  les  applaudissements  de  la  foule. 

L'amitié  des  deux  artistes,  agitée  par  quelques  dissen- 
timents passagers,  était  sortie  de  l'épreuve  plus  rayoc- 
nante  et  plus  pure.  Cette  fois,  Francia  Bigîo  s'applau- 
dissait ouvertement  d'avoir  grondé  son  frère,  et  de  l'a- 
voir ainsi  précipité  par  les  deux  épaules  à  travers  k 
cloître  du  frère  Mariano.  Il  est  vrai  qu'André  avait  été 
à  deux  pas  de  sa  ruine.  Mais  quelle  misère  pourrait 
payer  une  telle  gloire! 
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Cependant,  bon  grë,  mal  gré,  il  faut  vivre.  Les  res- 
sources des  deux  amis,  qui  étaient  loin  d'être  considé- 
rable^ s'étaient  englouties  dans  lé  gouffre  du  marchand 
de  couleurs. 

Comment  sufSre  à  une  si  effrayante  consommation 
de  pinceaux  et  de  brosses?  Le  crédit  commençait  à  s'é- 
puiser, et  le  pauvre  André,  nourri  de  gloire  et  de  bé- 
nédictions, devenait  d'une  maigreur  à  faire  envie  aux 
saints  gothiques.  H  fallut  en  finir. 

Un  beau  matin^  tandis  que  frère  Hariano  se  frottait 
les  mains  en  regardant  les  chefs-d'œuvre  qu'il  venait 
de  gagner  à  son  église  à  force  de  génie  et  de  ruse,  tan- 
dis qu'il  souriait  avec  une  véritable  béatitude  en  son- 
geant au  surcroit  d'ofl^andes  qu'apporterait  à  son  cou- 
yent  l'autre  partie  du  cloître,  lorsqu'elle  serait  achevée 
dans  la  même  perfection  et  surtout  au  même  prix  que 
la  première,  André  entra  dans  la  cour  plus  frais  et  plus 
dispos  que  jamais. 

•—  Ah  I  vous  voilà,  mon  enfant,  dit  le  sacristain  en 
coiirant  à  sa  rencontre,  soyez  le  bienvenu.  Le  travail 
TOUS  attend,  l'échafaudage  est  déjà  dressé^  et  le  crépi  est 
tout  prêt.  Que  Dieu  et  notre  saint  patron  bénissent  vos 
pinceaux  et  soutiennent  votre  bras  comme  ils  l'ont  fait 
jusqu'ici!  Allez,  mon  fils  !  je  ne  vous  demande  qu'une 
chose,  c'est  que  la  seconde  partie  de  votre  œuvre  res- 
semble à  la  première. 
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—  Ah  ça!  frère  Mariano,  dit  André  d'un  air  nunlié 
sérieux,  moitié  goguenard,  regardez-moi  bien  en  face. 
Vous  souvient-il  de  ce  que  vous  m'avez  dit  lorsque  j*ai 
commencé  ces  peintures? 

—  Que  vous  ai-je  dit,  mon  doux  Jésus  !  et  où  vou- 
lez-vous en  venir  avec  vos  questions  ? 

—  Vous  m'avez  dit,  sacristain  de  mon  cœur,  que  je 
vous  devais  des  remerciments  et  des  chandelles  pour 
m'avoir  donné  la  préférence  sur  je  ne  sais  combiea 
d'artistes  qui  vous  obsédaient  nuit  et  jour  pour  pmdre 
votre  cloître. 

—  C'était  la  pure  vérité. 

—  Vérité  de  moine,  mon  révérend  ;  mais  ce  n'estpas 
de  cela  qu'il  s'agit.  Vous  avez  ajouté  que,  si  je  m'ac- 
quittais en  conscience  de  la  tâche  que  vous  vouliez  bien 
me  confier,  je  ferais  ma  réputation  sur  la  terre  et  mon 
salut  dans  le  ciel,  n'est-il  pas  vrai,  mon  père? 

—  Vous  ai-je  trompé,  mon  fils?  votre  nom  n'est-il 
pas  aujourd'hui  dans  toutes  les  bouches?  n'eniendez- 
vous  pas  le  chœur  de  bénédictions  et  d'éloges  qui  s'é- 
lève devant  vos  peintures?  moi-même  et  mes  pieux 
confrères  ne  disons-nous  pas  des  messes  à  votre  inten- 
tion? 

—  Vous  trouvez  donc  que  j'ai  acquis  quelque  célé- 
brité? 

—  Vous  êtes  le  premier  peintre  de  Florence. 
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—  Et  que  mes  travaux  auront  quelque  poids  dans  la 
lalance  de  Dieu? 

—  Je  suis  convaincu,  mon  fils,  que  l'homme  qui  a 
i  bien  peint  l'histoire  de  notre  glorieux  saint  Philippe 
le  peut  manquer  d'avoir  une  place  parmi  les  élus  du 
leigneur. 

—  Eh  bien,  mon  père,  puisque,  de  votre  aveu,  je 
rais  le  premier  peintre  de  Florence,  puisque,  dans  votre 
îonviction,  j'ai  gagné  ma  part  de  paradis,  je  ne  veux 
)lus  travailler  à  vos  peintures. 

—  Comment!  Que  dites-vous,  malheureux? 

—  C'est  clair!  ma  réputation  est  faite,  et  je  ne  puis 
)lus  rien  gagner  de  ce  côté-là.  Mon  salut  est  assuré,  et 
)n  ne  peut  pas  occuper  deux  places  dans  le  ciel.  Donc, 
recevez  mes  remercîments  bien  sincères,  et  donnez- 
moi  votre  bénédiction. 

—  Un  moment,  mon  maître,  dit  frère  Mariano  en 
l'arrêtant  par  un  bout  de  son  pourpoint,  vous  en  parlez 
bien  à  votre  aise.  Vous  oubliez,  je  crois,  certain  enga- 
gement signé  dans  ma  cellule.  Il  suffira,  pour  vous  le 
remettre  en  mémoire,  de  vous  en  répéter  le  commen- 
cement : 

«  Moi,  soussigné,  Andréa  Vanucchi  del  Sarto,  pein- 
tre florentin...  » 

.  ^  C'est  inutile,  mon  révérend,  vous  savez  bien  par 
quelle  ruse  indigne  vous  avez  abusé  de  ma  bonne  foi. 
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J'irai  devaixt  le^  Hait;  j'ai  de  bons  témoignages.  Fran-  | 
€ia  Bigio,  mon  plus  tendre  ami,  dont  vous  yous  êtes 
fait  une  arme  pour  m'induire  en  erreur,  dira  aux  juges 
que  vous  avez  rêvé,  pour  ne  point  vous  dire  que  tous 
en  avez  menti.  Le  contrat  sera  déclaré  nul.  U  y  a  en- 
core une  justice  à  Florence. 

—  Tout  cela  ne  fait  rien  à  l'affaire.  N'importe  de 
quelles  raisons  je  me  sois  servi  pour  vous  engager  à  ac- 
cepter un  travail  qui,  en  définitive,  a  tourné  à  Yotre 
avantage,  vous  n'étiez  pas  un  enfant,  vous  avez  signé 
en  parfaite  connaissance  de  cause,  vous  serez  condamné. 

—  Et  quand  même  je  le  seraisi,  y  a-t-il  une  loi  sur 
la  terre  qui  puisse  m'obliger  à  faire  un  chef-d'œuvre? 

—  Mais  l'honneur  ? 

-^  J'ai  déjà  fait  mes  preuves  ;.  je  montrerai  ailleurs 
ce  que  je  vaux. 

—  Et  la  conscience  ? 

—  Il  vous  sied  bien  d'en  parler,  mon  père  I 

—  Enfin,  bien  ou  mal,  vous  achèverez  ces  peintores? 
cela  vous  regarde. 

—  Je  m'en. irai  à  Ronpie  pu  à  Venise  plutôt  qae de 
donner  un  coup  de  pinceau  sur  le  mur  que  voilà. 

Et  André  del  Sartp,  dpnt  la  colère  s'était  peu  à  peQ 
échauffée,  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner. 

—  Voyons,  mon  fils,  dit  le  sacristain  en  courant 
après  lui  d'un  air  suppliant,  que  iiaut-il  faire  pour  vous 
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retenir?  Nous  sommes  pauvres  comme  les  plus  pauvres 
meudiaots;  mais  il  n'est  pas  de  sacrifiée  qui  nous  coûte 
pour  la  gloire  de  notre  saint  protecteur.  Si  vous  m'aviez 
refusé  lorsqu'il  était  temps,  j'aurais  avisé  à  d'autres 
moyens  ;  mais,  maintenant  que  la  moitié  de  l'ouvrage 
est  Soute,  je  suis  bien  obligé  de  vous  donner  l'autre 
moitié.  Mettez-vous  dans  le  froc  d'un  pauvre  sacristain* 
Toute  la  colère  du*  couvent  retomberait  sur  moi  ;  et 
quand  je  devrais  labourer  la  terre  avec  mes  ongles» 
quand  je  devrais  brûler  des  bouts  d'étaln  pour  bougie, 
je  ne  souflTrirai  jamais  qu'on  me  reproche  d'avoir  man- 
qué à  mes  devoirs...  Allons^  mon  petit  André,  ajouta^ 
t-ilavec  un  soupir,  vous  touchez  d^jà  pour  chaque  fras- 
que dix  ducats  ? 

Ici,  frère  Mariano  iit  une  pause ,  comme  s'il  avait 
calculé  mentalement  combien  de  jours  il  fallait  pour 
amasser,  sou  par  sou,  une  somme  ^  énorme. 

André  lit  un  nouveau  pas  vers  la  porta. 

-^  £h  bien,  je  prends  sur  moi,  sur  ma  bounse,  £ur 
mes  économies,  d'ajouter  aux  dix  ducats  que  je  vous  ai 
payés  bien  exactement,  vous  me  rendrez  cette  justice, 
la  somme  de  cinq  florins  en  argent. 

-r-  Impossible,  laissez-moi  m'en  aller. 

—  Dix! 

—  J'irai  à  Naples. 

—  Vingt  1 
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—  J'irai  en  Franee. 

—  Ob  !  vous  me  serrez  mon  cordon  à  la  gorge,  vous 
abusez  de  ma  position.  C'est  mal,  c'est  très-mal. 

— -  Écoutez-moi,  frère  Mariano,  dit  André  en  riant; 
je  ne  viens  pas  ici  pour  vous  marchander  mon  ouvrage, 
comme  s'il  s'agissait  d'un  quartier  de  bœuf  ou  d'une 
aune  de  soierie  ;  mais,  en  vérité,  je  ne  puis  plus  m'en- 
detter  ainsi  pour  vous  faire  plaisir,  à  vous  et  à  saint 
Philippe  BenizzL  Ce  que  je  vous  dis  là  n'est  peuWtre 
ni  bien  poétique  ni  bien  orthodoxe;  mais  un  peintre 
ne  cesse  pas  d'être  homme.  Voilà  six  grands  mois  que 
je  jeûne  comme  vous  ne  l'aurez  jamais  fait  de  votre  vie. 
Regardez  ma  figure  auprès  de  la  vôtre.  J'envie  votre 
embonpoint  et  vos  couleurs,  et  je  me  taillerais  volon- 
tiers un  pourpoint  neuf  dans  le  drap  bien  chaud  et  bien 
luisant  de  votre  froc. 

—  Achevez,  grand  Dieu!...  dit  le  sacristain  avec  an- 
goisse. Je  vois  que  vous  avez  soif  de  mon  sang. 

—  Dieu  m'en  préserve  !  je  ne  suis  pas  encore  altéré 
à  ce  point.  Non,  mon  père,  vous  ne  me  donnerez  qne 
quarante-deux  florins  de  plus. 

—  Aïe! 

—  Pour  que  je  puisse  au  moins  me  couvrir  de  mes 
frais,  et  j'achèverai,  pour  l'amour  de  Dieu,  ces  mal- 
heureuses fresques.  Si  vous  voulez,  François  Bigio 
m'aidera,  et  nous  en  sortirons  plus  vite  à  notre  bon- 
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neur.  Seulement^  je  vous  demande  la  pennission  de 
laisser  un  pea  votre  cloître  se  reposer.  J'aurai  le  temps 
de  bien  préparer  mes  cartons  et  de  foire  des  études.  En 
attendant,  je  travaillerai  ailleurs. 

Frère  Mariano  se  récria  sur  tous  les  points  ;  mais^ 
comme  il  était  à  la  merci  de  Tartiste,  force  lui  fut  d'ac- 
corder tout  ce  qu'on  lui  demanda. 

André  profita  bientôt  de  la  victoire,  ou  plutôt  de  la 
trêve  qu'il  avait  pu  obtenir.  L'ouvrage  ne  lui  manquait 
pas.  Dieu  merci^  et  tout  le  monde  ne  réglait  pas  ses 
prix  sur  l'avarice  du  sacristain  des  Servîtes. 

Le  premier  travail  important  qu'il  entreprjit  à  cette 
époque  fut  la  décoration  du  réfectoire  de  Saint-Salvi. 
André  peignit  dans  la  voûte  saint  Benoît,  saint  Gio- 
vanni Gualberto,  saint  Salvi  et  saint  Bernard  des  Uberti, 
appartenant  tous  lesquatre  à  l'ordre  de  Yallombrosa.  Au 
milieu,  dans  un  grand  médaillon  circulaire,  il  fit  une 
seule  figure  à  trois  faces  pour  indiquer  les  trois  person- 
nes divines,  manière  un  peu  naïve  de  représenter  la 
Divinité,  et  qui  fut  défendue  dans  la  suite  par  une 
bulle  expresse  d'Urbain  Vin. 

Il  n'avait  pas  fini  son  cénacle,  que  Baccio  d'Agnolo  lui 

commanda  de  peindre  à  fresque  une  Annonciation  sur 

un  coin  du  Marché-Neuf.  Yasari  accuse  André,  à  ce 

sujet,  d'être  descendu  à  de  trop  minutieux  détails,  et 

d'avoir  péché  par  excès  de  travail  ;  mais  ce  tableau  est 

il. 
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tellement  endommagé  par  letemps^  qu'il  en  reste  i 
peine  quelques  traces.      .    ,  .  .  ' 

Baccio  Barbadori,  Lorenzo  Borghini  et  Leonardo  del 
Giocondo  ont  possédé  égalen^ent  des  sujets  religieux  de 
la  main  d'André. 

Carlo  Girpni  lui  en  demanda  deux  de  grandeur 
moyenne,  achetés  ensuite  par  Octavien  de  Médids,  ei 
entièrement  perdus  aujourd'hui. 

A  la  même  époque  appartiennent  les  trois  Annondû' 
tion  que  Ton  conserve  daiis  le  palais  Pitti;  VHistm 
de  Joseph^  qu'il  fit  pour  Zenobi  Girolani;  ie  petit  ta- 
bleau dQ  la  Vierge  entre  saint  Jean-Baptiste  et  sâfd 
Ambroise^  pour  la  confrérie  délia  Neve;  une  Madm^ 
pour  André  Sansini,  et  la  célèbre  SainteiFamilleè 
Giovani  Goddi,  chefHd'œuvre  de  grâce  et  de  coloris  dont 
Vasari  fait  le  plus  grand  éloge. 

Mais  le  lecteur  nous  permettra  d'interrompre  le  cata- 
logue des  nombreux  tableaux  de  religion  répandus  eo 
Italie  et  à  l'étranger  par  André  del  Sarto,  pour  racon- 
ter un  événement  qui  eut  la  plus  fatale  influence  sur 
la  vie  et  le  talent  de  notre  artiste. 

Un  jour,  comme  André  passait  par  hasard  dans  la 
rue  San-Gallo,  il  vit  sur  le  pas  de  sa  porte  une  jeune 
femme  d'une  admirable  beauté.  A  cette  apparition  inat- 
tendue, l'artiste  s'arrêta  net,  ses  genoux  tremblèrent, 
son  sang  reflua  vers  son  cœur,  il  sentit  que  quelque 
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chose  <le  &oid  lui  péaâfail  dans  les  os.  C'était  un  de 
ces  coups  dont  ou  meurt,  qu'où  peut  éviter  quoique- 
&is,  mais  doat  on  ne  guérit  jamais.  La  belle  Florea- 
tine^  après  avoir  roposé  Iqngtempssur  le  jeune  homme 
ses  grands  youx  langoureux^  changeant  tout  à  coup 
d'expression,  sourit  dédaigneusemml  et  rentra  d^ns  sa 
l)oatique«   . 

André  demeura  comme  frappé  de  la  foudre.  Com 
était  t^i  de  lui,  le  soleil  de  son  âme  avait  disparu  avec 
le  regard  de  cette  femme  ;  il  venait  de  l'apercevoir  à 
peine  et  il  sentait  déjà  qu'il  ne  pouvait  plus  vivre  sans 
elle. 

L'amour  rend  généralement  gajuche  et  timide;  mais 
noU^  André  avait  peu  à  perdre  de  ce  côté-là;  car,  ainsi 
qae  nous  l'avpnsdit,  il  étaitmpdeste  et  craintif  comme 
une  jeune  fille.  Non-seulement  il  n'osa  pas  entrer  dans 
le  magasin,  comme  tout  autre  eût  fait  à  sa  place,  mais 
il  s'esapr^a  même  de  quitter  la  rue,  dont  les  pavés 
semblaient  lui  brûler  la  plante  des  pieds. 

La  nwt,  lorsque  la  ville  fut  entièrement  plongée 
dans  le  silence  et  dans  les  ténèbres,  il  vint  errer  comme 
une  àme  en  peine  devant  cette  maison,  qui  renfermailt 
la  destinée  de  sa  vie,  se  promettant  vingt  ibis  que,  le 
lendemain,  il  aurait  plus  de  courage  ;  mais,  le  lende^ 
main,  dès  que  le  jour  naissant  vint  éclairer  sa  pâleur, 
il  s'enfuit  comme  un  criminel  surpris  en  flagrant  délit. 
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Cependant  ce  regard,  ce  sourire  qui  avaient  à  jamais 
décidé  de  son  sort,  enfoncés  dans  sa  poitrine  comme 
deux  flèches  brûlantes,  le  suivaient  partout  sans  repos 
ni  trêve.  Les  pinceaux  lui  tombaient  de  la  main  s'il 
essayait  de  travailler;  le  plaisir  se  tournait  en  poisoa 
s'il  cherchait  à  se  distraire. 

Francia  Bigio,  inquiet  de  ce  nouveau  changement 
de  son  ami,  lui  adressa  quelques  questions  qui  restè- 
rent sans  réponse.  Sansovino,  dont  les  principes  étaient 
moins  sévères  et  la  gaieté  plus  communicatiye,  fit  sa- 
bir au  pauvre  André  toutes  les  railleries  imaginables 
sans  pouvoir  lui  arracher  un  mot.  Ce  dernier,  pour 
triompher  de  la  mélancolie  d'André,  Femmena  à  nn 
souper  de  joyeux  compagnons.  On  l'assaillit  de  toutes 
parts,  on  le  pria,  mais  son  secret  ne  sortit  pas  de  sa 
bouche. 

Après  dix  ou  douze  jours  d'hésitations  et  d'angoisses, 
André  se  décida  enfin  à  prendre  un  parti.  Il  fallait  loi 
parler  ou  mourir. 

Poussé,  par  cet  instinct  de  conservation  qui  n'a  ja- 
mais abandonné  personne,  pas  même  les  amoureux,  et 
transigeant  en  quelque  sorte  avec  la  peur,  le  pauvre 
peintre  se  hasarda  de  nouveau  à  traverser  la  rue  San- 
Gallo  en  plein  jour  ;;mais,  à  la  seconde  maison,  son 
courage  s'évanouit,  et  il  pensa  tomber  en  défaillance. 

Heureusement  ou  malheureusement  pour  lui,  si  on 
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considère  les  suites  funestes  de  sa  passion,  une  vieille 
femme,  d'une  mine  assez  suspecte,  était  assise  devant 
la  porte ,  tout  près  de  l'endroit  où  il  avait  failli  se 
trouver  mal. 

—  Qu'avez-vous  donc?  s'écria  la  vieille  en  joignant 
les  mains.  Vous  êtes  pâle  comme  un  revenant!  Entrez 
chez  nous,  mon  jeune  seigneur  ;  vous  allez  boire  un 
verre  d'eau  et  vous  reposer  quelques  instants. 

—  Merci,  ma  brave  femme,  lui  dit  André  en  accep- 
tant l'offre  de  la  vieille  ;  car  il,  sentait,  en  effet,  que  ses 
forces  allaient,  lui  manquer,  et  qu'il  lui  eût  été  impos- 
sible de  faire  un  pas  de  plus. 

Dès  qu'il  fut  remis,  André  tira  un  florin  de  sa  bourse, 
et,  l'ayant  glissé  discrètement  dans  la  main  de  la 
vieille,  pour  son  empressement,  il  allait  se  lever;  mais, 
en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  la  chambre  dans  laquelle  il 
se  trouvait,  et  sur  la  vieille  femme  qui  se  confondait 
en  révérences,  André  devina  à  peu  près  à  qui  il  avait 
affaire.  Il  vit  dans  ce  secours  imprévu,  que  le  ciel  ou 
le  diable  avait  mis  sur  sa  route,  le  seul  espoir  de  salut 
auquel  il  pût  s'accrocher. 

—  De  grâce,  ma  bonne  mère,  dit-il  en  se  tournant 
vers  la  vieille  et  rougissant  jusqu'au  blanc  des  yeux, 
sauriez  vous  me  dire  quelle  est  cette  femme  d'une  si 
grande  beauté  qui  demeure  dans  cette  rue,  en  face,  et' 
quatre  ou  cinq  portes  plus  haut  que  votre  maison  ? 
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— Je  sais  de  qui  vous  voulez  parler,  répondit  la 
vieille  avec  un  sourire  équivoque.  Il  n'y  en  a  pas  une 
autre,  ni  danç  la  rue,  ni  dans  le  quartier,  ni  dans  la 
ville,  ni  dans  le  paradis  du  bon  Dieu,  qui  soit  plus 
belle,  plus  fraîche,  plus  avenante  que  ma  voisine. 

—  Vous  la  connaissez  donc?  demanda  André,  doQt 
le  regard  brilla  tout  à  coup  ;  vous  savez  son  nom?  qui 
€st-elle  ? 

—  C'est  madame  Lucrczia  del  Fede,  la  femme  da 
bonnetier  Carlo  Recanati. 

—  Mariée  I  dit  le  jeune  peintre  avec  un  cri  de  dou- 
leur. 

—  Si  ce  n'est  que  cela  qui  vous  tourmente,  reprit 
Taffreuse  vieille  avec  une  expression  sinistre,  le  pauvre 
cher  homme  n'en  a  pas  pour  longtemps  :  un  souffle  suf- 
firait pour  l'emporter  ;  d'ailleurs,  il  est  à  la  campagne. 

—  Et  crois-tu  que  sa  femme  veuille  prendre  en  pitié 
un  malheureux  qui  l'adore,  et  qui  ne  saurait  plus  vivre 
sans  respirer  l'air  qu'elle  respire,  sans  se  brûler  au  feu 
de  ses  regards,  sans  s'enivrer  du  son  de  ses  douces  pa- 
roles? 

—  Sans  doute,  si  celui  qui  l'aime  vous  ressemble  un 
peu,  mon  jeune  seigneur  ! 

— Va,  cours!  prends  cette  bourse,  il  y  a  une  dizaine 
de  ducats.  Ce  ne  sont  que  des  arrhes.  Parle-lui  de  ïxt&a 
amour  ;  et,  si  tu  reviens  avec  une  bonne  nouvelle...  i 
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ah  1  ne  me  ia  donne  pas  trop  vite...  la  joie  me  tuerait. 

—  Permettez  que  je  vous  baise  les  mains  ,•  mon 
prince. 

—  N*es-tu  pas  encore  partie  ?  Songe  que  tu  me  lais- 
ses entre  la  vie  et  la  mort. 

Le  Lendemain,  lorsque  André  del  Sarto  parut  au 
doître  des  Servîtes,  il  était  radieux.  Il  serra  4  plusieurs 
reprises  Francia  Bigio  sur  son  cœur.  Il  parlait  tout  seul 
et  tout  haut  en  esquissant  d'une  main  rapide  les  admi- 
rables groupes.de  la  Naissance  de  la  Vierge.  Sa  joie  dé- 
bordait par  tous  ses  pores  ;  ses  discours  avaient  quel- 
que chose  de  heurté,  d'incohérent  ;  ses  yeux  brillaient 
d'un  éclat  extraordinaire;  puis,  de  temps  à  autre,  il 
retombait  comme  dans  une  muette  extase,  et  des  lar- 
mes coulaient  silencieusement  sur  ses  joues. 

La  journée  finie,  il  disparut  pour  quelques  heures. 
Lorsqu'il  rentra  vers  minuit,  ce  fut  un  nouveau  redou- 
blement de  joie  et  transports;  il  frappa  les  murs  de  sa 
chambre^  il  répétait  toutes  les  chansons  qu'il  avait  ap- 
prises dans  son  enfance.  Aux  questions  que  Francia  lui 
adressait,  il  ne  répondait  que  par  ces  mots  : 

—  Je  suis  heureux  1  ahl  mon  ami,  je  suis  heureux! 

Francia  Bigio  respecta  sa  joie  comme  il  avait  autre- 
fois respecté  son  chagrin,  et  il  n'insista  pas  pour  en 
savoir  davantage* 

Cependant  l'ouvrage  avançait^  quoique,  à  vrai  dire, 
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André  se  permit  de  longues  absences.  Bientôt  son  se- 
cret n'en  fut  plus  un  pour  personne.  Mais  les  amouieoi 
sont  comme  les  enfants  :  dès  qu'ils  ont  mis  la  main  sur 
leurs  yeux,  ils  s'imaginent  être  parfaitement  cachés,  et, 
parce  qu'ils  ne  voient  pas  les  autres,  ils  croient  que 
personne  ne  les  voit 

—  Gomment  trouves-tu  ces  petits  enfants  qui  jettent 
des  fleurs?  demandait-il  à  Francia  Bigio,  qui  peignait 
à  côté  de  lui  sa  belle  fresque  du  Mariage  de  la  Vierge. 

Et  Francia,  sans  lui  demander  d'où  il  venait  si  es- 
soufBé,  lui  répondit  simplement  : 

—  Je  les  trouve  charmants. 

—  Et  les  femmes  qui  préparent  le  berceau?  et  les 
amies,  et  les  commères  qui  s'en  viennent  visiter  sainte 
Anne?  et  ce  petit  garçon  qui  se  chauffe  auprès  du  bra- 
sier? et  le  vieillard  étendu  sur  son  lit  de  repos? 

Francia  ne  tarissait  pas  en  éloges;  car,  réellement^ 
la  composition  d'André  était  magnifique,  et  jamais  il 
n'avait  déployé  une  telle  grandeur  de  style,  une  telle 
grâce  d'expression,  une  telle  morbidesse  de  colons. 

Un  jour,  il  vint  prendre  Francia  sur  son  échafaudage 
et  le  pria  de  monter  sur  le  sien.  Il  fit  placer  son  ami  aa 
point  de  vue  convenable,  et  découvrit  avec  une  grande 
émotion  une  figure  de  femme  qu'il  venait  d'achever. 

—  Qu'en  dis-tu?  demanda  André  d'une  voix  trem- 
blante. 
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—  Très-bien,  répondit  Francia. 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle? 

—  Elle  est  parfaitement  dessinée. 

-r-  Et  son  front,  ses  yeux,  son  sourire? 

—  On  ne  peut  plus  gracieux;  mais  je  te  conseille  de 
retoucher  un  peu  ces  draperies. 

—  Et  non,  mon  ami,  je  ne  te  parle  pas  de  ma  figure, 
elle  a  beaucoup  de  défauts  ;  mais,  dis-moi,  Francia,  si 
une  femme  réelle  et  vivante  ressemblait  à  cette  ex- 
quisse^  ne  la  trouverais-tu  pas  digne  de  l'amour  des 
anges? 

—  Je  ne  vois  dans  une  œuvre  d'art  que  les  qualités 
et  les  défauts  de  l'artiste.  Je  ne  sais  si  ta  figure  est  un 
portrait  ou  un  rêve  ;  mais,  si  c'est  un  portrait,  avant  dete 
donner  mon  avis  sur  l'original,  il  faudrait  le  connaître. 

André  ne  répondit  plus  un  mot,  il  était  resté  devant 
l'objet  de  son  adoration  muet  et  immobile  comme  un 
saint  en  prière.  Il  ne  s'aperçut  pas  que  Francia  retour- 
nait à  son  travail  en  lui  jetant  un  regard  de  pitié. 

Une  autre  fois,  André  montra  à  son  camarade  une 
Madone  qu'il  venait  de  terminer  pour  un  noble  Flo- 
rentin. L'âme  de  l'artiste  était  passée  tout  entière  dans 
le  chef-d'œuvre. 

—  Tu  n'as  jamais  rien  fait  de  si  parfait,  dit  Francia 
sèchement;  mais  j'y  trouve  un  grand  défaut. 

—  Lequel?  demanda  André  avec  étonnement. 
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—  Pardieu  I  tu  ne  vois  donc  pas  que  ta  Vierge  estea- 
eeinte  I 

André  se  mordit  les  lèvres;  il  allait  répondre,  mais 
Francia  lui  prit  doucement  les  mains,  et,  rentraioant 
près  d*une  croisée  : 

—  Écoute,  lui  ditnil,  je  lis  depuis  longtemps  dans  ton 
cœur  aussi  clairement  que  si  tu  me  répétais  à  haute 
voix  ce  qui  s'y  passe.  Tu  aimes  et  tu  te  crois  aimé.  Ne 
m'interromps  pas,  André  ;  voici  déjà  vingt  fois  que  ta 
me  montres  le  portrait  de  cette  femme,  et  tu  crois  que 
les  yeux,  que  tes  paroles,  que  ton  silence  ne  te  trahis- 
sent pas  !  Je  UQ  sais,  si  tu  1^  fais  exprès  ou  si  ta  main 
t'emporte  malgré  toi,  mais  cette  femme  est  dans  tous 
tes  tableaux.  C'est  Lucrezia  del  Fede. 

D  Je  ne  t'en  aurais  jamais  parlé,  si  ta  passion  pour 
la  bonnetière  de  la  rueSan-Gallo  n'était  pas  le  sujet  de 
toutes  les  conversations  et  la  fable  de  tous  les  ateliers. 
Or,  tu  ne  connais  pas  Lucrezia.  Laisse-moi  dire  jusqu'à 
la  fin  ;  tu  ne  la  connais  pas,  cela  est  sûr.  Elle  est  fille 
d'un  père  vicieux  et  pervertL  Parle  à  qui  tu  voudras  de 
Baccio  del  Fede.  On  te  dira  qu'il  est  un  ivrogne,  on 
joueur,  biei^  pis  que  cela,  un  coupe-jarret;  bien  pis  en- 
core, il  te  vendrait  sa  fille  et  ses  deux  jeunes  sœurs  pour 
avoir  de  quoi  payer  une  nuit  de  débauche.  Tel  père, 
telle  fille.  Parjure  à  son  mari,  crois^tu  qu'elle  te  sera 
fidèle?  Rentre  en  toi-même,  s'il  en  est  encore  temps. 
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»  Cette  femme  sera  le  malheur  de  ta  vie  et  la  ruine 
de  ton  talent.  Déjà.tuçacriûes  à  tes  penchants  grossiers 
la  beauté  pure  et  idéale  de  l'art.  Tu  ne  respectes  plus 
ton  pioceau.  Les  traits  dç  ta  maîtresse  sont  dans  toutes 
tes  madones,  et  tu  as  poussé  le  scandale  et  le  sacrilège 
jusqu'à  la  faire  paraître  sur  Tautel  des  églises  et  aux 
yeux  des  fidèles  révoltés^  avec  des  signes  très-visibles  et 
très-avancés  de  grossesse. 

Ici,  Francia  s'arrêta  et  regarda  son  ami  avec  une  vive 
anxiété  pour  voir  quel  effet  produisaient  sur  lui  ses 
paroles. 

-rr  As-tu  fini?  demanda  André  d'une  voix  brève. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Adieu  ! 

Et  il  s'élança  vers  la.porte. 

—  Écoute-moi  1  où  vas-tu? 

—  Si.  un  autre  m'avait  tenu  ce  langage,  il  serait  déjà 
étendu  à  mes  pieds  d'un  coup  de  mon  épée.  Quant  à 
toi,  je  n'ai  qu'un  mot  à  te  répondre  :  celui  qui  me  parle 
ainsi  de  la  femme  que  j'aime  n'est  plus  digne  de  me 
toucher  la  main  comme  ami. 

—  Malheur  à  toi!  malheur  à  moi!  malheur!  mal- 
heur! dit  Francia  en  sanglotant 

Et  il  cacha  sa  figure  dans  ses  mams. 
A  dater  de  ce  moment,  André  del  Sarto  fut  perdu 
poar  ses  amis,  pour  l'art,  pour  la  famille. 
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n  recommença  sa  vie  de  travail  immodéré  et  de 
bruyants  plaisirs.  Inquiet  et  fiévreux^  agité  sans  cesse 
par  la  tourmente  de  sa  passion,  devenu  le  jouet  d'une 
femme  capricieuse,  despote,  insensible,  évitant  la  con- 
versation et  les  sages  conseils  de  Francia  avec  la  répu- 
gnance de  l'enfant  malade  qui  repousse  la  coupe  amère, 
seul  espoir  de  guérison,  André  courait  chercher  dans 
l'atelier  de  Contucci,  des  distractions  grossières  ou  folles 
avec  Jean-François  Rustici,  Solomeo,  Spillo,  Racceli 
Robetta ,  orfèvre,  Baccelli ,  chanteur  et  musicien,  et 
Lippi,  le  plus  grapd  rieur  de  l'époque. 

—  Cela  se  trouve  à  merveille,  dit  un  jour  Sansovino 
à  SanzuUo,  André  a  le  vin  morose  et  l'amour  larmoyant. 
Il  est  gai  comme  une  nuit  de  vendredi  saint;  nous  al- 
lons l'engager  dans  la  Compagnie  du  Chaudron  et  celle 
de  la  Truelle. 

Or,  voici  ce  qu'étaient  ces  deux  estimables  compa- 
gnies. Nous  demandons  la  permission  à  nos  lecteurs 
d'entrer  dans  quelques  détails  :  c'est  toute  la  vie  des 
artistes  au  xvi*  siècle. 

Cellini  nous  fait  des  récits  pompeux  de  ce  joyeux  fes- 
tin où  il  habilla  en  femme  son  élève  Diego,  et  s'amusa 
des  madrigaux  et  des  baisers  que  lui  adressait  la  ver- 
tueuse brigade.  Vasari,  le  plus  gourmé  et  le  plus  sé- 
rieux historien  de  l'art  et  des  artistes  dltalie,  ne  croit 
pas  déroger  à  sa  gravité  en  expliquant  avec  la  plus  mi- 
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nutieuse  prolixité  rorganisation  secrète  de  ces  compa- 
gnies, et  en  nous  conservant  jusqu'au  menu  des  ban- 
quets solennels  donnés  tous  les  ans  par  les  initiés. 

La  Société  du  Chaudron  (del  Pajuolo)  tenait  ses 
séances  dans  les  salons  de  Rustici,  à  deux  pas  de  l'ap- 
partement occupé  par  André. 

C'était  un  original  au  premier  chef  que  Rustici.  Sa 
chambre  était  remplie  d'aigles  privés,  de  corbeaux  sa- 
vants et  de  porcs-épics  facétieux. 

Le  bourgeois  qui  avait  affaire  à  messer  Giovanni 
Francesco,  avant  d'arriver  jusqu'à  lui,  devait  donc  pas- 
ser par  une  foule  d'épreuves  plus  ou  moins  réjouissan- 
tes. Un  grand  aigle  noir  venait  se  poser  sur  son  épaule 
et  faisait  craindre  au  malheureux  le  sort  trop  brillant 
de  Ganymède.  Le  corbeau  lui  disait  bonjour  en  trois  ou 
quatre  langues  différentes,  et  le  hérisson  venait  fami- 
lièrement frotter  à  ses  jambes  bon  nombre  de  petits 
dards  aiguisés. 

Après  quoi,  le  maitre  de  la  maison  se  levait  gracieu- 
sement, prenait  par  la  main  ce  visiteur  et  le  menait 
dans  une  autre  chambre  bâtie  en  guise  de  vivier,  où  le 
pauvre  homme  se  trouvait  au  milieu  d'une  multitude 
effrayante  de  serpents,  de  crapauds^  de  couleuvres,  qui 
venaient  jouer  autour  de  lui  et  s'entrelacer  à  son  corps 
ivec  des  nœuds  et  des  replis  à  faire  envie  au  groupe  de 
Laocoon.  Au  reste,  le  bourgeois  en  était  quitte  pour  la 
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peur,  car  tous  les  animaux  de  Rustici  passaient  pour 
être  parfaitement  élevés,  et  le  maître  avait  une  réputa- 
tion de  jongleur  tant  soit  peu  entachée  de  sorcellerie. 

Les  membres  du  Chaudron  ne  pouvaient  être  plus  de 
douze.  Un  provéditeur  était  élu  tous  les  ans  pour  or- 
donner les  repas  et  présider  aux  fêtes. 

Chaque  membre  était  tenu  de  porter  un  plat  de  son 
invention,  tous  sous  une  forme  bizarre  et  diiféreote, 
pour  servir  au  service  de  ces  monstrueux  pique-ni- 
ques. 

Si  deux  convives  se  rencontraient  dans  le  même  plat 
et  dans  la  même  forme,  ils  payaient  amende,  m 
grands  applaudissements  de  la  joyeuse  compagnie. 

Voici  la  description  exacte  et  historique  du  souper 
de  réception  d'André  del  Sarto  : 

La  décoration  de  la  salle  à  manger  représentait  na 
immense  chaudron,  au  fond  duquel  étaient  assis  en 
rond  les  convives.  La  table  était  au  niveau  de  Teau 
bouillante,  et,  de  temps  à  autre,  les  mets  se  soulevaient 
par  un  mécanisme  intérieur  et  venaient  à  la  surface. 
La  manche  du  chaudron,  qui  touchait  à  la  voûte,  était 
formé  d'un  grand  arc  illuminé  qui  répandait  sur  la  ta- 
ble des  torrents  de  clarté.  Une  musique  invisible  et 
souterraine  imitait  par  des  symphonies  étranges  le 
grésillement  des  tisons  et  le  bouillonnement  de  la  cbao- 
dière. 
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A  un  signal  de  Giovanni  Franeesco,  qui  remplissait 
les  fonctions  de  provéditeurj  un  arbre  poussa  tout  à 
coup  du  fond  de  l'eau,  portant  sur  chacune  de  ses  bran- 
ches les  différents  plats  en  guise  de  fruits. 

A  chaque  service,  Tarbre  plongeait  et  reparaissait 
tout  à  coup  chargé  de  nouveaux  mets  et  de  nouvelles 
leurs. 

Le  maître  de  la  maison  avait  apporté,  ce  soîr-là, 
pour  sa  part,  un  grand  pâté  en  forme  de  chaudière, 
)û  Ulysse  plongeait  son  père  pour  le  rajeunir  dan» 
cette  classique  fontaine  de  Jouvence. 

Quant  au  personnage  chargé  de  jouer  auxyeux,  nous 
ievrions  dire  à  la  bouche  des  convives,  le  rôle  du  sage 
Ulysse,  c'était  tout  bonnement  un  chapon. 

Spillo  présenta  à  la  compagnie  un  chaudronnier  avec 
tous  ses  instruments  pour  étamer  au  besoin  la  chau- 
iière. 

Cet  honnête  ouvrier  était  une  oie  farcie  d'qlives. 

Domenico  Palizo  habilla  en  servante  une  petite  truie 
ivec  sa  quenouille  et  son  fuseau  aux  côtés. 

Robetta  apporta  une  tète  de  veau  sons  la  forme 
l'une  enclume. 

Enfin  (pour  ne  pas  trop  abuser  de  la  patience  du 
ttleur)  André  del  Sarto  voulut  se  dil^tinguer  comme 
irtiste  et  comme  gastronome. 

Son  plat  représentait  un  temple  octogone,  taillé 
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exactement  sur  le  patron  de  l'église  San-Giovanni, 
mais  élevé  sur  des  colonnes.  La  mosaïque  du  pavé  était 
en  gélatine,  et  les  magnifiques  saucissons  de  Bologne 
imitaient  à  s'y  méprendre  le  porphyre  des  colonnes, 
dont  les  chapitaux  et  les  bases  étaient  en  fromage  de 
Parmesan.  Des  pâtes  sucrées  formaient  la  corniche,  et 
la  tribune  se  composait  de  massepains. 

Sur  un  lutrin  de  veau  froid  se  prélassait  un  missel 
en  lasagnes  poivrées  de  lettres  et  de  notes,  devant  le- 
quel des  pigeons  et  des  becfigues,  dans  leur  surplis  de 
graisse,  chantaient  la  basse  et  le  soprano. 

Un  éclat  de  rire  olympien  et  un  tonnerre  d'applau- 
dissements accueillit  ce  chef-d'œuvre  de  cmsine  et 
d'architecture.  Ce  fut  le  seul  ouvrage  d'André,  depuis 
sa  folle  passion,  où  il  n'eût  pas  cherché  à  introduire  le 
portrait  de  sa  Lucrezia^  et  pour  cause. 

Au  dessert,  on  chanta  des  odes  et  on  lut  des  stances. 
André  del  Sarto,  qui,  comme  tous  les  artistes  de  son 
temps,  se  piquait  de  poésie^  chanta  un  petit  poème  hé- 
roï-comique, imité  d'Homère,  sur  la  bataille  des  rats 
et  des  grenouilles. 

Ceux  qui  seraient  curieux  de  juger  par  eux-mêmes 
du  talent  poétique  de  notre  artiste  trouveront  ses  vers 
dans  les  notices  sur  la  vie  d'André  del  Sarto  publiées 
par  Luigi  Biadi. 

Voici  maintenant    l'oriigine  de  la  Société  de  la 
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Truelle j  qai  a  plusieurs  rapports  avec  celle  du  Chau- 
îron* 

Un  bossu,  nommé  Jeo  d*Âgnolo,  spirituel  et  farceur 
x)minetous  les  bossus,  soupaitdans  son  jardin  de  Cam- 
panie  avec  ser  Bastiano  Saginalti,  ser  Raphaelo  del 
Beccajo,  ser  Coccbino^  Girolamo  del  Giocondo  et  Baja, 
tous  plus  ou  moins  mauvais  plaisans  et  mauvais  sujets 
comme  lui. 

Au  moment  où  Ton  servait  la  ricotta^  espèce  de  fro- 
mage italien  qui  tient  le  milieu  entre  le  fromage  à  la 
crème  et  le  neuchâtel,  Baja  avisa  dans  un  coin  un 
morceau  de  mortier,  et,  tandis  que  le  bossu,  les  yeux 
fermés,  la  bouche  toute  grande  ouverte,  attendait  avec 
une  volupté  de  gourmand  une  cuillerée  de  ricotta^  on 
lui  ferma  la  bouche  avec  une  grande  truellée  de  plâtre 
et  de  chaux. 

Là-dessus,  les  rires  et  les  trépignements  de  la  société 
ne  connurent  plus  de  frein,  on  criait  à  tue-téte  : 

—  La  truelle!  la  (ruelle! 

Le  bossu  se  tordait  par  terre  comme  un  possédé,  et, 
lorsque  tous  ces  cerveaux  fêlés  furent  un  peu  remis  de 
leur  gaieté^  mais  non  de  leur  ivresse,  ils  fondèrent  la 
Compagnie  de  la  Cazzuola,  et  en  rédigèrent  gravement 
les  statuts. 

Cela  se  passait  en  1512.  En  peu  d'années^  la  Société 
prit  un  développement  merveilleux  et  étonna  Florence 

IL  12 
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par  la  richesse  de  ses  costumes,  le  goût  de  sesRtesel 
l'éclat  de  ses  spectacles.  Les  gentilshommes  les  plus 
puissants,  les  artistes  les  plus  en  renom  se  montrèrent 
jaloux  de  l'honneur  d'en  faire  partie.  Les  règlements 
de  la  Société  n'admettaient  que  vingt-quatre  membres. 

La  Compagnie  était  placée  directement  sous  le  patro- 
nage de  saint  Jean-Baptiste  ;  ce  qui  n'empêchait  pas  la 
mythologie  de  jouer  le  premier  rôle  dans  les  fêtes  qu'on 
y  donnait,  et  les  comédies  de  l'Arioste,  de  Machiavel, 
de  Bibiéna  (les  plus  obscènes  compositions  du  siècle) 
d'obtenir  un  éclatant  succès. 

n  est  vrai  qu'on  les  jouait  aussi  au  Vatican,  devant 
les  papes  et  les  cardinaux,  et  que  personne  ne  songeait 
à  s'en  formaliser. 

Nous  ne  suivrons  pas  Vasari  dans  le  compte  rendu 
de  ces  gigantesques  bombances.  Ceux  de  nos  lecteurs 
qui  y  trouveraient  plaisir  n'auront  qu'à  consulter  la 
Vie  de  Francesco  Rusticù 

C'étaient  des  mascarades  d'une  extravagance  à  dé- 
passer les  rêves  de  l'imagination  la  plus  effrénée,  de? 
repas  titaniques,  des  jeux,  des  surprises  imités  en  par- 
tie des  épreuves  des  francs-maçons. 

Il  n'y  avait  pas  de  festin  sans  pantomime,  point  de 
réunion  sans  mystère.  Tantôt  c'était  Cérès  à  la  recher- 
che de  sa  chère  Proserpine,  et  tous  ceux  qui  voulaient 
suivre  la  déesse  du  pain,  pour  ne  pas  mourir  d'inani- 
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tioD,  étaient  obligés  de  passer  dans  la  gueule  d'un  af- 
freux dragon  dont  les  dents,  affilées  et  tranchantes 
comme  une  hache,  menaçaient  de  se  fermer  sur  le  cou 
ies  convives. 

Tantôt  c'était  un  hôpital  avec  sa  double  rangée  de 
cie  lits^  ses  gardiens,  ses  malades,  et  les  compagnons  de 
la  truelle  affublés  des  plus  sales  guenilles  et  vomissant 
de  leur  bouche  avinée  tous  les  blasphèmes,  toutes  les 
imprécations,  toutes  les  injures  qui  embellissent  l'argot 
lesproiénètes  et  des  voleurs,  jusqu'à  ce  que  saint  André 
dû  personne  vint  les  délivrer  de  leur  hideux  séjour 
pour  les  mener  dans  une  salle  somptueusement  éclai- 
rée. 

C'était  une  chambre  pavée  d'ossements  humains,  aux 
mors  suintant  le  sang,  au  plafond  lambrissé  de  tètes 
fraîchement  coupées.  Au  milieu  de  la  chambre,  on 
voyait,  sur  un  ht  de  plumes,  Mars  et  Vénus  ayant  pour 
tout  vêtement  le  filet  de  Vulcain. 

C'était  enfin  le  diable  servant  à  ses  hôtes,  dans  un 
souper  infernal,  tout  ce  que  la  nature  où  l'imagination 
des  hommes  ont  créé  d'animaux  et  de  monstres  les  plus 
dégoûtants  et  les  plus  difformes  ;  monstres  et  animaux 
s'évanouissaient  en  fumée  au  moindre  signe  de  Pluton 
et  laissaient  à  leur  place  les  fruits  les  plus  exquis  et  les 
mets  les  plus  déUcats. 

Dans  cette  atmosphère  de  corruption  et  de  débauche, 
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le  peu  de  caractère  qu'avait  encore  André  dei  Sarto 
s'usa  complètement. 

Un  nouveau  malheur  vint  fondre  sur  lui  et  acheva 
sa  perte. 

Le  mari  de  la  Lucrezia  mourut  presque  subitement, 
précipité  peut-^tre  au  tombeau  par  Tinconduite  de  sa 
femme. 

André,  sans  consulter  aucun  de  ses  amis,  épousa 
publiquement  son  indigne  maîtresse,  et  reçut  chez  lui 
son  père  et  ses  sœurs.  La  ville  entière  s'émut  à  ce  scan- 
dale ;  tous  ses  amis  et  ses  élèves,  à  l'exception  de  Fran- 
cia,  dont  l'affection  était  inaltérable,  l'abandonnèrent 
à  son  sort.  Ses  pauvres  vieux  parents  en  moururent  de 
misère  et  de  douleur. 

Accablé  par  le  mépris  général,  triste,  isolé  de  tous, 
dominé  par  cette  femme  indigne,  le  pauvre  André  tra- 
vaillait beaucoup  plus  que  ses  forces  ne  le  lui  permet- 
taient. Il  s'épuisait  nuit  et  jour  pour  jeter  dans  cet 
étemel  abîme  de  l'or  à  peines  mains,  sans  jamais  pou- 
voir le  combler.  Pour  surcroît  de  honte,  le  portrait 
prosaïque  et  vulgaire  de  cette  femme  venait  s'imposer 
comme  stigmate  indélébile  dans  toutes  ses  fresques  et 
dans  tous  ses  tableaux. 

La  célèbre  tête  du  Christ,  la  Madonna  di  San-Fran- 
cesco^  les  trois  Sainte  Famille  qu'on  peut  admirer 
dans  la  collection  du  roi  de  Bavière,  et  que  les  cou- 
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naisseurs  préfèrent  de  beaucoup  à  celles  du  Belvédère 
de  Vienne,  du  palais  Scbiarra,  du  palais  Borghèse  et 
da  palais  Colonna,  datent  de  la  même  époque^  c'est-à* 
dire  de  Tannée  1515.  Le  seul  défaut  qu'on  pourrait  re- 
procher à  ces  peintures,  c'est  le  manque  de  grandeur 
et  rimpuissance  de  plus  en  plus  marquée  de  s'élever  à 
Vidëalisme  de  l'art. 

Vers  le  même  temps  ^  il  acheva  son  Adoration  des 
mages  dans  le  cloître  des  Servites  et  reprit  les  peintu- 
res de  la  confrérie  dello  Scalzo. 

Il  fut  chargé  de  la  décoration  de  je  ne  sais  plus  quel 
char  de  triomphe,  qui  devait  paraître  dans  la  proces- 
sion de  saint  Jean,  et  jeta  plusieurs  histoires  en  gri- 
saille sur  une  façade  en  bois  élevée  par  Sansovino  de- 
vant l'église  Santa-Maria-del-Fiore,  à  l'occasion  des 
fêles  qu'on  célébra  à  Florence  pour  recevoir  Léon  X. 

Il  multiplia  les  tableaux,  les  portraits,  les  miniatu- 
res, et  descendit  jusqu'à  colorier  les  meubles  de  Fran- 
çois Borgherini...  Mais,  malgré  ce  travail  opiniâtre  et 
maltiplié,  la  misère  et  le  désespoir  décrivaient  autour 
de  lai  des  cercles  de  plus  en  plus  serrés,  et  l'enlaçaient 
dans  des  nœuds  inextricables. 

Le  dernier  ouvrage  qu'il  fit  avant  de  s'expatrier  fût 
on  portrait  de  Baccio  Bandinelli.  Ce  portrait  n'était,  à 
vrai  dire,  qu'un  prétexte.  Baccio,  connaissant  la  pau- 
vreté d'André,  l'avait  fait  venir  chez  lui  pour  lui  ache- 
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ter  le  secret  de  ses  procédés  dans  la  peinture  à  Thnile. 
Mais,  malgré  les  traces  profondes  que  l'avilissement  et 
le  chagrin  avaient  laissées  snr  le  front  abattu  de  Tar- 
tiste,  il  y  avait  encore  chez  lui  tant  de  noblesse  et  de 
résignation,  que  l'impudent  Bandinelli,  n'osant  lai 
marchander  son  secret,  préféra  le  lui  voler. 

Au  premier  coup  de  pinceau,  André  devina  son  pro- 
jet; il  sourit  amèrement,  et  se  mit  à  confondre  et  mê- 
ler les  couleurs  avec  une  telle  précipitation,  que  le  por- 
trait fut  fini  avant  que  Baccio  eût  pu  rien  comprendre 
au  procédé  de  l'artiste. 

Quelques  tableaux  envoyés  en  France  avaient  appris 
à  François  I"  le  nom  d'André  del  Sarto.  En  1518,  au 
moment  de  sa  plus  grande  détresse,  André  fut  appelé 
à  la  cour  de  France.  Il  débuta  par  le  partrait  du  dau- 
phin, et  ce  seul  ouvrage  lui  fut  payé  trois  cents  écus, 
c'est-à-dire  six  fois  autant  que  ses  cinq  premières  fres- 
ques du  cloître  des  Servîtes. 

La  protection  du  roi,  Tintérèt  que  lui  témoignèrent, 
dès  son  arrivée,  Louis  d'Angoulème  et  le  connétable  de 
Montmorency,  l'admiration  unanime  excitée  par  ses 
tableaux  relevèrent  son  courage  abattu  et  rafraîchirent 
cette  pauvre  imagination,  épuisée  et  malade,  d'une  ro- 
sée bienfaisante.  ' 

De  tous  les  tableaux  exécutés  par  notre  peintre  à  cette 
époque,  on  n'en  voit  que  trois  au  musée  du  Louvre  : 
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a  Charité,  et  deux  Sainte  Famille,  qui  diffèrent  entre 
îllesparla  composition  et  la  disposition  des  person- 
lages. 

Le  nom  d'André  del  Sarto  était  déjà  illustre  en 
France,  cette  patrie  adoptive  de  tous  les  grands  artistes  ; 
sa  fortune  s'élevait  sur  des  bases  larges  et  solides,  il 
était  en  train  d'achever  un  Saint  Jérôme  pour  la  reine 
mère,  et  il  avait  envoyé  déjà  à  Florence  assez  d'argent 
à  sa  femme  pour  bâtir  une  maison  derrière  l'Annon- 
ciade,  lorsque  Lucrezia  Ae\  Fede,  son  mauvais  génie^ 
dont  l'image  l'avait  poursuivi  sans  cesse,  lui  écrivit  une 
lettre  fatale^  dans  laquelle  elle  lui  donnait  à  entendre 
que,  s'il  ne  revenait  pas  à  la  hâte,  ne  pouvant  suppor- 
ter son  absence,  elle  se  jetait  dans  TArno. 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  André.  Il  se  présenta 
au  roi  et  lui  demanda  en  balbutiant  la  permission  de 
faire  une  course  à  Florence. 

François  P',  non-seulement  accorda  le  congé  de- 
mandé, mais  encore  il  confia  à  l'artiste  une  forte  somme 
pour  acheter  des  tableaux  et  des  statues,  pour  engager 
de  jeunes  peintres  à  son  service^  pour  encourager  des 
artistes  malheureux,  pour  remplir  enfin  la  plus  belle 
mission  que  jamais  monarque  ait  donnée  à  un  artiste. 

Hélas!  nous  n'ajouterons  plus  qu'un  mot  qui  brûle 
notre  plume  :  André  garda  l'argent  et  ne  revint  plus 
en  France  I 
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Après  cet  ignoble  abus  de  confiance,  la  vie  d'André 
ne  fut  plus  qu'une  longue  suite  de  honte  et  de  re- 
mords. 

Nous  glisserons  rapidement  sur  ses  dernières  années, 
quoiqu'elles  ne  soient  pas  moins  importantes  pour  l'his- 
toire de  l'art  ;  mais  le  cœur  nous  manque  pour  assister 
au  douloureux  spectacle  d'une  nature  avilie  à  ce  point. 

De  retour  à  Florence,  il  se  cacha  dans  le  couvent  de 
l'Annonciation;  et,  en  échange  de  Tasile  qui  lui  était 
ofiert,  il  peignit  dans  le  jardin  la  Parabole  du  Maître 
de  la  vignej  un  Christ  qu'on  dirait  dessiné  par  Mi- 
chel-Ange, et  une  Déposition  de  croix  dont  les  diffé- 
rents personnages  respirent  une  mélancolie  touchante. 

Dans  les  sept  années  suivantes,  il  termina  ses  pein- 
tures de  la  confrérie  dello  Scalzo,  exécuta  beaucoup  de 
fresques,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  la  Madone  de  la 
porte  Pinti,  respectée  par  la  soldatesque  pendant  le 
siège  de  1529,  et  fut  chargé  de  la  décoration  du  palais 
Poggio  à  Gajano,  en  compagnie  de  Francia  Bogio  et  de 
Pontormo. 

En  1525,  André  copia  un  tableau  de  Raphaël,  le  por- 
trait de  Léon  X,  avec  une  fidélité  tellement  surpre- 
nante, que  Jules  Romain  lui-même,  qui  avait  travaillé 
à  l'original,  ne  voulut  pas  croire  que  ce  fût  une  copie. 

Cette  copie,  si  célèbre  par  le  récit  de  Vasari,  à  en 
croire  les  trois  quarts  des  biographes,  se  trouverait  à 
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Naples.  Tout  récemment  encore,  il  s'est  engagé  à  ce 
sujet,  entre  les  savants  napolitains  et  florentins,  une 
polémique  si  vive  et  si  terrible,  pour  savoir  lequel  des 
deux  tableaux  était  de  Rapbaël ,  lequel  d'André  del 
Sarto^  que  nous  n'oserions  pas  intervenir  dans  ce  noa* 
veau  jugement  de  Salomon. 

Le  chef-d'œuvre  si  célèbre  sous  le  nom  de  laSfadonna 
del  Sacco,  achevé  vers  la  même  époque,  est  le  digne 
pendant  de  son  tableau  à  l'huile  la  Madonna  de  San- 
Francesco;  ce  sont  les  deux  merveilles  du  genre. 

Il  fit  aussi,  pour  le  même  couvent  de  San-Salvi,  dont 
nons  avons  parlé  plus  haut,  une  Cène  digne,  en  tous 
points ,  de  l'efiTet  irrésistible  qu'elle  produisit  sur  les 
Florentins  en  1529. 

On  avait  abattu  tous  les  édifices  environnants  avec 
une  partie  de  l'église  et  du  cloître  pour  empêcher  que 
Tarmée  assiégeante  ne  s'en  fit  un  rempart,  lorsque  les 
démolisseurs,  arrivés  tout  à  coup  devant  le  chef-d'œu- 
vre, s'arrêtèrent  tous  muets  et  immobiles  d'admiration, 
comme  si  une  puissance  invisible  avait  paralysé  leurs 
bras  et  leur  langue.  Ce  sont  les  expressions  de  This- 
torien  Varecchi. 

Mais  la  guerre  et  la  peste,  ces  deux  terribles  fléaux 
de  Dieu,  s'étaient  déchaînés  sur  Florence.  André  par- 
tagea les  malheurs  de  sa  patrie.  Un  de  ses  derniers  ou- 
vrages fut  le  magnifique  Sacrifice  d'Abraham^  par  le- 
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qae\  le  pauvre  artiste  espérait  se  réconcilier  avec  Fran- 
çois P'  et  obtenir  sa  réhabilitation  aux  yeux  du  monde. 

En  4529>  Octavien  de  Médicis  lui  demanda  une 
Sainte  Famille.  André  exprima  dans  ce  tableau  tout  ce 
qui  restait  dans  son  âme  de  tendres  sentiments  et  de 
grâce  poétique. 

Quelque  temps  après,  le  grand  conseil,  ayant  con- 
damné trois  déserteurs  à  être  pendus  en  efSgie,  trouva 
toQt  naturel  de  transformer  André  del  Sarto  en  bour- 
reau. André  accepta  en  silence  cette  dernière  expiation. 

Enfin,  Fan  1530,  frappé  de  l'épidémie  qui  désola 
Florence,  au  moment  où  la  liberté  de  sa  patrie  rendait 
le  dernier  soupir,  André  del  Sarto,  lâchement  aban- 
donné par  sa  femme,  isolé  de  tous  (Frància  Bigio,  son 
fidèle  ami,  et  Puligo,  son  élève  bien-aimé,  étaient  déjà 
morts),  pauvre,  déshonoré  et  maudit,  il  expira  à  Tige 
de  quarante-deux  ans  sur  son  lit  de  douleur. 

La  confrérie  de  Saint-Jean-Baptiste  Tenterra  modes- 
tement par  charité. 

Dominique  Conti,  un  des  élèves  d'André,  peintre 
très-médiocre,  qui  avait  hérité  des  dessins  et  des  car- 
tons de  son  maître  et  qui  se  les  fit  voler  assez  sottement 
lui  éleva  dans  l'église  des  Servi  un  petit  monument 
composé  du  portrait  du  peintre,  scellé  dans  un  pilier, 
et  d'une  épithaphe  latine  écrite  par  Pierre  Vettori. 

Mais  des  bourgeois  susceptibles,  fîlehés  qu'on  eût  osé 
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mettre  un  tableau  dans  leur  église  sans  leur  en  deman- 
der la  permission,  firent  jeter  à  bas  l'inscription  et  le 
portrait. 

«  Ceci  nous  prouve,  —  ajoute  Vasari  en  terminant 
la  Vie  d'André  del  Sarto  par  cette  belle  et  consolante 
moralité,  —  ceci  nous  prouve  que  la  destinée^  non 
contente  d'avoir  influé  sur  notre  vie,  nous  poursuit 
souvent  jusqu'au  delà  du  tombeau.  » 
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Guérard  Berck-Heyden,  est  né  à  Harlem,  la  patrie 
de  Wouwermans  au  cheval  blanc,  de  Van  Ostade  et  de 
Berghem.  Il  avait  un  frère  aîné  que  Ton  nommait  Job, 
et  qui,  poussé  lui-même  par  une  vocation  irrésistible, 
entraîna  après  lui  celle  de  son  frère. 

Job  était  relieur;  mais,  au  lieu  de  s'occuper  des 
livres  qu'on  lui  donnait  à  mettre  à  neuf,  il  en  copiait 
les  gravures,  et  cela  si  exactement,  (^ue  son  patron 
finit  pardonner  aux  parents  du  jeune  homme  le  conseil 
de  le  faire  passer  de  son  magasiù  dans  un  atelier.  Ar- 
rivé bientôt  à  une  certaine  force.  Job  prit  son  jeune 
frère  près  de  lui. 

On  était  alors  à  la  moitié  du  xvii®  siècle,  à  peu  près  : 
c'était  l'époque  des  croyances  superstitieuses  ;  les  songes 
étaient  surtout  regardés  comme  une  prédiction  de  l'ave- 
nir. A  dix  ou  douze  années  d'intervalle,  Job  en  eut 
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deux  qui  eurent  une  grande  influence  sur  sa  vie  et  sur 
celle  de  son  frère. 

Job  rêva  d'abord  que,  pendant  une  nuit,  il  lui  pous- 
sait des  ailes  comme  aux  anges,  et  qu'à  l'aide  de  ces 
ailes,  il  abandonnait  la  terre,  et  s'en  allait  toucher  du 
doigt  à  la  coupole  du  ciel. 

Comme  Job  n'avait  pas  sous  sa  main,  ainsi  que  les 
pharaons  d'Egypte  un  esclave  hébreu,  il  chargea  son 
amour-propre  d'être  l'interprète  de  la  révélatioa  divine  ; 
et  son  amour-propre  lui  expliqua,  clair  comme  le  jour, 
qu'il  était  destiné  à  s'élever,  sur  les  ailes  de  l'art,  au- 
dessus  de  tous  ses  rivaux,  et  à  aller  toucher  le  but  de 
perfection  que  nul,  avant  lui,  n'avait  eu  le  bonheur 
d'atteindre. 

En  conséquence,  il  se  mit  au  travail  avec  une  ardeur 
nouvelle,  et  le  rêve  eut  cela  de  bon  que,  si  Job  ne  dé- 
passa pas  ses  confrères,  au  moins  prit-il  rang  parmi 
les  peintres  distingués  de  son  époque. 

Pendant  ce  temps,  Guérai^d  grandissait  de  son  côté 
à  l'ombre  de  la  réputation  foaternelle  :  il  travaillait 
presque  toujours  dans  le  même  atelier  que  son  aîné,  et 
souvent  au  même  tableau  ;  de  sorte  que,  sans  avoir  rien 
rêvé,  Guérard  se  trouva,  un  beau  matin,  aussi  grand 
peintre  que  Job.  Alors  les  deux  frères  se  mirent  en 
route  de  compagnie  pour  aller  chercher  aventopes  et 
fortune. 
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C'était  Job  qui  produisait  Guérard;  Job,  confiant 
dans  son  rêve,  ne  doutait  plus  de  rien,  et  la  terre  même 
lui  semblait  bien  étroite  pour  renfermer  sa  gloire  à 
venir. 

Mais  un  rêve  fit  crouler  tout  ce  bel  échafaudage  de 
grandeur  qu'un  rêve  avait  bâti  I  A.  Cologne,  Job  songea 
qu'en  traversant  une  forêt  il  restait  suspendu  aux  bran- 
ches d'un  arbre.  Cette  fois,  ce  ne  fut  plus  Torgu^il  qui 
lui  parla,  ce  fut  l'humilité  ;  et  l'humilité  lui  dit  tout 
bas  qu'il  serait  arrêté  au  milieu  de  sa  carrière  par  quel- 
que désastre  qui  l'empêcherait  d'aller  plus  loin.  Dès  ce 
jour,  une  timidité  étrange  s'empara  du  pauvre  Job  ;  et 
ce  fut  Guérard  qui  prit  les  rênes  du  gouvernement 
fraternel,  tenues  jusqu'alors  par  son  aîné.  Aussi  faible 
qu'il  avait  été  confiant.  Job  suivit  à  son  tour  son  frère 
à  la  remorque;  'et  Guérard  le  conduisit  ai-nsi  à  Co- 
blence, à  Mayence,  à  Mannheim  et  à  Heidelberg,  Là, 
quelques  instances  que  Guérard  fît  à  son  frère,  celui-ci 
refusa  toujours  de  se  produire  À  la  cour  de  l'électeur 
palatin,  qu'ils  étaient  cependant  venus  chercher;  ils 
restèrent  donc  <5on fondus  -dans  la  foule,  au  lieu  de  ^e 
faire  présenter  comme  c'avait  été  ieur  intention.  Ce- 
pendant, presque  tous  les  jours,  les  deux  frères  se  trou- 
vaient sur  le  passage  de  rÉlecteur;  le  plus  souvent, 
c'était  lorsqu'il  partait  pour  la  chasse  ;  car  l'Électeur 
était,  comme  N«minwl,  un  grand  chasseur  devjmtDieu, 
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aimant  passionnément  les  chevaux,  les  cluens  et  les  fau- 
cons, trois  choses  fort  pittoresques  et  qui  font  admirable- 
ment bien  dans  les  tableaux.  Aussi^  à  leur  retour  dans 
l'atelier,  les  deux  frères  esquissaient-ils,  chacun  de  son 
côté,  force  sujets  de  chasse,  comme  le  Lancer j  le  Rm- 
bûcher  et  VHallalù 

Si  bien  qu'un  jour  Job  et  Guérard,  après  avoir  iait 
une  esquisse  unique  de  toutes  leurs  esquisses  séparées, 
se  mirent  de  leur  mieux  à  couvrir  une  toile,  plaçant  aa 
premier  plan  l'Électeur  et  les  seigneurs  de  sa  suite, 
tous  si  ressemblants,  qu'il  n'y  avait  point  à  s'y  tromper. 
Le  tableau  fini,  il  se  trouva  que  c^était  un  des  meilleurs 
qu'ils  eussent  jamais  faits. 

Alors  Job,  toujours  réconforté  par  Guérard,  reprit 
quelque  courage  ;  il  fut  décidé,  non  pas  qu'on  offrirait 
le  tableau  à  l'Électeur,  —  car  Job  était  devenu  trop 
craintif  pour  permettre  à  son  frère  une  pareille  har- 
diesse, —  mais  qu'on  placerait  le  susdit  tableau  sur  la 
route  du  prince,  afin  qu'il  pût  le  voir  en  passant. 

Le  jour  où  ce  plan  fut  exécuté.  Job  se  sauva  delà 
ville  et  se  cacha  dans  un  petit  village,  afin  d'être  pte 
à  même  de  gagner  les  champs,  si,  selon  les  prévisions 
sinistres  qui  ne  l'abandonnaient  plus,  les  choses  Te- 
naient à  mal  tourner. 

Tout  alla  pour  le  mieux  :  le  prince,  en  passant,  se 
reconnut:  les  seigneurs  qui  raccompagnaient  se  reooD- 
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nurent  aussi  ;  le  prince  s'arrêta  :  les  seigneurs  s'arrêtè- 
rent; le  prince  dit  que  le  tableau  était  fort  beau:  les 
seigneurs  crièrent  qu'il  était  admirable.  On  demanda 
Fauteur^  lequel,  entendant  le  grand  bruit  qui  se  faisait 
autour  de  son  tableau,  commençait  à  croire  que  Job 
avait  eu  raison,  et  se  consultait  pour  savoir  s'il  devait 
attendre  ou  se  sauver. 

Heureusement,  il  n'eut  pas  le  temps  d'accomplir  ce 
dernier  projet  :  on  le  saisit  au  collet  et  on  l'amena  de- 
vant l'Électeur,  qui  lui  fit  force  compliments.  Alors  le 
bon  Guérard  déclara  que  le  tableau  n'était  pas  de  lui 
seul,  et  que  son  frère  Job  en  avait  fait  la  meilleure  par- 
tie. Guérard  mentait;  car,  depuis  son  dernier  rêve.  Job 
ne  peignait  plus  qu'en  tâtonnant,  et  recommençait  dix 
fois  la  même  chose. 

Mais,  qu'il  le  crût  ou  non,  l'Électeur  apprécia  la 
loyauté  de  l'artiste,  et  donna  rendez-vous  pour  le 
lendemain  à  lui  et  à  son  frère. 

Le  lendemain  venu,  Guérard  traîna  Job  chez  le 
prince.  Job  était  convaincu  qu'il  y  avait  dans  ce  rendez- 
vous  quelque  traîtresse  surprise  dont  il  serait  victime  ; 
mais  il  se  rassura  en  entendant  les  éloges  de  l'Électeur 
et  les  flatteries  des  courtisans. 

Le  même  soir,  le  trésorier  du  prince  alla  porter  au 
logement  des  deux  artistes  une  somme  considérable  et 
deux  médailles  d'or. 
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Après  cet  ignoble  abus  de  confiance,  la  vie  d'André 
ne  fut  plus  qu'une  longue  suite  de  honte  et  de  re- 
mords. 

Nous  glisserons  rapidement  sur  ses  dernières  années, 
quoiqu'elles  ne  soient  pas  moins  importantes  pour  l'his- 
toire de  l'art  ;  mais  le  cœur  nous  manque  pour  assister 
au  douloureux  spectacle  d'une  nature  avilie  à  ce  point 

De  retour  à  Florence,  il  se  cacha  dans  le  couvent  de 
l'Annonciation;  et,  en  échange  de  Fasile  qui  lui  était 
ofiert^  il  peignit  dans  le  jardin  la  Parabole  du  Maître 
de  la  vigne^  un  Christ  qu'on  dirait  dessiné  par  Mi- 
chel-Ange, et  une  Déposition  de  croix  dont  les  diffé- 
rents personnages  respirent  une  mélancolie  touchante. 

Dans  les  sept  années  suivantes,  il  termina  ses  pein- 
tures de  la  confrérie  dello  Scalzo,  exécuta  beaucoup  de 
fresques,  parmi  lesquelles  il  faut  citer  la  Madone  de  la 
porte  Pinti,  respectée  par  la  soldatesque  pendant  le 
siège  de  1529,  et  fut  chargé  de  la  décoration  du  palais 
Poggio  à  Gajano,  en  compagnie  de  Francia  Bogio  et  de 
Pontormo. 

En  1525,  André  copia  un  tableau  de  Raphaël,  le  por- 
trait de  Léon  X,  avec  une  fidélité  tellement  surpre- 
nante, que  Jules  Romain  lui-même,  qui  avait  travaillé 
à  l'original,  ne  voulut  pas  croire  que  ce  fût  une  copie. 

Cette  copie,  si  célèbre  par  le  récit  de  Vasari,  à  en 
croire  les  trois  quarts  des  biographes,  se  trouverait  à 
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Naples.  Tout  récemment  encore,  il  s'est  engagé  à  ce 
sujet,  entre  les  savants  napolitains  et  florentins,  une 
polémique  si  vive  et  si  terrible,  pour  savoir  lequel  des 
deux  tableaux  était  de  Raphaël ,  lequel  d'André  dêl 
Sarto^  que  nous  n'oserions  pas  intervenir  dans  ce  nou* 
veau  jugement  de  Salomon, 

Le  chef-d'œuvre  si  célèbre  sous  le  nom  de  laMadanna 
del  Sacco,  achevé  vers  la  même  époque,  est  le  digne 
pendant  de  son  tableau  à  l'huile  la  Madonna  de  Stm- 
Francesco;  ce  sont  les  deux  merveilles  du  genre. 

IL  fit  aussi^  pour  le  même  couvent  de  San-Salvi,  dont 
nons  avons  parlé  plus  haut,  une  Cène  digne,  en  tous 
points ,  de  l'effet  irrésistible  qu'elle  produisit  sur  les 
Florentins  en  1529. 

On  avait  abattu  tous  les  édifices  environnants  avec 
une  partie  de  l'église  et  du  cloître  pour  empêcher  que 
l'armée  assiégeante  ne  s'en  fit  un  rempart,  lorsque  les 
démolisseurs,  arrivés  tout  à  coup  devant  le  chef-d'œu- 
vre, s'arrêtèrent  tous  muets  et  immobiles  d'admiration, 
comme  si  une  puissance  invisible  avait  paralysé  leurs 
bras  et  leur  langue.  Ce  sont  les  expressions  de  This- 
lorien  Varecchi. 

Mais  la  guerre  et  la  peste,  ces  deux  terribles  fléaux 
de  Dieu,  s'étaient  déchaînés  sur  Florence.  André  par- 
tagea les  malheurs  de  sa  patrie.  Un  de  ses  derniers  ou- 
i^rages  fut  le  magnifique  Sacrifice  d'Abraham^  par  le*- 
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Raphaël  venait  de  mourir  lorsque  le  comte  Baldas- 
sare,  ambassadeur  du  marquis  de  Mantoue  à  Rome, 
demanda  à  Jules  Romain,  devenu  par  la  mort  de  son 
maître  un  des  premiers  artistes  de  Tltalie,  s'il  voulait 
se  rendre  à  la  cour  de  Frédéric  pour  diriger  les  travaux 
de  sa  capitale  et  de  son  palais.  Jules  Romain  accepta, 
après  en  avoir  toutefois  demandé  la  permission  à  Sa 
Sainteté,  et  quitta  la  ville  sainte  pour  se  rendre  à  Man- 
toue. 

Le  duc  Frédéric  n'avait  pu  mieux  demander.  Jules 
Romain  était,  en  effet,  ce  qui  se  rapprochait  le  plus  du 
grand  peintre  d'Urbin  ;  sa  jeunesse  s'était  passée  à  sui- 
vre les  leçons  du  divin  maître,  et  plus  tard  à  Taider. 
Ainsi^  lorsque  Raphaël  peignit,  pour  Léon  X,  les  loges 
du  Vatican,  c'est  Jules  Romain  qui  exécuta  plusieurs  de 
ses  dessins. 

13. 
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La  Création  WAdam  et  d'Eve  est  de  lui;  V Arche  de 
Noé,  le  Sacrifice  d'Abraham  et  Moïse  sauvé  des  eaux 
par  la  fille  du  pharaon  lui  sont  dus  aussi.  Le  soubas- 
sement de  la  salle  deTorre-Borgia,  et,  dans  cette  même 
salle,  la  Comtesse  Mat hilde^  le  Roi  Pépin,  Charlemagne, 
Godefroi  de  Bouillon,  et  les  portraits  des  autres  bien- 
faiteurs de  réglise  sont  l'œuvre  commune  des  deux 
peintres,  et  toutes  les  peintures  que  reconnaissait  Ra- 
phaël n'en  soQt  pas  moins  de  Jules  Romain,  quî^  tout 
en  conservant  l'honneur  de  l'exécution,  n'a  rien  enlevé 
de  la  gloire  de  son  maître,  qui  avait  eu  l'idée. 

C'est  qu'après  avoir  donné  le  dessin  de  ses  travaux, 
dessin  ou  le  grand  peintre  avait  versé  toute  sa  jioésîe 
et  toute  sa  vigueur,  l'élève  n'avait  plus  qu'à  suivre  la 
route  tracée,  et  qui  servait  à  l'exécution  de  Toeuvre 
comme  l'ouvrier  sert  à  l'architecte.  Tout  ce  charme  de 
couleur  et  de  ton  que  Jules  donnait  à  ee  qu'il  faisait,  il 
le  devait  k  Raphaël,  et,  une  fois  l'œuvre  terminée,  le 
pinceau  du  maître  n'avait  besoin  que  de  repasser  une 
fois  sur  celui  de  l'élève  pour  compléter  l'idée  ;  Ra- 
phaël restait  donc  le  véritable-  créateur,  tout  en  aban- 
donnant à  Jules  une  part  énorme  de  gloire  qui  com- 
mença sa  grande  réputation.  C'est  que  la  peinture  est 
bien  plutôt  dans  l'idée  que  dans  l'exécution,  bien  plutôt 
dans  les  choses  qu'on  rêve  que  dans  les  choses  qu'on 
voit,  et  la  forme  plus  ou  moins  belle  est  à  la  pensée  œ 
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que  le  corps  humain  est  à  Fàme,  Fenreloppe  d'une 
chose  sainte  et  divine. 

A  cette  époque,  l'art  n'était  pas  restreint  dans  les 
limites  où  on  se  plait  à  renfermer  de  nos  jours  ;  on  pou- 
vait, quand  on  s'appelait  Raphaël  ou  Michel-Ange,  Ti" 
tien  ou  Bartolomeo,  avoir  à  côté  de  soi,  sans  rien  perdre 
àa  son  originalité  personnelle,  un  autre  peintre  qui 
compdt  vos  pensées  et  ks  exécutât» 

Les  premières  œuvres  de  Jules  Romain,  toutes  bettes 
qu'on  les  reconnaisse,  ne  sont  que  la  reproduction  d'une 
pensée  supérieure,  que  l'introduction  de  la  palette  et 
du  pinceau  entre  ISdée  et  la  toile,  qu'un  des  ressorte 
que  fait  mouvoir  l'intelligence  du  peintre,  et,  puisque 
c'était  Raphaël  qui  avait  donné  à  son  élève  le  talent 
qu'il  possédait^  il  ne  faisait  que  reprendre  son  bien  en 
faisant  agir  ce  talent. 

Donc,  Jules  Romain,  malgré  sa  fécondité  incontes* 
table,  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  une  originalité  à 
côté  du  divin  Sanzio  ;  et  son  plus  grand  défaut,  c'est 
d'avoir  eu  pour  maitre  un  homme  comme  Raphaël. 

Après  les  tableaux  que  nous  venons  de  nommer, 
Jales  Romain  termina  la  plupart  des  fresques  de  la  ga- 
lerie d'ÂgostinoGbiji  et  travailla  à  la  Seûnie  Famille 
de  Raphaël  ;  ce  tableau  fut  donné  au  roi  de  France,  avec 
une  Sainte  Marguerite  et  un  portrait  de  la  vîee-reine 
de  Naples,  dont  Raphaël  a  peint  seulement  la  tête  et 
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dont  le  reste  a  été  fait  par  Jules  Romain,  qm  exécata 
aossi  presque  entièrement  la  SairUe  Marguerite  sur  les 
dessins  de  son  maitre. 

Aussi,  quand  le  duc  Frédéric  avait  demandé  Jules 
Romain,  celui-ci  était  déjà  trè&-connu  et  pouvait  se 
dire  le  véritable  héritier  de  Raphaël. 

Après  la  mort  de  son  maître,  il  avait  fait  construire, 
pour  le  pape  Clément  YII,  sur  le  penchant  de  Monte- 
Morio,  le  palais  connu  sous  le  nom  de  Yigna  de  Médici. 

Voici  quelles  étaient  les  dispositions  de  ce  palais  : 

n  avait  une  façade  demi-circulaire  comme  un  am- 
phithéâtre et  divisée  par  des  niches  et  des  fenêtres 
posées  dans  l'ordre  ionique,  avec  un  goût  admirable.  — 
On  a  pensé  encore  que  Raphaël  en  avait  donné  les  des- 
sins, tant  l'exécution  était  parfaite  ;  ainsi,  du  jour  où 
l'élève  faisait  quelque  chose  d'original  et  de  vraiment 
beau,  on  l'attribuait  tout  de  suite  au  maitre.  —  Dans 
l'intérieur  du  palais,  Jules  Romain  exécuta  un  grand 
nombre  de  peintures,  surtout  dans  la  galerie  où  se 
trouvait  au  milieu  d'autres  statues  antiques  le  Jupiter 
qui  fut  envoyé  plus  tard  à  François  I"  par  la  famille 
Farnèse.  Aux  peintures  de  Jules  dans  cette  galerie,  Jean 
dIJdine  joignit  des  grotesques;  mais  la  plus  belle 
chose  est  une  fresque  de  l'élève  de  Raphaël  représen- 
tant Polyphème  entouré  d'enfants  et  de  petits  satyres. 
Jules  Romain^  aidé  de  Fattore,  se  mit  ensuite  à  con- 
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tinuer  les  œuvres  inachevées  du  maître  ;  ils  allaient 
même  peindre,  d'après  les  cartons  destinés  à  la  grande 
salle  du  Vatican ,  les  quatre  sujets  tirés  de  l'histoire 
de  Fempereur  Constantin  ;  mais  l'ouvrage  ne  fut  pas 
terminé.  C'est  qu'au  pape  Léon  X  ,  qui  était  mort 
empoisonné,  le  jour  de  la  prise  de  Milan,  venait  de 
succéder  Adrien  VI,  et  que  ce  nouveau  pape  n'aimait 
pas  les  arts  comme  son  prédécesseur  ;  il  en  avait  donné 
une  preuve  quand,  entrant  dans  le  Vatican,  il  mutila 
avec  un  marteau  les  statues  antiques  qm  l'ornaient  en 
disant  : 
—  Sunt  idola  paganorumf 
C'était  la  foi  devenue  pape  qu'Adrien  VII,  mais  la 
foi  simple  et  sans  éclat  ;  c'était  la  papauté  nue  et  reli- 
gieuse de  saint  Pierre  et  non  plus  le  règne  magnifique 
et  étincelant  de  Léon  X,  et  le  contraste  était  trop  fort, 
le  changement  était  trop  brusque  pour  qu'on  le  suppor- 
tât sans  murmurer. 

Courtisans  et  artistes  étaient  confondus  dans  un 
même  oubli  par  le  nouveau  pontife,  et  les  grands  pein- 
tres de  l'époque,  à  la  tête  desquels  était  Jules  Romain, 
mouraient  littéralement  de  faim.  Mais,  après  un  an  de 
pontificat,  Adrien  alla  rendre  compte  à  Dieu  de  sa  mis- 
sion, et  toutes  choses  rentrèrent  dans  leur  premier  état. 
Il  fit  lui-même  son  épitaphe,  qui  était  :  Adriamts  VI 
hic  situs  est  qui  nihil  sibi  infelicius  in  vitd  quant  quod 
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imperavit  duxit  ;  et  sur  la  porte  de  soa  médecin  une 
mUia  inconnue  en  grava  une  antre,  écbo  de  la  voix  da 
peuple  et  des  grands  ;  a  Au  libérateur  de  la  patrie  !  » 

Clément  VII,  bâtard  de  Julien  de  Médicis^  prit  la 
place  d*Adrien  ;  c'était  le  neveu  de  Léon  X. 

Jules  Romain  et  le  Fattore  se  remirent  à  l'œuvre  que 
Tavénement  du  dernier  pape  avait  interrompue  ;  mais 
ils  firent  enlever  l'enduit  que  ïUq)bAël  avait  préparé 
pour  peindre  à  l'buile,  conservant  seulement  deux  fi- 
gures, la  Justice  et  la  Douceur,  qu'ils  avaient  peintes 
eux-mêmes  quelque  temps  auparavant. 

Le  premier  des  quatre  tableaux  que  peignit  Jules, 
représentait  Constantin  adressant  une  allocution  à  ses 
soldats  ;  dans  le  haut  du  tableau  sont  inscrits  ces  mots  : 
In  hoc  signo  vinces,  à  côté  d'une  croix  rayonnante 
portée  par  trois  petits  anges;  aux  pieds  de  Constantin, 
est  un  nain  qui  essaye  de  se  mettre  un  casque  sur  la 
tête. 

'  Le  second  tableau  était  la  Bataille  de  Ponte-MoUe, 
où  Maxence  fut  mis  eu  déroute  par  Constantin.  Tous 
les  personnages  de  cette  composition  sont  groupés  avec 
'  un  art  infinL  Maxence  est  près  de  s'engloutir  au  mUieii 
du  Tibre.  L'abus  du  noir,  qui  était  le  grand  défaut  de 
Jules  Romain,  nuit  beaucoup  à  ce  tableau,  resté  cepen- 
dant un  modèle  du  genre. 

Le  tfoisième  sujet  que  Jules  plaça  dans  cette  salle  fut 
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le  Baptême  de  Constantin.  Saint  Sylvestre,  sous  les 
traits  de  Clément  VII,  baptise  Constantin  ;  divers  per- 
sonnages entourent  le  pape,  et,  parmi  eux,  on  remar- 
que le  favori  de  Sa  Sainteté,  messer  Nicolo  Vespuccio, 
chevalier  de  Rhodes,  surnommé  le  Cavallerino.  Jules 
peignit  au-dessous  de  ce  tableau,  en  clair-obscur,  Con- 
stantin bâtissant  Saint-Pierre. 

Enfin,  dans  le  quatrième  et  dernier  tableau»  Jules 
figura  la  donation  que  Constantin  fit  de  Rome  au  pape. 
Ce  sujet,  placé  au-dessus  de  la  cheminée,  montre  en 
perspective  Saint-Pierre,  où  Ton  voit  les  cardinaux,  les 
prélats^  les  chantres,  et  les  musiciens.  Constantin  offre 
au  pape  saint  Sylvestre,  représenté  par  Clément  VII,  la 
ville  de  Rome,  comme  la  niontrent  les  médailles  anti- 
ques. Des  femmes  d'une  grande  beauté  regardent  cette 
cérémonie  dans  l'attitude  de  la  prière.  Un  vieillard  de- 
mande l'aumône  près  d'un  enfant  qui  joue  avec  un 
chien,  et  les  gardes  refoulent  le  peuple*  Jules  Romain 
s'est  peint  lui-même  dans  ce  tableau,  où  figurent  égale- 
ment le  comte  Baldassare  et  d'autres  grands  seigneurs 
contemporains. 

Quand  le  travail  fut  terminé,  le  pape  voulut  faire  ou- 
blier à  l'artiste  l'indifférence  de  son  prédécesseur,  et 
Jules  Romain  reçut  une  récompense  digne  de  l'œuvre. 
Il  fit  encore,  avec  le  Fattore,  une  Assomption  de  la 
Vierge^  envoyée  à  Pérouse  ;  puis  il  se  mit  à  travailler 
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seul,  et  peignit  la  Vierge  à  la  Chatte  et  le  Christ  frapj^ 
à  la  colonne.  Ce  dernier  tableau  fut  donné  à  l'église  de 
Santa-Francoia,  à  Rome. 

MesserMatteo  Gio-Giberti,  qui  fut,  depuis,  évêque 
de  Vérone,  lui  demanda  les  dessins  d'un  escalier  et  de 
quelques  appartements  que  l'on  construisait  en  brique 
prèis  de  la  porte  du  Vatican,  et  qui  donnaient  sur  la 
place  Saint-Pierre  ;  puis  il  peignit,  pour  ce  même  Gi- 
berti,  le  Martyre  de  saint  Etienne.  Ici,  Texpression  est 
vraiment  céleste  ;  c'est  bien^  dans  le  mourant,  cette  foi 
puissante  qui  fait  sa  mort  sur  la  terre  et  qui  va  faire  sa 
vie  dans  le  ciel  ;  et  les  yeux  du  saint  martyr,  au  mo- 
ment suprême,  semblent  voir  distinctement  le  divin 
Sauveur  pour  lequel  on  le  tue. 

Dans  réglise  de  Santa-Maria-de- Anima,  à  Rome, 
Jules  Romain  exécuta  un  très-beau  tableau  à  l'huile  où 
Ton  voit  la  Vierge,  sainte  Anne,  saint  Joseph,  saint 
Jacques,  le  petit  saint  Jean  et  saint  Marc,  l'évangéliste, 
agenouillés  à  côté  d'un  lion.  Une  femme,,  occupée  à 
filer,  regarde  une  poule  et  ses  poussins  ;  des  enfants 
soutiennent  un  pavillon  au-dessus  de  la  Vierge  ;  un 
édiflce  en  amphithéâtre  et  orné  de  statues  complète  le 
tableau^  auquel  il  faut  encore  reprocher  cette  tendance 
au  noir^  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  est  le  défaut  ca- 
pital du  peintre. 

Jules,  comme  Raphaël,  avait  des  élèves  qui  l'aidaient  ; 
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Bartolomeo  de  Castiglione,  Tommaso  Paparello  de  Cor- 
tone,  Benedetto  Pagni  de  Pescia  ;  des  deux  premiers, 
on  ne  connsdt  rien  ;  mais  ceux  qu'il  employait  le  plus 
souvent  étaient  Giovanni  dal  Leone  et  Raffaello  dal 
Colle,  de  Borgo-San-Sepolcro.  Ces  deux  élèves  exécu- 
èrent,  près  de  Tancienne  Monnaie  in  Banchi,  les  ar- 
moieries  du  pape  Clément  VII,  et  le  second,  seul,  fit, 
d'après  un  carton  de  Jules,  dans  un  demi-cercle  de  la 
porte  du  palais  du  cardinal  délia  Valle,  une  Vierge 
couvrant  l'Enfant  Jésus  d'une  draperie;  d'un  côté  est 
saint  André,  et  de  l'autre  saint  Nicolas.  Cette  peinture 
est  fort  belle. 

Ainsi,  à  son  tour,  Jules  Romain  donnait  ses  dessins 
à  ses  élèves,  les  chargeant  d'exécuter  ce  qu'il  n'aurait 
pas  eu  le  temps  de  faire,  car  il  travaillait  très-lente- 
ment; toute  sa  verve,  toute  son  imagination,  toute  sa 
vigueur  passaient  dans  les  dessins,  qu'il  faisait  très-vite, 
et  le  charme  se  perdait  un  peu  quand  il  mettait  des 
mois  ou  des  années  à  reproduire  ces  dessins  qu'il  avait 
faits  en  quelques  heures.  Cela  est,  du  reste,  facile  à 
comprendre.  L'exécution,  aussi  prompte  que  la  pensée, 
doit  toujours  être  plus  belle,  car  alors,  toute  la  poésie 
et  toute  l'imagination  du  rêve  passent  immédiatement 
dans  la  forme;  la  pensée  qu'on  veut  reproduire  est  une 
ombre  à  laquelle  il  faut  donner  un  corps,  et  plus  on  at- 
tend, plus  elle  fuit  sous  la  main  qui  veut  la  reproduire. 
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Nous  avons  oublié  de  dire  que,  dans  la  salle  de  Con- 
stantin, Raphaël  avait  placé  au-dessus  de  toutes  les 
portes  des  niches  ornées  d'enfants  qui  tiennent  des  lis, 
des  diamants,  des  plumes  et  autres  emUèmes  de  la 
maison  de  Médicis,  et  que,  dans  Tintérieur  de  ces  ni- 
ches, Jules  Romain  peignit  à  fresque  plusieurs  pontiffê, 
accompagnés  chacun  de  deux  Vertus  ;  parmi  les  papes, 
on  distinguait  Damase  P%  Alexandre  I",  saint  Léon  m, 
saint  Grégoire  et  saint  Sylvestre.        ♦ 

Le  dessin  de  Jules  Romain  représentant  ce  dernier 
prouve  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure  :  il  y  a  lûen 
plus  de  révélation  dans  la  première  forme  que  dans  la 
seconde,  et  la  peinture^  toute  belle  qu'elle  est,  ne 
vaut  pas  le  dessin. 

Sur  le  mont  Janicule,  d'où  l'on  aperçoit  toute  la  ville 
de  Rome  et  où  fut  la  maison  de  Martial,  Jules  Romain 
fit  bâtir,  pour  son  ami  Baldassare  Turini  de  Pescia,  un 
palais  dont  il  orna  les  appartements  de  stucs  et  de  pein- 
tures, reproduisant,  entre  autres,  plusieurs  traits  de  la 
vie  de  Numa  Pompilius,  dont  le  tombeau  avait  été  là 
jadis  ;  puis,  dans  la  salle  des  bains,  il  exécuta,  avec  ses 
élèves,  les  fables  de  Vénus,  de  Cupidon,  d'Apollon  el 
d'Hyacinthe. 

C'est  à  cette  époque  que  le  comte  Baldassare  lui  pro- 
posa de  venir  à  la  cour  de  Mantoue.  Jules  Romain  alla, 
comme  nous  l'avons  dit^  demander  à  Sa  Sainteté  la 
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permission  de  quitter  Rome  ;  il  n'était  sans  doute  pas 
fâché  de  s'éloigner  de  l'austère  pontife,  qui,  tôt  outard, 
aurait  pu  apprendre  que  les  seize  gravures  obscènes  de 
Marc-Antoine,  accompagnées  des  sonnets  de  l'Arétin, 
avaient  été  faites  sur  les  dessins  de  Jules.  Clément  VII 
ne  le  sut  qu'après  le  départ  du  peintre,  et  le  poëte  n'eut 
que  le  temps  de  fuir  pour  échapper  à  la  colère  du 
pape. 

Jules  fut  parfaitement  reçu  à  Mantouc  ;  le  comte  le 
présenta  à  Frédéric,  qui  lui  donna  une  maison  magni- 
fiquement meublée  comme  à  un  hôte  royal,  qui  lui 
envoya  des  présents  comme  à  une  puissance,  et  lui 
donna  son  plus  beau  cheval  comme  à  son  meilleur  ami. 
Pais  ils  s'en  allèrent,  le  prince  et  le  peintre,  à  un  trait 
d'arbalète  de  la  porte  San-Bartiano,  au  milieu  d'une 
prairie  où  Son  Excellence  avait  des  écuries  pour  ses  ha- 
ras, et  Frédéric  demanda  à  Jules  de  lui  faire  bâtir  là 
une  maison  de  campagne  comme  il  la  bâtirait  pour 
lui-même,  et  le  peintre  se  mit  à  l'œuvre. 

Il  disposa  d'abord  une  grande  salle  avec  une  suite 
d'appartements  des  deux  côtés,  et,  comme  il  n'avait  à 
proximité  ni  carrières  ni  pierres  dures,  il  se  servit  de 
briques  revêtues  de  stuc  pour  former  les  colonnes,  les 
chapitaux,  les  corniches,  les  portes,  les  fenêtres  et  tous 
les  autres  ornements  de  l'édiflce. 

Le  corps  principal  du  palais  que  fit  construire  Jules 
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Romain,  présente  un  carré  parfait.  La  cour,  coupée  en 
croix  par  quatre  entrées,  forme  également  un  grand 
quadrangle  ;  par  une  de  ces  entrées,  on  allait  dans  un 
vestibule  qui  conduisait  à  une  galerie  donnant  sur  le 
jardin  ;  deux  autres  galeries,  décorées  de  peintures  et 
de  stucs,  menaient  à  différents  appartements.  Jules  fît 
peindre  par  ses  élèves  Benedetto  Pagni  et  Rinaldo  de 
Mantoue,  les  chiens  et  les  chevaux  favoris  du  duc  qu'il 
avait  dessinés  lui-même  ;  ces  deux  élèves  peignirent 
aussi,à  rhuile,  le  Mariage  de  Psyché  et  de  Cupidon  et 
la  Vengeance  de  Vénus;  sur  les  murailles  se  trouve  le 
reste  de  l'histoire  de  Psyché ,  peinte  à  fresque  ;  une 
foule  d'Amours  environnent  Psyché,  qui  est  au  bain,  et  ils 
versent  sur  elle  des  essences  et  des  parfums  ;  Mercure, 
de  l'autre  côté,  prépare  le  banquet  nuptial.  Des  satyres 
soutiennent  Silène  sur  son  âne,  et  deux  enfants  tettent 
les  mamelles  d'une  chèvre  ;  deux  tigres  sont  couchés 
aux  pieds  de  Bacchus,  appuyé  sur  un  buffet  aux  côtés 
duquel  se  tiennent  un  chameau  et  un  éléphant;  ce 
buffet  est  cintré  et  recouvert  d'un  berceau  de  verdure, 
de  pampre,  de  raisins,  et  garni  de  trois  rangs  de  vases 
d'un  goût  bizarre,  de  bassins,  de  bocaux,  de  tasses  et 
de  coupes  de  diverses  formes,  que  l'on  croirait  d'or  et 
d'argent,  tant  l'imitation  est  parfaite.  Près  de  là,  Psy- 
ché, entourée  de  femmes  qui  la  servent  et  la  condui- 
sent, voit  au  loin  apparaître  Phœbus  sur  son  char  attelé 
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de  quatre  chevaux;  et  Zéphire,^ïouché  sur  des  nuages, 
rafraîchit  l'air  en  soufflant  dans  une  corne. 

A  part  le  Bacchus,  le  Silène  et  les  deux  enfants  avec 
la  chèvre,  ce  sont  les  élèves  de  Jules  Romain  qui  ont 
exécuté  cette  composition,  que,  du  reste,  le  maître  a 
presque  entièrement  retouchée. 

De  la  pièce  de  Psyché,  on  passait  dans  une  salle 
ornée  d'une  frise  à  deux  rangs,  que  Primaticcio  fit  sur 
les  dessins  de  Bologne  et  qui  commencèrent  la  répu- 
tation du  peintre  de  Fontainebleau;  c'est  une  imitation 
de  bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane. 

Dans  le  vestibule  était  l'histoire  ^ Icare  et  les  Douze 
Mois  de  Vannée  ;  puis,  voulant  sans  doute  montrer  que 
lui  aussi  pouvait  avoir  la  puissance  et  la  vigueur,  il 
construisit  une  salle  où  l'architecture  et  la  peinture 
mêlées  produisaient  un  effet  merveilleux.  II  repré- 
senta les  Titans  foudroyés 'par  Jupiter;  rien  n'y  man- 
quait, voûtes,  colonnades,  rochers  immenses  ;  c'était 
enfin  une  œuvre  d'une  conception  gigantesque  et  une 
idée  complètement  neuve.  Le  haut  de  la  voûte  repré- 
sentait le  ciel,  d'où  le  maître  du  monde  lance  sa  foudre 
contre  les  Titans  ;  Junon  semble  aider  son  divin  époux  ; 
la  déesse  Opis,  effrayée  par  les  éclats  du  tonnerre,  fuit 
avec  ses  lions;  elle  est  suivie  de  Mars,  de  Vénus,  de 
Momus,  des  Grâces  et  des  Heures  ;  Saturne,  Diane  et 
Janus  s'enfuient  dans  les  airs;  Neptune  s'affermit  sur 
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son  trident  ;  Pallas  et  les  Muses  contemplent  tranquil- 
lement le  combat;  Pan  sauve  de  la  foudre  une  nymphe 
qu'il  tient  entre  ses  bras  ;  Apollon,  sur  son  char,  est 
assisté  par  quelques  Heures  ;  Bacchus  et  Silène  sont 
entourés  de  satyres  tremblants  ;  Vulcain,  armé  de  son 
marteau,  regarde  Hercule,  qui  parle  à  Mercure;  les 
géants  ont  entassé  les  rochers,  et  en  portent  d'autres 
sur  leur  dos  ;  Briarée  se  débat  sous  des  morceaux  de 
roc,  et  d'autres  géants  sont  écrasés  par  des  débris  de 
temples  et  de  colonnes.  Au  milieu  de  cette  immense 
composition,  Jules  a  placé  une  cheminée,  et,  dès  qu'elle 
s'allume,  on  voit  de  nouveaux  géants  dévorés  par  les 
flammes  et  Pluton ,  suivi  des  Furies,  se  précipitant  au 
fond  des  enfers  sur  son  char,  tiré  par  des  chevaux  dé- 
charnés. Ces  rochers,  ces  montagnes,  ces  édifices,  sem- 
blent près  de  s'écrouler  et  d'écraser  quiconque  oserait 
pénétrer  dans  cette  salle,  pleine  de  terreur  et  de  car- 
nage I  Le  plancher  fut  pavé  de  petits  cailloux  ronds 
pour  que  l'illusion  fût  complète,  si  bien  que  Fœuvre 
n'a  ni  commencement  ni  fin,  comme  le  ciel,  et  qu'une 
fois  entré  dedans,  on  peut  se  croire  au  milieu  d'une 
immense  campagne.  Cette  salle  est  d'un  efiet  surpre- 
nant, mais  c'est  plutôt  grand  que  ce  n'est  grandiose. 

Ce  fut  Jules  Bomain  qui  présenta  Benvenuto  Cellini 
au  duc  de  Mantoue,  lequel  commanda  au  ciseleur  un 
reliquaire  pour  renfermer  quelques  gouttes  du  sang  de 
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Jésus-Christ,  rapportées  par  Longin.  Le  peintre  et 
Torfévre  étaient  amis  intimes  et  ce  fut  sans  doute  Jules 
qui  conseilla  à  Benvenuto  de  venir  en  France  ;  car, 
quoiqu'il  eût  refusé,  lui,  il  comprenait  les  immenses 
avantages  qu'un  homme  du  talent  de  Benvenuto  pou- 
vait trouver  à  la  cour  de  François!". 

Une  fois  ce  palais  achevé,  Jules  restaura  le  château 
du  duc  de  Mantoue,  construisit  deux  grands  escaliers 
et  décora  plusieurs  appartements  de  stucs  précieux; 
dans  une  salle  d'histoire,  il  peignit  la  Guerre  de  Troie, 
et,  dans  une  antichambre,  douze  tableaux  à  l'huile  au- 
dessus  des  portraits  des  douze  empereurs  du  Titien. 

Aussi  Jules  Romain  ne  se  reposait  pas  un  seul  in- 
stant ;  c'était  l'homme  infatigable,  et  sa  pensée  veillait 
toujours.  Après  ce  que  nous  venons  d'indiquer,  il  fit 
un  tableau  à  Thuile,  à  Sant' Andréa  de  Mantoue,  pour 
la  chapelle  de  la  signora  Isabella  Buschetta  ;  ce  tableau 
représentait  la  Vierge  et  saint  Joseph  adorant  V Enfant 
Jésus  y  placé  entre  saint  Jean  l'évangéliste  et  saint  Lon- 
gin. Rinaldo ,  d'après  les  dessins  de  son  maître , 
exécuta,  sur  les  murs  de  cette  chapelle,  le  Crucifiement 
du  Christ  entre  les  larrons,  et  les  Fidèles  honorant  le 
sang  de  JSotre-Seigneur ;  ensuite  Jules  peignit  lui- 
même,  pour  le  duc,  une  Vierge  occupée  à  laver  le 
Christ  encore  enfant,  pendant  que  le  petit  saint  Jean 
lui  verse  Teau  ;  dans  le  fond,  plusieurs  femmes  vien- 
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nent  visiter  la  mère  de  Dieu.  Ce  tableau  fut  donné  {» 
le  duc  à  la  siguora  Isabella  Buscbetta,  dont  le  peintre 
plaça  le  portrait  dans  un  petit  tableau  de  la  NalivUé  de 
Notre-Seigneur.  Jules  Romain  fit  encore  un  Saint  Je- 
fume  et  un  Alexandre ,  à  San-Domenico  ;  il  termina, 
pour  messer  Ludovico  del  Fermo,  un  Christ  mort  que 
Joseph  et  Nicodème  mettent  au  tombeau;  à  côté  sont 
les  trois  Maries  et  saint  Jean  l'évangéliste  ;  pourmeso 
GirolamOy  son  ami  intime,  il  peignit  à  fresque,  sur  une 
cheminée,  Vuleain  forgeant  des  flèches  pendant  que 
Vénus  trempe  dans  un  vase  celles  qui  sont  achevées  ^ 
les  pla^  dans  le  carquois  de  son  fils. 

Quand  on  écrit  la  vie  de  Jules  Romain,  c'est  pre»)Qe 

une  nomenclature  de  tableaux  que  Ton  fait  ;  son  eu- 

tence  est  si  uniforme,  son  travail  est  si  continu,  qa^ 

n'y  a  aucune  particularité  ni  pour  lui  ni  pour  ce  qci 

l'environne  ;  il  n'y  a  pas  dans  son  histoire  d'aventures 

comme  dans  celle  de  Benvenuto  ;  sa  naissance^  sa  vie. 

sa  mort  sont  simples  ;  il  marche  droit  sur  le  cheuiit 

qu'il  se  trace  et  qu'il  parcourt  sans  obstacle,  ne  qoiM 

pas  sa  patrie,  préférant  le  palais  du  duc  de  Mantoue 

la  cour  du  roi  François  P%  disparaissant  tellemes^ 

dans  son  travail,  que  la  fortune  n'a  aucune  prise  scr 

lui  et  ne  donne  aucun  événement  exceptionnel  à  sa^it 

Il  était  encore  à  Mantoue  quand,  le  30  décembre  13^ 

Jean  de  Médicis  y  mourut  des  suites  d'un  coap^ 
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mousquet,  et  ce  fut  lui  que  TArétin  choisit  pour  repro- 
duire les  traits  de  ce  seigneur.  Jules  moula  le  masque 
sur  nature  et  fit  un  portrait  que  garda  longtemps  le 
poëte. 

Ce  fut  lui  aussi  qui^  lorsque  Charles-Quint  passa  à 
Mantoue,  composa  des  décorations  de  théâtre,  et  fit 
élever  des  arcs  de  triomphe,  pour  recevoir  l'empereur. 

Un  jour,  les  digues  du  Pô  se  rompirent  et  les  quar- 
tiers bas  de  la  ville  furent  inondés  ;  quatre  brasses  d'eau 
couvraient  les  rues  ;  ce  fut  encore  Jules  qui  remédia 
à  cet  accident^  et,  lorsqu'on  se  plaignit  au  duc  que, 
sans  son  autorisation,  l'artiste  rebâtissait  des  quar- 
tiers de  la  ville  et  en  faisait  abattre  d'autres,  le  duc  ré- 
pondit que  quiconque  s'opposerait  aux  travaux  de  son 
architecte  l'insulterait  lui-même  et  qu'il  saurait  punir 
les  mécontents. 

Jules  se  construisit  pour  lui  une  maison  vis-à-vis  de 
San-Barnaba  ;  il  en  décora  la  façade  de  stucs  coloriés  ; 
il  enrichit  l'intérieur  de  peintures  et  de  morceaux  an- 
tiques que  lui  avait  donnés  le  duc. 

Ce  qu'il  fit  de  dessins  pour  Mantoue  est  incroyable; 
rien  ne  s'élevait  dans  la  ville  que  Jules  n'en  eût  donné 
le  plan  ;  il  rebâtit  l'église  de  San-Benedetto  et  roma 
de  peintures. 

Ce  fut  à  lui  que  Matteo  Gio-Giberti,  évèqoe  de  Vé- 
rone, demanda  des  dessins  pour  iaire  peindre  entière- 
II.  iâ 
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ment  la  tribune  de  sa  cathédrale  par  le  Moro,  qm, 
dans  la  Lombardie,  jouissait  d'une  grande  réputation. 

Maestro  Niccolo  et  Gio-Battista  Rosso  étaient  charge 
d'exécuter  pour  le  duc  de  Ferrare  des  tapisseries  teintes 
d'or  et  de  soie  ;  ce  fut  Jules  qui  fournit  au  duc  des 
dessins  pour  ces  tapisseries.  Battista  de  Mantoue  a 
gravé  ces  dessins,  ainsi  que  plusieurs  autres  composi- 
tions du  peintj*e,  telles  que  :  un  Médecin  posant  des 
vefdouses  à  une  femme,  une  Fuite  en  Egypte  où  l'on 
Toit  quelques  anges  qui  courbent  des  branches  au- 
dessus  de  la  tète  de  l'Enfant  Jésus  pour  qu'il  puisse  y 
cueillir  des  fruits  ;  Rémus  et  Bomulus  allaités  par  une 
louve  au  bord  du  lïbre^  Pluton,  Jupiter  et  Neptune 
tirant  a,u  sort  la  terre,  le  ciel  et  la  mer  ;  Meline  te- 
nant la  chèvre  Alphée,  qui  nourrit  Jupiter  et  des  Pri- 
sonniers qu*on  torture. 

On  ne  peut  pas  plus  se  reposer  qua^id  on  écrit  la  vie 
de  cet  homme  qu'il  ne  se  reposait  hû-mème  de  son 
travail  Partout  des  dessins,  des  tableaux,  des  staixies; 
ici,  c'est  un  architecte  ;  là,  c'est  un  peintre  ;  enfin., 
c'est  l'homme  le  plus  fécond  de  son  époque.  Mais,  au 
milieu  Je  cette  fécondité,  il  manque  quelque  chose; 
on  cherche,  parmi  toutes  ces  compoâtÎDns  fort  belles,  jf 
ne  sais  quoi  de  grand  ou  de  divin,  comme  ehez  Michel- 
Ange  ou  Rapha^,  et  devant  aucune  de  ces  peintures 
on  ne  rêve  comme  devant  celles  de  ces  deux  maître. 
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C'est  que  Jales  Romain  avait  assez  de  talent  pour  ser- 
vir à  Rapbaél,  mais  qu'il  n'avai*  pas  assez  de  génie 
pour  le  remplacer  ;  son  maître  avait  bien  pa'  lui  don- 
oer  tous  les  secrets  da  Tart,  mais  il  y  a  lane  révélation 
intérieure,  une  poésie  intime  qui  ne  se  transmet  pas 
comme  une  succession,  et  Raphaël,  qui  était  à  la  fois* 
an  girand  peintre  et  rm  grand  poëte,  n'avait  pu  faire 
de  Jules  Romain  qu'un  grand  peintre.  Du  reste,  tout 
ce  que  l'art  peut  avoir  de  ressouirces,  il  l'avait;  tout  ce 
qu'on  peut  faire  avec  un  pinceau,  il  le  faisait;  et,  de 
même  que  Raphaël,  il  devait  laisser  d'excellente  élèves, 
et  pourtant  il  n'en  avait  amené  qu'un  seul  avec  lui  i 
Mantoue;  et,  là,  il  avait  trouvéunetouteautre  école  que 
la  sienne ,  de*  vieux  principes  à  oublier  et  de  nouvelles 
voies  à  s'ouvrir. 

Jules  Romain  était  l'homme  à  qui  il  fallait  des  élèves; 
les  siens  pouvaient  réclamer  une  bonne  part  dans  ses 
œuvres  ;  tout  ce  que  Jules  fit  seul  respire  l'ennui  ;  il 
faut,  pour  qu'il  travaille,  un  monde  autour  de  lui, 
comme  il  feiot  à  Michel-Ange  la  solitude.  Jules  en  est-il 
pins  grand  et  Michel- Ange  plus  petit?  L'un  trouve  tous 
ses  élèves  assez  habiles  peur  finir  ses  tableaux,  l'autre  ne 
trouve  pas  d'ouvriers  assez  adroits  poujr  faire-  ses  outils. 
£t  disons-le  encore,  ce  n'est  pa&  au  miMeu  d'un  bruyant 
atelier  que  vient  l'inspiTation  des  choses  saintes  oa 
in^ndioses,  comme  ce  n'est  pas^  dans  les  vastes  compo- 
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sitions  que  cette  inspiration  se  révèle.  Jales  Romain 
était  l'iiomme  d'apparat,  l'homme  des  fêtes,  Thomme  de 
rimpromptu  ;  il  fallait  qu'il  sentit  remuer  autour  de  lui, 
comme  il  faut  que  d'autres  rêvent^  et,  une  fois  sa  fou- 
gue jetée  dans  un  dessin,  il  n'avait  pas  la  force  d'en 
faire  le  tableau. 

Il  avait  fait  pour  Mantoue  ce  que  Léonard  de  Vinci 
avait  fait  pour  Milan  ;  il  avait  trouvé  les  Gonzaga,  qui^ 
lorsqu'il  vint,  adoptèrent  les  arts  avec  amour,  mais  qni 
ne  l'auraient  jamais  fait  s'il  ne  fût  pas  venu  ;  c'était  un 
élan  à  leur  donner  et  il  le  leur  donna,  il  faut  le  dire, 
puissant  et  vigoureux;  si  bien  que,  lorsqueCbarles-Quint, 
en  traversant  Mantoue,  croyait  voir  des  maisons  sales 
et  noires,  il  trouva  des  palais  magniGques,  et  il  dit  : 

—  Cette  ville  ne  valait  pas  jadis  un  marquisat,  et  elle 
vaut  maintenant* plus  qu'un  duché. 

Et  ce  fut  à  Jules  que  le  marquis  Frédéric  dut  de  s'ap- 
peler duc  de  Mantoue. 

Outre  la  réforme  architecturale,  il  avait  accompli 
celle  de  la  peinture  ;  il  avait  trouvé  des  peintres  pieux 
et  doux,  gracieux  et  timides,  et,  au  milieu  de  leurs  com- 
positions simples,  il  avait  jeté  son  pinceau  vigoureux  et 
sa  couleur  accentuée  ;  et  tout  ce  qu'il  pouvait  donner,  il 
le  leur  donna,  c'esirà-dire  sa  touche  souvent  brutale, 
qui  jurait  au  milieu  du  délicieux  coloris  de  ïlaphaêl 
quand  le  mjaitse  se  faisait  remplacer  par  l'élève. 
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n  renversa  donc  l'école  du  Mantegna,  et  ceux  qu'il 
avait  trouvés  faisant  des  miniatures  et  de  petites  toiles 
l'aidèrent  dans  sa  Guerre  des  géants.  Raphaël  eut-il 
agi  de  même?  eût-il  substitué  les  grandes  toiles  aux 
petites,  et  le  goût  des  choses  grandes  à  l'amour  des 
choses  douces? 

Jules  paya  donc  largement  sa  dette  à  Mantoue  pour 
l'hospitalité  qu'elle  lui  avait  donnée,  et,  quand  le  duc 
mourut,  il  crut  pouvoir  la  quitter;  mais  le  cardinal 
Gonzaga  le  retint,  car  il  avait  autant  besoin  de  lui  que 
Frédéric. 

Un  peu  plus  tard,  Michel-Ange  découvrit  son  Juge- 
ment  dernier  et  Giorgio  Vasari  envoya  à  Jules  trois 
iessins  des  Sept  Péchés. mortels  faits  d'après  le  divin 
Buonarotti  ;  Jules  s'en  inspira  pour  peindre  une  cha-  * 
pelle  dans  le  palais  du  cardinal  :  il  représenta  saint 
André  et  saint  Pierre  abandonnant  leurs  filets  pour 
suivre  le  Christ,  et  la  pêche  des  poissons  pour  faire  la 
pèche  des  hommes. 

Ce  tableau  est  le  plus  beau  de  Jules,  et  l'inspiration 
lui  en  venait  de  Michel-Ange. 

Peu  de  temps  après,  il  se  rendit  à  Bologne  avec  To- 

fano  Lombardino,  architecte  milanais  ;  il  allait  faire  de 

nouveaux  dessins  pour  remplacer  ceux  de  Baldassare 

Peruzâ  qui  devaient  servir  à  orner  la  façade  de  l'église 

de  San-Petronio,  et  qui  avaient  été  perdus.  Il  réussit 

ià. 
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comme  toujours,  et  revint  à  Mantone  richement  récom- 
pensé. 

Sur  ces  entrefaites,  Antonio  de  San-Gallo  mourut  à 
Rome^  etlescMnmîseaires  de  Saint-Pierre  firent  appeler 
Jnles  poop  terminer  FédiSee;  maàs,  outre  que  le  car- 
dinal s'opposait  à  son  départ,  l'artiste  était  malade,  et 
bientôt  dieyait  se  terminer  sa  carrière  si  bien  remptie. 
n  mourut  à  Maivtoue  en  1546,  âgé  de  cinquante-qua- 
tre ans. 

Il  laissait  xm  fils  qu'en  souvenir  de  so»  mûtre  0 
avait  appelé  Rapbaël;  mais  ce  fils  mourut  quelques 
temps  après  lui. 

Joies  Romain  fut  enterré  dans  FégKse  de  San-Bas- 
tiana,  vis-à-vis  de  la  maison  qu'il  s'était  bâtie,  et  Ton 
plaça  sur  sa  tombe  ces  deux  vers  latins  : 

Romanus  moriens  secum  très  Julius  artes 
Abstulit;  haad  miseras  quatuor  imus  erat. 

Nous  avons  vu  ce  qu'était  le  peintre  ;  voilà  ce  qu'un 
contemporain  dit  de  l'homme. 

Jules  Romain  était  d'une  taille  moyemie  ;.  il  avait 
une  belle  figure,  labarbe  et  les  cheveux  noirs,  les  yeui 
de  même  couleur  et  pleins  de  gaieté  et  de  vivacité  ;  sa 
mise  annonçait  l'élégance  ;  sobre,  afiable,  prévenant,  U 
vécut  toujours  d'une:  manière  honorable.  j 


JACQUES   DE   PONTORMO 


Le  Pontormo  eui  pour  lEiaîtres  Léonard  de  Vinci, 
Pierre  de  Gosimo  et  Mariotto  AlbertinL  II  travaillait 
dans  Tatelier  de  celui-ci,  et  n'avait  pas  encore  atteint 
sa  vingtième  année,  lorsque  Raphaël,,  alors  à  Tapogée 
de  sa  gloire  (c'était  en  i512),  prédit  que  son  jeune  cobh 
frère  serait  un  peintre  de  premier  ordre. 

Ce  fut  vers  cette  époque  que  le  Pontormo  peignit, 
au-dessus  du  portique  extérieur  ée  l'église  de  l'Annon- 
ciation, à  Florence,  les  deux  ligures  représentant  2a  Fos 
et  la  CAort^^y  lesquelles  firent  dire  à  Vasari,  peu  louan- 
geur de  cette  sorte  de  peinture  y  que  c'était  la  plus 
belle  œuvre  de  ce  genre  qu'on  eût  vue  jusqu'alors,  et 
à  Miichel-Ange,  que,  si  Dieu  prêtait  vie  à  ce  jeune 
bomme^  il  atteindrait  aux  sublimités  de  l'art. 

En  efiet,  rien  de  plus  beau,  de  plus  pur  et  de  pins 
mave  que  la  peinture  de  Jacques  de  Pontormo  jusqu'au 
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moment  où,  Michel- Ange  ayant  été  chargé  par  le  mar- 
quis del  Vasto  de  dessiner  le  Christ  apparaissant  à  la 
Madeleine,  celui-ci  eut  l'idée  de  faire  mettre  en  con- 
leur  par  Jacques  le  dessin  de  Michel- Ange.  Cette  com- 
binaison valut  aux  deux  artistes  de  telles  louanges, 
qu'elles  perdirent  naturellement  le  plus  faible  des  deux  : 
Pontormo  voulut  faire  du  Michel-Ange  à  lui  tout  seul, 
et,  sans  arriver  ^  être  Michel-Ange,  il  cessa  d'être 
Pontormo. 

Joseph  présentant  son  père  et  ses  frères  à  Pharaon^ 
tableau  sur  bois,  est  une  œuvre  du  meilleur  temps  de 
Pontormo,  c'est-à-dire  de  1523.  Pontormo  avait  alors 
trente  ans. 

Salvi  Borgherini,  riche  gentilhomme  florentin,  à 
roccasion  du  mariage  de  son  fils  Pierre-François  avec 
Marguerite  Acciajuoli,  avait  fait  faire  par  Baccio  d'A- 
gnolo  un  ameublement  complet  de  chambre  à  coucher 
en  bois  sculpté,  avec  bahuts,  fauteuils  et  lit  de  noces; 
et,  pour  que  les  peintures  qui  devaient  orner  cette 
chambre  répondissent  à  l'excellence  de  la  sculpture, 
Borgherini  avait  appelé  concurremment  à  Florence, 
en  leur  demandant  à  chacun  un  épisode  de  la  vie  de 
Joseph,  André  del  Sarto,  Jacques  de  Pontormo,  Gra- 
nacci  et  Bachiacca. 

Mais,  quelque  temps  après  l'achèvement  de  ces  petits 
chefs-d'œuvre,  vint  le  siège  de  Florence,  et  avec  lui  la 
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ruine  de  la  plus  grande  partie  des  choses  d'art-  que 
renfermait  la  splendide  cité  républicaine.  La  ville 
prise,  il  s'éleva  de  son  sein  même  des  hommes  qui 
disposèrent  *en  vainqueurs  des  richesses  de  leurs  con- 
citoyens; qui  se  précipitèrent  dans  les  palais  aban- 
donnés et  enlevèrent,  comme  un  butin  personnel,  les 
meubles  magniGques,  les  riches  tableaux,  les  statues 
précieuses. 

Une  troupe  de.ces  pillards,  conduite  par  Jean-Bap- 
tiste de  la  Palla,  s'avança  vers  la  maison  de  Salvi  Bor- 
gherini  ;  mais,  sur  le  seuil  de  cette  maison,  Marguerite 
Acciajuoli,  pour  laquelle  avaient  été  faits  les  bijoux  de 
la  renaissance  que  nous  avons  signalés,  les  attendit  de 
pied  ferme,  et  les  apostropha  d'une  harangue  à  la  fois 
si  hautaine,  si  patriotique  et  si  méprisante,  que,  pareils 
à  ces  assassins  qui  reculèrent  devant  la  majesté  de  Go- 
ligny,  les  misérables  reculèrent  devant  la  dignité  de 
cette  femme. 

Pour  cette  fois,  les  merveilleux  ouvrages  d'André 
del  Sarto,  de  Jacques  de  Pontormo,  de  Granacci  et  de 
Bachiacca  furent  sauvés. 

Mais,  depuis,  malheureusement,  une  partie  de  ces 
précieuses  compositions  fut  dispersée  et  perdue.  On 
retrouva  deux  morceaux  de  la  main  de  Bachiacca  dans 
la  maison  de  la  signora  Luisa  Merli,  de  Sienne  ;  la  ga- 
lerie Pitti,  de  son  côté,  fit  l'acquisition  des  peintures 
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d*André  del  Sarfio  ;  enfin,  la  galerie  des  Offices  parvint 
à  se  procurer  la  taWfette  sur  laquelle  Jacques  de  Pon- 
tormo  avait  peint  Joseph  conduU  en  prison,  pour  son 
prétendu  outrage  à  la  femme  de  Puttphar. 


JEÂN-ÀNTOINE   S06LIÀNI 


Sogliani  fut  vinglr-quatre  ans,  je  ne  dirai  pas  l'éco- 
lier, mais  l'imitateur  de  Laurent  de  Credi,  puis  passa 
à  l'école  de  fra  Bartolomeo  ;  c'est-à-dire  qu'il  étudia 
sous  les  deux  peintres  les  plus  curieux  de  l'époque,  et 
que,  comme  son  génie  n'était  pas  assez  indépendant 
pour  marcher  seul,  à  sa  manière  et  de  ses  propres 
ailes^  il  nous  a  laissé  des  taMeaux  qui  semblent  des 
compositions,  un  peu  faibles,  tantôt  de  l'un,  tantôt  de 
l'autre  de  ces  deux  artistes. 

Et  cependant,  il  y  a  un  charme  tout  particulier  dans 
les  tableaux  de  Sogliani  ;  ses  madones  sont  de  chastes 
femmes,  ses  bamhini  sont  de  divins  enfants;  puis  il  y 
a  dans  les  plis  de  ses  vêtements  une  élégance  modeste 
et  douce  qui  rappelle  les  deux  peintres  idéalistes  que 
Sogliani  avait  pris  pour  modèles. 

Quant  au  coloris,  il  est  vif  et  doux  à  la  fois,  plein  de 
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nuances  charmantes  qui  parcourent,  si  l'on  peut  dire, 
toute  la  gamme  de  la  peinture,  et  qui  font  des  œuvres 
de  l'artiste,  sinon  de  grands  tableaux  d'église,  du  moins 
de  ravissants  tableaux  d'oratoire. 

Outre  ses  tableaux,  Sogliani  a  laissé  un  grand  nom- 
bre de  fresques  à  Florence  et  à  Pise. 


FRÈRE   PHILIPPE   LIPPI 


Quoique  contemporain  de  Beato  Ângelico,  frère  Phi- 
lippe Lippi  forme,  avec  son  pieux  confrère,  un  parfait 
contraste,  et  comme  homme,  et  comme  artiste.  C'est 
que  frère  Philippe  Lippi  aimait  le  monde  ;  aussi  fuyait-il 
son  couvent  au  moment  même  ou  fra  Angelico  reve- 
nait mourir  dans  le  sien. 

La  vie  de  Philippe  Lippi  est  une  vie  de  chercheur 

l'aventures,  et  non  pas  celle  d'un  moine  pèlerin.  La 

misère  avait  revêtu  l'enfant  d'un  froc,  l'amour  fit 

)rendre  au  jeune  homme  l'habit  d'un  beau  cavalier.  A 

)artir  de  l'âge  de  dix-sept  ans,  frère  Philippe  courut  le 

Donde,  peignant  indifféremment  les  chapelles  et  les 

K)udoirs,  hantant  les  courtisanes  et  enlevant  les  reli- 

[ieuses.  Aussi,  tandis  que  le  bienheureux  Ange  de 

lesole  penchait  si  doucement  sa  tête  en  mourant^  que 

eux  qui  veillaient  près  de  son  lit  faisaient  silence, 
n.  15 
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craignant  de  le  réveiller,  Philippe  Lippi,  empoisonné 
par  quelque  frère  insulté  ou  quelque  mari  jaloux,  se 
tordait  sur  son  lit  de  mort  en  blasphémant  ses  profanes 
amours,  et  ne  pensait  à  Dieu  que  pour  se  souvenir  de 
l'avoir  oublié. 

Avec  toutes  ces  passions,  on  peut  être  un  grand 
peintre,  maïs  on  n*esl  point  un  peintre  religieux; 
aussi,  aucune  des  productions  du  frère  Philippe  Lippi 
ne  respire  la  douce  candeur  du  Pérugin,  ni  la  foi  ar- 
dente de  Beato  Ângelico. 

Saint  Augtistin  écrivant^  tableau  sur  bois ,  est  une 
des  mieux  réussies.  Saint  Augustin  écrit  —  ses  Confes- 
sions sans  doute  —  ou  plutôt  il  médite  avant  d'écrire; 
sa  main  est  suspendue  et  attend  une  de  ces  profondes 
pensées  qui  ont  fait  de  l'évèque  d'Hippone  non-seule- 
ment un  grand  écrivain,  mais  encore  un  grand  poète, 
et  peut-être  la  phrase  qu'il  cherche  est-elle  celle-ci  : 
Patiensy  ptia  seternus,  Dieu  est  patient,  parce  qu'il  est 
éternel. 

C'est  une  seule  figure,  assise  dans  sa  majestueuse 
simplicité,  vêtue  d'une  robe  et  d'un  manteau  à  plis 
larges  et  naturels,  d'aspect  un  peu  dur  peut-être  ;  mais 
ce  défaut  était,  comme  on  le  sait,  celui  de  l'époque, 
puisque  le  portrait  fut  exécuté  vers  le  commencement 
du  XV*  siècle. 

A  terre  sont  les  fragments  de  manuscrite  déchirés. 


FRÈRE  PHILIPPE  LIPPI  2SS 

Cette  pvéeieuse  peiDiuse  a  appartemi  d'abord  à  la  fa- 
miUe  Veecbjfetti,  ensuite  au  peiatre  Ignace  Hugfori; 
eaOn,  la  galerie  des^  Offices  Ta  achetée  ea  1779. 

La  Moàene^  VEnfamLJésu&et  les  Anges,  autre  tableau, 
da  frère  Philippe  Lippi,  vient  confirmer  ce  que  nous 
avons  dit  à  propos  da  précédent  :  c'est  que  Taventureux 
carmélite  était  un  peintre  tout  naturaliste,  un  homme 
d'exécution,  et  doq  un  artiste  de  sentiments 

£n  effet,  que  L'on  enlève  l'auréole  du  divin  bambinoj 
que  l'on  détache  les  aileroxMs  des  ang^s,  on  aura  une 
femme  comme  toutes  les.  femmes,  qui  jouera  ave&  deux 
enfants,  et  noa  une  Vierge  saiate  en  prières  devant  le 
Sauveur  dêfthommes  et  devant  les  envoyés  de  Bien  y  esu*, 
une  fois  privés  des  aktributsr  matériels  de  leur  origine 
céleste,  on  chercherait  en  vain  dans  ceux-d  le  cachet 
de  la  divinité. 

Opposez  à  cela  une  composition  du  Pérugin,  de  Jean 
de  Fiesole,  d'Orgagna,  de  Giotto,  ou  même  de  Cima- 
buê,  et  vous  aurez,  au  lieu  de  cet  Enfant  Jésus  tendant 
les  mains  vers  le  sein  qui  doit  le  nourrir,  un  Christ  au 
berceau  qui  tendra  les  bras  vers  les  douleurs  qu'il  doit 
calmer;  vous  aurez,  au  lieu  de  ces  chérubins  riant  à  la 
manière  des  enfaots  des  hommes,  et  auxquels  les  tra- 
ditions grecques  ont  déjà  rogné  les  çdles  à  la  taille  de 
celles  des  Amours,  vous  aurez,  dis-je,  de  beaux  anges 
graves  et  religieux,  aux  longues  ailes,  moitié  aigles, 
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moitié  colombes,  et  toujours  prêtes  à  s'ouvrir  sur  xm 
signe  de  Dieu  pour  franchir  l'espace  d'un  pôle  à  l'autre, 
pour  se  précipiter  sur  la  terre,  ou  pour  s'élancer  an 
ciel.  Ceux-là,  ce  sont  les  vrais  messagers  du  Seigneur, 
qui  doivent,  en  partant  de  sa  droite,  arriver  à  temps 
pour  arrêter  le  glaive  d'Abraham  levé  sur  la  tête  de 
son  fils. 

n  est  vrai  que  ce  que  frère  Philippe  Lippi  perd 
comme  sentiment  religieux ,  il  le  gagne  comme  exécu- 
tion matérielle;  le  dessin  de  ses  figures  est  admirable^ 
le  clair-obscur  savant,  et  ses  personnages  sont  groupés 
d'une  façon  à  la  fois  gracieuse  et  pittoresque. 

Les  mains  de  la  Vierge,  ou,  si  vous  voulez,  de  la 
femme,  sont  surtout  irréprochables,  et  annoncent  le 
précurseur  de  Raphaël. 


CORNEILLE   BE6A 


Corneille  Bega  vécut  à  Harlem,  et  fut  élève  de  van  * 
Ostade.  Son  père  se  nommait  Pierre  Begeyn  ;  mais^ 
quelques  folies  de  jeunesse  l'ayant  fait  chasser  de  la 
maison  paternelle,  il  prit  le  nom  de  Bega,  pour  que  le 
scandale  de  ses  folies  ne  retombât  point  sur  sa  famille. 
Ce  fut  donc  sous  le  nom  de  Bega  qu'il  devint  célèbre. 

Sa  vie  fut  courte  et  peu  accidentée  ;  elle  se  partagea 
entre  Tamour  et  l'art. 

Lors  de  la  peste  de  Harlem,  Bega  se  trouvait  près  de 
sa  maîtresse,  attaquée  de  cette  maladie  ;  tout  le  monde 
avait  abandonné  la  pauvre  femme,  lui  seul  resta 
près  d'elle,  fut  atteint  du  même  mal  qu'elle,  et  mourut 
le  lendemain  du  jour  où  elle  était  morte,  le  27  août  1664. 

Les  deux  seuls  tableaux  de  Bega  que  nous  connais- 
sions font  partie  de  la  galerie  de  Florence  ;  ils  portent 
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la  date  de  1664,  et  ont,  par  conséquent,  été  achevés 
l'année  même  de  la  mort  du  peintre. 

Ces  deux  tableaux,  peints  sur  bois,  représentent  un 
homme  et  une  femme  jouant  du  luth. 

A  cette  époque,  Bega,.pour  vouloir  être  plus  grand 
qu'il  n'avait  été,  perdait  quelque  peu  de  sa  valeur.  En 
essayant  de  donner  k  ses  figures  plus  d'expression  et 
plus  de  grâce,  il  avait  taarné  à  l'afféterie,  et,  à  force 
de  chercher  l'union  des  couleurs,  le  charme  des  dé- 
tails, et  ce  qu'on  appelle  le  fini,  il  était  tombé  dans  la 
monotonie,  dans  le  précieux,  dans  la  sécheresse. 

Cela  n'«mp6che  pcânt  que  les  tableaux  de  Bega 
n'aient  une  valeur  que  iear  rareté  rend  plus  grande 
encore. 
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La  galerie  de  Plorence  est  une  des  plus  riches  en  ta- 
bleaux de  ce  maître,  car  elle  en  possède  neuf. 

En  effet,  le  grand-duc  de  Toscane  se  trouvait  en 
Hollande  à  l'époque  où  la  réputation  de  Miérîs  était  à 
son  apogée,  c'est-à-dire  vers  1672;  cette  réputation 
était  telle,  qu'on  lui  payait  ses  tableaux  un  ducat 
rheur€|.  Le  grand-duc  lui  offrit  trois  mille  florins  de 
sa  Femme  évanouie^  et  ne  put  l'obtenir.  Mais  il  ne  se 
découragea  point  pour  cela.  A  la  place  du  tableau  que 
Miéris  refusait  de  vendre,  il  lui  en  commanda  un  dont 
l'ébauche  l'avait  frappé,  et,  ce  tableau  fini,  il  le  paya 
mille  rixdalers,  et  lui  en  commanda  trois  autres. 

L*un  de  ces  trois  tableaux  représente  deux  vieux 
Hollandais  qui  mangent  :  composition  simple,  comme 
toutes  les  compositions  de  Miéris,  et  dont  le  mérite  est 
dans  une  couleur  charmante,  dans  des  détails  exquis, 
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et  daDS  des  expressions  de  physionomie  parfaites.  Ainsi, 
rien  de  plus  vrai  que  le  sentiment  peint  sur  le  visage 
de  rhomme,  qui,  sans  parler,  et  de  son  seul  regard, 
demande  à  la  femme  qui  boit  s'il  lui  a  bien  assez  coapé 
de  pain  comme  cela. 

Les  tableaux  de  Miéris  sont  d'autant  plus  précieoi, 
que  le  peintre  mourut  jeune^  usé  qu'il  était  par  les  dé- 
bauches nocturnes  qu'il  faisait  avec  son  confrère  et 
ami  Jean  Steen. 

Un  soir  que  les  joyeux  compagnons  se  quittaient, 
ivres  tous  deux,  Miéris  tomba  dans  un  égout  que  des 
maçons  avaient  laissé  ouvert,  et  il  y  serait  mort  suffo- 
qué, si  un  savetier  et  sa  femme,  qui  demeuraient  dans 
le  voisinage,  n'eussent  entendu  ses  plaintes  et  ne  fus- 
sent venus  à  son  secours.  On  tira  Miéris  du  cloaque, 
on  le  lava,  on  lui  donna  un  coup  de  vin,  et  on  le  mit 
dans  le  seul  lit  de  la  maison,  où  il  passa  la  nuit,  tandis 
que  ses  hôtes  dormaient  sur  une  chaise. 

Le  lendemain,  avant  qu'ils  fussent  éveillés,  Miéris, 
reposé  par  la  bonne  nuit  qu'il  avait  passée,  se  leva, 
s'habilla  et  sortit;  de  façon  que,  quand  les  braves  gens 
vinrent  pour  prendre  des  nouvelles  de  la  santé  de  leur 
hôte,  ils  ne  le  trouvèrent  plus. 

Un  mois  se  passa  sans  que  Miéris  donnât  de  ses  nou- 
velles à  ceux  qui  lui  avaient  cependant  rendu  un  si 
grand  service;  mais,  un  soir,  comme  le  savetier  et  sa 
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femme  allaient  se  coucher,  ils  virent  entrer  le  même 
homme,  lequel  tenait  à  la  main  un  petit  tableau. 

—  Tenez,  braves  gens,  leur  dit  l'étranger,  prenez 
cette  peinture  en  mémoire  d'un  individu  à  qui  vous 
avez  rendu  un  grand  service  que  vous  avez  sans  doute 
déjà  oublié,  mais  dont  lui  se  souviendra  toujours^  et, 
si  jamais  vous  voulez  vous  défaire  de  ce  tableau,  por- 
tez-le à  M.  Paate,  qui  vous  en  donnera  un  bon  prix. 

Et,  à  ces  mots,  sans  attendre  leurs  remerciments,  il 
prit  le  chemin  de  la  porte  et  disparut. 

Le  savetier  montra  le  lendemain  ce  tableau  au  bourg- 
mestre Jacques  Maas,  qui  reconnut  que  c'était  un  Miéris, 
et  qui,  au  grand  étonnement  du  brave  homme,  l'invita 
à  ne  point  donner  le  petit  morceau  de  toile  à  moins  de 
huit  cents  florins. 

C'est  effectivement  la  somme  qui  fut  comptée  au  sa- 
vetier, en  échange  du  cadeau  que  lui  avait  fait  son 
hôte. 

Aujourd'hui,  les  tableaux  de  Miéris  n'ont  pas  de 
prix.  • 


«3. 
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ce  Dans  le  temps  où  yivait  le  vieux  Laurent  de  Mé- 
dicis,  temps  qui  fut  le  véritable  âge  d'or  du  génie,  flo- 
rissait  Alexandre,  nommé  Sandro^  suivant  le  diminutif 
florentin,  et  surnommé  Botticello  ou  Botticelli,  pour  le 
motif  que  nous  allons  dire  tout  à  l'heure.  Il  était  fils  de 
Mariano  Felipepi,  qui  Téleva  avec  soin  et  lui  fit  ap- 
prendre tout  ce  que  Ton  enseigne  ordinairement  aux 
enfants  avant  de  les  mettre  en  apprentissage. 

»  Sandro  était  doué  d'une  grande  facilité  ;  mais  son 
imagination  inquiète  ne  lui  permettait  pas  de  se  con- 
tenter des  leçons  de  lecture,  d'écriture  et  d'arithméti- 
qne  que  lui  donnait  son  maître  d'école.  Fatigué  de  son 
exigen-ce^  son  père  le  plaça,  en  désespoir  de  cause,  chez 
Tin  de  ses  amis,  nommé  Botticello,  qui  exerçait  avec 
distinction  l'état  d'orfèvre. 
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»  Ck)mme  il  existait^  à  cette  époque,  de  fréquents 
rapports  entre  les  orfèvres  et  les  peintres.  Sandro  com- 
mença par  se  livrer  tout  entier  à  l'étude  du  dessin,  et 
finit  par  se  prendre  d'un  bel  amour  pour  la  peinture. 
Son  père,^  alors,  pour  ne  point  contrarier  sa  vocation, 
]e  conGa,  selon  ses  désirs,  aux  soins  du  frère  Philippe 
Lippi  del  Carminé,  Tun  des  plus  célèbres  peintres  du 
temps. 

»  Sandro  imita  si  parfaitement  son  maître,  que 
celui-ci  le  prit  en  affection  et  le  poussa  de  telle  sorte, 
que  le  jeune  artiste  dépassa  bientôt,  et  de  beaucoup, 
les  espérances  qu'on  avait  conçues  de  lui.  » 

Voilà  ce  que  dit  Vasari  d'Alexandre  Botticello  ou 
Botticelli. 

Alexandre  était  donc  un  grand  peintre;  —  ce  que 
prouverait,  dans  tous  les  cas,  même  en  l'absence  du 
témoignage  de  Yasari,  le  tableau  dont  nous  allons 
parler. 

C'était,  comme  on  l'a  vu,  sous  Laurent  de  Médicis, 
et  au  moment  de  la  renaissance  grecque  ;  or,  quoique 
Botticelli,  peintre  idéaliste  par  excellence,  dût  adopter 
plus  tard  la  réforme  de  Savonarole,  un  jour,  il  lut,  dans 
un  des  Dialogues  de  Lucien,  la  description  du  tableau 
d'Apelles  intitulé  la  Calomnie,  et  son  imagination 
d'artiste  ne  lui  laissa  dès  lors  plus  de  ti*ève  qu'il  n'eût 
essayé  de  le  reproduire. 
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Voici  la  description  de  ce  tableau  : 

«  Sur  la  droite  de  la  composition  est  assis  un  homme 
à  longues  oreilles,  à  peu  près  semblables  à  celles  de 
Midas;  il  tend  la  main  à  la  Délation,  qui  s'avance  de 
loin;  près  de  lui  sont  deux  feinmes,' dont  Tune  parait 
être  l'Ignorance,  et  l'autre  la  Suspicion.  La  Délation 
a  la  forme  d'une  femme  parfaitement  belle  ;  son  visage 
est  enflammé  ;  elle  parait  violemment  agitée  et  trans- 
portée de  colère;  d'une  main,  elle  tient  une  torche  ar- 
dente, et,  de  l'autre,  elle  traîne  par  les  cheveux  un 
jeune  homme  qui  lève  les  mains  au  ciel  ;  un  homme 
pâle  et  défiguré  lui  sert  de  conducteur;  son  regard 
sombre  et  fixe^  sa  maigreur  extrême,  le  font  ressembler 
à  ces  malades  exténués  par  une  longue  abstinence  ;  on 
le  reconnaît  aisément  pour  l'Envie.  Deux  autres  femmes 
accompagnent  aussi  la  Délation,  l'encouragent,  arran- 
gent ses  vêtements  et  prennent  soin  de  sa  parure  : 
Tune  est  la  Fourberie,  l'autre  la  Perfidie;  elles  sont 
suivies  de  loin  par  une  femme  dont  la  robe  noire  et 
déchirée,  dont  la  douleur  annoncent  le  repentir;  elle 
•détourne  la  tête,  verse  des  larmes,  regarde  en  arrière, 
-et  voit  avec  confusion  la  tardive  Vérité  qui  s'avance.  » 

Le  beau  tableau  dans  lequel  Botticelli  reproduisit 
cette  allégorie  fut  fait  pour  messer  Fabio  Segni,  gen- 
tilhomme florentin,  ami  intime  du  peintre;  il  porte, 
en  guise  de  légende,  les  quatre  vers  suivants  : 
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Judicio  qaemquam,  ne  faiso  Icedere  tentent 

Temmin  reges  parca  taMIa  moaet  ; 
Haie  aimilem  iEgypti  régi  donavit  ÂpeUes; 

Rex  fuit  et  dignus,  munere,  munus  eo. 

Pour  bien  juger  le  talent  de  Botticelli,  il  faut  mettre 
en  face  Tan  de  l'autre  un  de  ses  tableaux:  religieux  et 
un  de  ses  tableaux  mythologiques,  et  alors  onyerra 
que  la  commande  d'un  seigneur  riche,  qui  préférait 
les  nudités  du  paganisme  i  la  chasteté  des  compositioas 
religieuses,  pouvait  bien  changer  le  sujet,  mais  non 
rexécution,  et  que,  chei  fiottkdli,  le  génie  idéalisle 
était  le  même,  qu'il  peignit  la  Madone  en  adoiatioii 
devant  son  Fils,  ou  Vénus  adorée  par  les  Heures  et  ca- 
ressée par  les  Zéphyrs. 

£n  effet,  Botticelli,  quoiqu'il  nous  ait  laissé  une  dou- 
zaine de  tableaux  païens,  n'en  est  pas  moins,  par  le 
sentiment,  un  des  peinties  les  plus  religieux  du  moyen 
âge. 

La  Madomey  V Enfant  Jésus  H  six  Anges  est  un  des 
chefis-d'œuvre  du  maître;  grâce  des  attitudes,  charme 
des  figures,  ajustement  des  habits,  expression  ^i  har- 
monie avec  le  sentiment,  tout  y  est.  L'auteur  a  réoni 
dans  le  divin  èoM^'iio  la  douMe  nature,  matérielle  de 
l'enfant  et  idéaliste  du  Dieu;  il  joue  avec  une  grenade 
d'une  main  et  il  bénit  de  l'autre. 

Au  reste,  le  dessin  est  peut-être  plus  par£ait  dans 
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cette  œnvre  de  BoUicelli  que  dans  aucune  antre  du 
même  maître. 

Judith,  tableau  snr  bois,  n'est  pas  tel,  qu'il  puisse 
ajouter  à  l'a  renommée  de  son  auteur;  car  il  est  certai- 
nement bien  au-dessous  de  la  Calomnie^  par  exemple^ 
et  de  tant  d'autres. 

Judith  \ient  de  trancher  la  tète  à  Holopherne,  et  elle 
retourne  vers  Béthulie,  tenant  d'une  main  un  rameau 
de  laurier,  de  l'autre  nn  sabre  ensanglanté.  Elle  est 
suivie  de  sa  servante,  qui  porte  sur  sa  tête  la  tête  d'Ho- 
lopherne.  Le  dessin  est  souvent  incorrect;  le  coloris  est 
terne  et  manque  d'effet. 

En  Voyant  le  tableau  qui  fait  pendant  à  cette  compo- 
sition, et  qui  reprfeente  Holopherne  décapitéy  couché 
sur  son  lit  et  entouré  de  ses  soldats  effrayés,  tableau 
charmant  de  coloris  et  d'expression^  on  serait  tenté,  au 
premier  abord,  de  nier  que  le  même  peintre  pût  être 
l'auteur  de  deux  œuvres  d'apparence  si  différente  ;  ce- 
pendant, en  examinant  la  Judith  avec  attention,  on 
finit  par  retrouver  les  qualités  distinctives  de  Botticelli; 
on  ne  peut  surtout  méconnaître  l'originalité  du  peintre 
qui,  pour  représenter  des  sujets  connus,  savait  trouver 
des  formes  nouvelles  et  frappantes,  ainsi  que  l'on  en 
Toit  un  exemple  magnifique  dans  le  tableau  i*Holo- 
pheme,  que  nous  nous  plaisons  à  citer  encore.  L'atten- 
tion des  artistes,  en  peignant  la  mort  d'Holopherne, 
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s'était  toujours  arrêtée  au  moment  décisif  où  le  général 
de  Nabuchodonosor  vient  d'avoir  la  tète  tranchée,  et  ils 
avaient  toujours  regardé  cette  scène  comme  la  fin  du 
drame.  Botticelli  s'est  écarté^  en  cela,  de  la  route  sui?ie 
par  ses  prédécesseurs;  il  a  cru  comprendre  que  ce 
même  drame  pouvait  avoir  un  développement  plus 
grand  encore,  s'il  y  appelait  des  officiers  et  des  soldats 
assyriens;  son  génie  ne  Ta  pas  trompé,  et  il  nous  a 
laissé  un  petit  chef-d'œuvre  d'invention  et  de  senti- 
ment. 

De  même,  l'idée  exprimée  dans  le  tableau  de  Judith 
est  neuve  et  saisissante  :  Judith  marche  en  avant,  pres- 
sée de  se  soustraire  aux  périls  qui  la  menacent  en  tra- 
versant le  camp  ennemi,  après  le  meurtre  qu'elle  vient 
de  commettre,  et  les  guerriers  qu'on  voit  au  loin  dans 
la  campagne  attestent  qu'elle  a  raison  de  craindre  et 
de  se  hâter;  en  se  retournant  vers  sa  servante,  qui  plie 
sous  le  poids  de  la  tète  énorme  d'Holopherne,  Judith  a 
l'air  de  la  gourmander  sur  sa  lenteur.  L'expression  est 
on  ne  peut  plus  naturelle.  Sous  ce  point  de  vue,  le  ta- 
bleau de  Judith  ne  manque  pas  de  mérite  et  d'intérêt. 

La  Madone  et  l'Enfant  Jésus  au  milieu  des  Anges^ 
4ableau  sur  bois,  est  une  des  œuvres  les  plus  estimées  de 
Botticelli.  On  y  reconnaît  cette  habileté  de  composition, 
ce  soin  des  détails»  cette  riche  et  capricieuse  recherche 
de  vêtements  qu'Alexandre  Botticeiti  avait  puisés  à 
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récole  de  Lippi,  son  maître,  et  peut-être  aussi  dans  les 
ateliers  d'orfèvrerie  où  il  fit  ses  premières  études. 

La  galerie  des  Offices  de  Florence  fit  Tacquisition  de 
ce  tableau  en  1784. 

Alexandre  Botticelli  est,  en  outre,  l'auteur  de  trois 
compartiments  peints  par  lui  à  la  chapelle  Sixtine,  et 
gui  représentent,  l'un,  Moïse  défendant  les  filles  de 
Jéthro;  l'autre,  le  Châtiment  de  Coré^  de  Dathan  et 
d'Abiron^  et  le  troisième^  la  Tentation  du  Christ  dans 
le  désert. 


A1V6E    GADDI 


Cet  ÂDge  Gaddi  6st  le  même'  dont  Vasari  déplore  si 
amentablement  Tabjuratioa  artistique.  Petit-fils  de 
Gaddo  Gaddi,  qui  avait  lé^é  à  sa  famille  le  secret  de 
la  mosaïque;  fils  de  Taddée  Gaddi,  qui  voyait  en  lui 
un  de  ses  meilleurs  élèves  et  de  ses  plus  dignes  succes- 
seurs, Ange  Gaddi,  i  l'âge  de  trente-cinq  ans,  se  dé- 
goûte tout  à  coup  de  la  peinture,  où  sa  Résurrection  de 
Lazare  lui  a  cependant  conquis  une  des  premières 
places,  ouvre  une  boutique  à  Venise,  acquiert  d'im- 
menses richesses,  et  meurt  à  soixante4rois  ans,  après 
avoir  troqué  le  passé  artistique  de  ses  ancêtres  contre 
l'avenir  commercial  qu'il  laisse  à  ses  enfants. 

On  comprend  qu'avec  cette  disposition  d'esprit,  Ange 
Gaddi  n'était  pas  fait  pour  arrêter  la  décadence  dans 
laquelle  la  peinture  du  xiv^  siècle  commençait  à  tom- 
ber. Déjà  son  père,  Taddée  Gaddi,  plus  coloriste  que 
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tiiotto,  mais  moins  dessinateur  et  surtout  moins  pen- 
seur que  lui,  avait  eu  peine  à  la  maintenir  à  la  hauteur 
où  l'avait  élevée  son  maître  et  parrain  bien-aimé,  et 
Ange  Gaddi,  qui  sans  doute  connaissait  sa  faiblesse,  ne 
prit  pas  même  la  peine  de  lutter. 

En  effet,  quoique  l'on  reconnaisse,  dans  l'Annonr 
ciatiorij  l'école  de  Giotto,  ce  tableau  a'a  pas  l'allure 
magistrale  des  œuvres  de  ce  grand  peintre  ;  l'ange  est 
gracieux^  il  est  vrai,  mais  il  manque  quelque  peu  d'ex- 
pression et  de  sentiment;  quant  à  la  Vierge,  elle  est 
maniérée,  ses  bras  sont  visiblement  trop  courts,  enfin 
les  plis  de  sa  robe  sont  maigres,  et  nulle  part,  sous 
4^tte  robe,  on  ne  sent  les  formes  qu'elle  recouvre. 

Ange  Gaddi  laissa  à  ses  enfants  plus  de  cinquante 
mille  florins  d'or;  aussi  le  firent-ils  enterrer  en  grande 
pompe  dans  le  tombeau  qu'il  avait  fait  construire  lui- 
même  à  Sainte-Marie-Nouvelle. 

Quant  à  son  portrait,  si  l'on  en  croit  Vasari,  on  le 
retrouvait,  peint  par  lui-même,  dans  la  chapelle  des 
Alberti,  à  l'église  de  Santa-Croce  :  il  s'était  représenté 
4e  profil,  avec  un  peu  de  barbe  et  un  chaperon  rose,  dans 
le  tableau  de  l'Empereur  Héraclius  portant  sa  croix. 

La  Présentation  au  temple^  sur  bois,  doit  être  du 
premier  temps  d'Ange  Gaddi,  alors  que,  tout  imbu  en- 
core des  traditions  de  ses  ancêtres,  il  essayait  de  se 
soutenir  à  la  hauteur  paternelle.  Il  reproduisit,  ainsi 
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que  rindique  le  titre  du  tableau,  la  présentation  de 
Jésus  au  temple;  Siméon  s'avance  vers  le  prêtre  e» 
portant  sur  ses  bras  Tenfant  divin,  tandis  que  la  Vierge, 
avec  une  sollicitude  toute  maternelle,  essaye  de  cacher 
la  petite  main  de  son  fils,  et  que,  près  d'elle,  saint 
Joseph,  qui  l'accompagne,  porte  les  tourterelles  sym- 
boliques. 

Les  figures  sont  belles  et  ne  manquent  pas  d'expres- 
sion; mais  déjà  Giotto  a  passé  par  le  chemin  que  suit 
Ange  Gaddi,  il  l'a  rendu  difficile  à  l'endroit  de  ses  suc- 
cesseurs. 

Cependant  il  est  juste  de  dire  qu'il  y  a,  dans  tout 
l'ensemble  de  la  composition^  un  sentiment  religieux 
qui  fait  passer  sur  les  défauts  du  tableau,  et  le  met  au 
rang  des  œuvres  remarquables  du  milieu  du  xiv"  siècle. 

Parmi  les  autres  grands  tableaux  de  Gaddi,  il  faut 
citer  VÀdoration  des  bergers. 

a  Or,  il  arriva,  en  ces  jours-là,  qu'un  édit  fut  publié 
de  la  part  de  César  Auguste^  portant  que  tout  le  monde 
fût  enregistré. 

»  Ainsi  tous  allaient,  pour  être  mis  par  écrit,  chacun 
dans  sa  ville.  * 

a  Et  Joseph  monta  aussi  de  Galilée  en  Judée,  savoir 
de  la  ville  de  Nazareth  en  la  cité  de  David  appelée 
Bethléem,  à  cause  qu'il  était  de  la  maison  ^t  de  la  fa- 
mille de  David, 
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B  PMr  être  enregistré  avec  Marie,  la  feumie  qui  lai 
arait  été  fiancée,  laqaelle  était  enceinte. 

»  Et  il  anira,  cooiiBe  ils  étaient  là,  que  son  terme 
pour  aecoucber  fut  aoeomidi. 

9  Et  elle  mît  au  monde  scm  fils  {vemier-Dé,  et  Tem- 
maillotta  et  le  coucha  dans  une  crèche,  i  cause  qu'il 
n'y  avait  pas  de  place  pour  eux  dans  rbôtellerie. 

B  Or,  il  y  avait,  dans  ces  quartiers-là,  des  bei^ers 
conchant  aux  champs  et  gardant  leurs  troupeaux  dans 
les  veilles  de  la  nuit. 

»  Et  voici  que  l'ange  du  Seigneur  survint  vers  eax, 
et  la  clarté  du  Seigneur  resplendit  autour  d'eux,  fA  Us 
furent  saisis  d'une  fort  grande  peur. 

>  Mais  l'ange  leur  dit  : 

c  N'ayev  pdnt  peur  ;  je  vo«is  annoneemi  grand  snjcft 
»  de  joie  qui  sera  tel  pour  tofit  le  penplew    * 

»  C'est  qu'aujourd'hui,  dans  la  cité  de  David,  vous 
»  est  né  le  Sauveur,  qui  est  le  Chnist,  le  Seigneur. 

»  Et  voici  la  marque  â  laquelle  vous  le  reconnaîtrez  : 
0  c'est  que  vous  trouverez  le  petit  enfant  emraaiUotlé 
»  et  couché  dans  une  crèche,  n 

»  Et  aussitôt,  avec  l'ange,  on  totendit  toute  l'armée 
céleste  louant  Dieu  et  disant  : 

«r  Gloire  soit  à  Dieu  dans  les  Keœr  très^hauls!  Que 
»  la  paix  soit  sur  la  terre  et  la  bonne  volonté  dans  les 
D  hommes  I  » 
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]»  Et  il  afrira  que  les  bergers  dirent  entie  eux  : 

«  Allons  donc  josqa'à  Bethl^m ,  et  soyons  cette 
»  chose  qni  est  arriTée  et  qne  le  Seigneur  nous  a  àé^ 
»  couverte.  » 

B>  £t  i)s  atlèrent  donc  à  grainde  hâte,  et  ils  trouvèrent 
Marie  et  Joseph,  et  le  petit  eàSuA  ecMicbé  dans  unA 
crèche.  » 

C'est  cette  scène,  sublime  de  implicite  sous  la  plum0 
de  saint  Luc^  qu'Ange  Gaddi  a  entrepris  à  son  tour  de 
raconter  avec  le  pinceau. 

Deux  bergers,  GCNoduitsi  par  deux  anges^  sont  en  ado- 
ration devant  l'Enfant  Jésus,  landi»  qu'an  troisième 
ange  va  réveiller  un  troiâième  berger,,  gardant  son 
troupeau  sur  une  hauteur. 

Ce  tableau,  peint  à  la  détrempe,  appartient  entière- 
ment à  l'école  de  Giotto. 

Il  en  est  de  même  de  P  Adoration  des  mages  que 
Gaddi  peignit  ensuite. 

Peu  de  sujets  ont  été  plus  souvent  répétés  par  le  pin- 
ceau que  l'adoration  des  mages  ;  c'est  que,  aussi,  peu  de 
sujets  offrent  un  plus  merveilleux  champ  de  peinture. 

Que  faut-il  à  un  grand  peintre  pour  faire  un  grand 
tableau?  L'harmonie  dans  la  composition,  les  contrastes 
dans  les  personnages,  la  variété  dans  les  couleurs. 

Or,  quoi  de  plus  harmonieux,  de  plus  contrastant  et 
de  plus  coloré  qu'une  belle  vierge  tenant  un  bel  enfstht 
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dans  ses  bras,  ayant  derrière  elle  un  grand  vieillard 
calme  et  simple,  tandis  qu'à  ses  pieds  trois  rois  s'in- 
clinent, chargés  de  présents  et  accompagnés  de  leur 
suite. 

Aussi,  de  Gaddi  à  Rubens,  et  de  Rubens  à  noas, 
combien  d'Adoration  des  mages! 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  confondre  Ange  Gaddi  avec 
Tàddée  Gaddi.  On  ne  trouverait  pas,  dans  le  cœur  do 
second,  la  même  croyance  que  dans  celui  du  premier, 
de  même  qu'on  ne  trouverait  pas,  dans  le  fils,  le  talent 
du  père.  Taddée  Gaddi  était  un  homme  d'art,  Ange 
Gaddi  était  un  homme  d'argent. 

Un  tableau  d'Ange  Gaddi  n'en  est  pas  moins,  de  nos 
jours,  une  chose  extrêmement  précieuse  pour  l'histoire 
de  la  peinture. 


JEAN    HOLBEIN 


Jean  Holbein,  fils  d'ua  peintre  assez  médiocre,  na- 
quit à  Baie  en  1498.  Ce  fut  son  père  qui  lui  donna  les 
premières  leçons  ;  mais  il  eut  bien  vite  dépassé  son 
niaitre.  Sa  jeunesse  s'écoula  sans  incident  extraordi- 
naire, sans  aventures  exceptionnelles  :  jeunesse  d'ar- 
tiste, absorbée  par  l'étude,  sanctiDée  par  la  persévé- 
rance ;  jeunesse  d'homme  qui  avait  la  conscience  de  sa 
force  dans  le  présent,  de  sa  gloire  dans  l'avenir,  et  qui 
se  fit  tout  seul  ce  qu'il  devint,  c'est-à-dire  un  des  plus 
grands  peintres  qui  aient  existé. 

Cependant,  comme  presque  tous  ceux  dont  les  nobles 
aspirations  ne  sont  pas  aidées  par  leur  état  de  fortune, 
Holbein  eut  à  subir  bien  des  épreuves,  à  supporter 
bien  des  misères,  et  le  futur  favori  d'un  roi  dut  plus 
d'une  fois,  du  moins  s'il  faut  en  croire  certaines  chro- 

11.  i6 
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niques,  s'abaisser  à  peindre  des  devantures  de  boutique 
et  des  enseignes. 

Un  jour  qu'il  peignait  l'enseigne  d'un  apothicaire, 
voici,  dit-on,  ce  qui  lui  arriva  : 

n  était  quelque  peu  buveur,  et  souvent  il  laissait 
là  le  travail  commencé  pour  aller  se  rafraîchir  au  ca- 
baret. L'apothicaire  r  fui  Oûnnaôssait  cette  habitude 
d'Holbein,  —  que  ne  connaissent  pas  les  apothicaires  1— 
avait  défendu  à  notre  peintre,  sous  peine  àe  n'être  pas 
payé,  de  descendre  de  son  échafaudage  avant  que  l'en- 
seigne fût  achevée,  et,  pour  plus  grande  sûreté,  il  sor- 
tait de  temp»  ea  temps  de  sa  houliciue  afin  de  s'assurer 
si  l'artiste  était  touj/ooirs  à  Fcevmre. 

Dans  la  position  eà  ae  trouvait  Holbein,  on  ne  poo- 
vaii,;  d'en  base,  apercevoir  que  se»  deux  janabea;  niais 
c'était  assez  ftour  le  brave  apothieaûiire,.  qui  supposait, 
avec  raison,  que  k  peintre  poarrait  difdciiement  aller 
am  eabarei  sans  ses  jaariftesu  Aler»  Bolbein ,  fae  eette 
surveillance  eontinme  Be  faisait  quf altérer  davantage, 
evbt  l'idé»  de  feindre  lesdiles  jjana'bes  smr  le  mur  en 
façon  de  trompe-l'œil  ;  ce'  qvi'il  fit  avec  tant  de  succès, 
qu'à  moins  de  les  toucher,  il  eûi;  été  impossible  de  les 
reeeiuiaitre'  poisr  faussesw  Puis  il  aUa  tranquillemeiit 
s'asseoir  au  cabaret  voisin*. 

Qfn  peatetoire  oiï  usost  cetie  avBnÉure,,  qpii'oa  laeonlt 
eneerBi  à  Bàle»  et  qdi  a'est  pas;  plus  iimaîsemblaid» 
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que  bien  d'adirés  dont  oa  ee  plait  à  charger  h  mémoire 
des  grands  faommes;  mais  ce  qu'il  y  a  de  eerCain,  c'est 
qu'au  milieu  de  tout  cela,  Hdbeia  faisait  des  études 
sérieuses  et  suivies. 

Les  premiers  tableaux  qull  «Kécula  fmi^irt  dissémi* 
nés,  vendus  ou  donnés  à  des  étrangers,  et  Ton  Ignore 
ce  qu'ils  sont  derenus.  Il  en  est  trop  soufrent  ainsi  pour 
les  peintres  ;  de  sorte  que^  lorsqu'on  veut  reconstraire 
la  Tie  d'un  artiste,  relever  pour  la  postérité  cet  édifice 
de  gloire,  il  est  rare  que  l'on  puisse  retrouver  les  pre- 
mières assises  posées  par  sou  génie.  L'histoire  y  perd 
quelquefois  les  choses  les  plus  curieuses  de  l'exis- 
tence d'un  grand  homme,  ses  premiers  essais,  ses 
premières  ébauches^  cette  première  forme  qu'il  a  don- 
née  à  ses  rêves  ;  elle  est  forcée  de  prendre  son  héros 
tout  couronné,  mais  aussi  de  ne  le  montrer  qu'en 


Or,  l'historien  ne  doit  pas,  suivant  nous,  borner  sa 
tâche  à  placer  sur  un  piédestal  une  figure  de  bronze 
ou  de  marbre  ;  il  lui  faut  encore  expliquer  cette  figure, 
l'animer,  ia  faire  revivre  poulr  ainsi  dire,  par  tous  les 
détails  intimes  que  lui  ont  procurés  ses  recherches,  ou 
que  la  tradition  peut  avoir  coaservés.  Combien  de  fois, 
lorsqu'après  avoir  fait  connaître  l'artiste,  il  veut  faire 
connaître  l'homme,  lorsqu'après  avoir  raconté  ce  qui 
appartient  au  public,  il  veut  soulever  un  coin  du  voile 
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qui  cache  Texistence  intérieure  de  cet  homme,  combien 
de  fois,  disons-nous,  sous  la  couronne  qui  ceint  le  front 
glorieux,  ne  découvre-t-il  pas  quelque  plaie  secrète  I 
combien  de  fois  ne  voitr-il  pas,  à  côté  de  cette  existence 
de  poète  ou  de  peintre,  qui  doit  être  faite  de  pensées, 
de  rêves,  de  calme  et  de  solitude,  quelque  autre  exis- 
tence que  la  fatalité  a  jetée  au  milieu  de  ses  pensées, 
de  ses  rêves,  de  son  calme  et  de  sa  solitude  pour  em- 
poisonner sa  vie  et  peut-être  gêner  l'essor  de  son 
génie  I 

Tel  fut,  malheureusement,  le  sort  réservé  à  Holbein. 

Il  avait  épousé  une  femme  qu'il  aimait,  dans  laquelle, 
sans  doute,  il  avait  cru  trouver  l'idéal  que  poursui- 
vent si  avidement  tous  les  artistes,  et  cette  femme,  au 
lieu  d'être  l'ange  de  la  maison  du  peintre,  en  devint  le 
démon,  et  lui,  qui,  comme  tous  les  hommes  forts  par  i 
le  talent,  était  faible  par  le  cœur,  se  courbait  passive-  I 
ment  sous  le  joug  odieux  que  lui  imposait  cette 
mégère.  i 

Pourtant,  le  ciel  mit  un  jour  sur  sa  route  un  saint     ' 
homme,  un  ami  qui,  en  lui  montrant  la  gloire  dans 
Pavenir,  lui  faisait  oublier  les  misères  du  présent.  Hol-     i 
bien  s'était  lié  avec  Érasme,  à  l'époque  où  celui-ci  vint  i 
Bàle,  et  souvent  tous  deux,  seuls  dans  l'atelier  du  pein- 
tre, s'entretenaient  de  ces  grandes  idées  qui  forliGent     ; 
l'âme,  et,  quand  Holbein  rentrait  dans  sa  vie  inté- 
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rieure,  si  sa  blessure  n'était  pas  guérie,  au  moins  la 
sentait-il  moins  cuisante. 

Érasme  avait  beaucoup  étudié,  beaucoup  vu,  beau- 
coup souffert.  Â  dix-sept  ans,  ruiné  par  ses  tuteurs,  il 
était  entré  au  monastère  de  Stein  ;  puis  il  était  passé 
en  Angleterre,  où  il  était  devenu  Tami  de  Thomas 
Morus  et  d*Henri  VUI,  alors  prince  de  Galles.  De  là, 
il  avait  été  à  Bologne  étudier  la  théologie  ;  mais,  pen- 
dant la  peste  de  1516,  pris  pour  le  médecin  des  pesti- 
férés, il  avait  été  poursuivi  à  coups  de  pierre  par  la  po- 
pulace et  avait  couru  risque  de  la  vie.  Il  s'était  réfugié 
à  Venise,  avait  vu  ensuite  Padoue  et  Rome,  puis  était 
retourné  en  Angleterre  et  enfin  était  venu  à  Bâle,  où  il 
avait  fait  la  connaissance  d'Holbein. 

Comprenant  tout  de  suite  ce  que  le  peintre  souf- 
frait, Érasme  avait  résolu  de  lui  faire  quitter  sa  patrie, 
et,  un  jour  qu'il  posait  pour  son  portrait,  il  demanda  à 
Holbein  pourquoi  il  ne  voyageait  pas. 

—  Où  voulez-vous  que  j'aille?  lui  répondit  l'artiste. 
Toute  ma  famille,  toutes  mes  affections  sont  à  Bâle.  Je 
ne  suis  pas  heureux,  c'est  vrai  ;  mais  on  s'habitue  à  la 
douleur,  et  à  présent  j'y  suis  à  peu  près  fait.  Du  reste, 
il  faudrait  quB  mon  voyage  eût  un  but,  que  je  fusse 
sûr  au  moins  de  trouver  autre  part  plus  de  bonheur 
que  je  n'en  ai  ici. 

—  Mais,  avec  le  talent  que  vous  avez,  avec  les  re- 

16. 
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eommaodations  que  je  pourrais  vous  donner,  moi, 
pourquoi  n'iriez-vous  pas  en  Ângieterre?  Woos  y  trou- 
veriez un  puissant  protecteur,  Thomas  Moms^  mon 
ami, le  ministre  de  Henri  Vm.  Partez  seul;  vous  aurez 
rindépendance  qui  fera  votre  I)onheiir,  le  travail  qni 
fera  votre  gloire.  Ici,  toutes  ces  douleurs  domestiques, 
toutes  ces  souffrances  quotidiennes,  vous  fatiguent, 
vous  tuent.  Tôt  ou  tard,  votre  géuie  finira  par  se  res- 
sentir  de  ces  tourments  du  cœur.  Croyez-^moi,  partez  l 

Il  n'était  pas  diflidls  de  convaincre  Holbetn,  quisen* 
tait  bien  qu'Érasme  avait  raison;  mais  il  lui  fallait 
prendre  une  résolution  pour  rompre  cette^  chaîne  pe* 
sante,  et,  malheureusement,  les  hommes  à»  génie 
n'ont  que  la  volonté  de  leur  imagination  et  deiear 
art  ;  et  ceux  qui  exercent  sur  la  foule  le  pouvoir  de 
l'intelligence,  sont  souvent  eux-mêmes  les  esclaves  de 
quelque  être  nul  ou  méchant. 

Cependant  le  portrait  d'Érasme  s'acheva  ;  Holbein  se 
laissa  persuader  tout  à  fait  et  partit,  emportant  pour 
Thomas  Morus  des  lettres  et  le  portrait  de  son  ami. 

Alors  Holbein  entra  véritai>Iemeatdans  une  vie  nou- 
velle, vie  d'artiste,  libre,  joyeuse,  errante  ;  alors,  comme 
le  prisonnier  qu'on  libère,  il  marchait  heureux,  le  cœur 
dégagé,  avec  l'espace  et  l'avenir  devant  lui,  n'ayant  plus 
d'autre  souci  que  sa  gloire,  d'autre  rêve  qu'un  grand 
nom,  d'autre  pensée  que  l'art. 
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Q  arriva  à  Loodres^  Thomas  Horus  le  reçat  d'abord 
comme  on  reçoit  un  homme  iilastfe,  puis,  bientM, 
comme  on  reçoit  un  ami.  Trois  ans,  il  le  garda  près  de 
lui,  le  faisant  travailler  dans  un  seul  but,  sans  doute; 
car,  un  jour,  il  donna  une  fête  à  Henri  VIII,  en  lui 
promettant  des  merveilles  ;  pais,  lorsque  le  roi  fut  ar- 
rivé, Morus  lui  montra  tous  les  tableaux  qu'Holbein 
avait  peints  depuis  trois  ans  ;  et,  comme  Henii  admi- 
rait ces  chefsnd'œuvre,  il  le  pria,  de  vouloir  bien  en 
accepter  l'hommage. 

Henri  Vlli  était  comme  sont  tous  les  rois,  comme 
fut  Louis  XIY  vis-à-vis  de  Fouquet,  jaloux  qu'un 
homme,  dans  son  royaume,  possédât  une  gloire  qui  ne 
dépendait  pas  de  lui,  sachant  bien  qu'il  ne  faut  souvent 
qu'un  grand  artiste  pour  faire  rayonner  toute  une  épo- 
que. Aussi  voulut-il  avoir  Holbein  à  son  service;  Mo- 
rus le  lui  présenta.  Henri  YIU  demanda  au  protégé 
d'Érasme  s'il  trouvait  l'Angleterre  assez  poétique  et 
assez  hospitalière  pour  vouloir  rester  auprès  de  son  roi 
et  devenir  peintre  en  titre  de  la  cour  ;  et,  quand  Hol- 
bein eut  accepté,  il  se  tourna  vers  Thomas  Morus,  en 
lui  disant  : 

*—  Vous  pouvez  garder  les  tableaux  que  vous  venez 
de  m'offrir,  puisque  désormais  j'aurai  l'auteur. 

C'est,  pour  ainsi  dire,  de  cet  instant  même  que  date 
l'amitié  plutôt  que  la  protection  qu'Henri  VÏÏI  accorda 
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à  Holbein,  amitié  d'artiste  à  artiste,  de  majesté  à  ma- 
jesté, du  roi  qui  comprend  qu'il  doit  autant  au  peintre 
qui  lui  donne  ses  œuvres  que  le  peintre  doit  au  roi  dont 
il  est  l'hôte. 

Cette  amitié  se  manifesta  dans  plusieurs  circon- 
stances, et  surtout  à  propos  d'une  aventure  assez  bizarre 
qu'Holbein  eût  avec  un  gentilhomme  anglais. 

Holbein  avait,  comme  tous  les  peintres,  comme  tous 
les  poètes^  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  pudeur  du  tra- 
vail ,  la  coquetterie  du  talent  :  il  lui  répugnait  de 
travailler  devant  des  témoins,  et  surtout  devant  des  in- 
différents. Or^  un  jour,  certain  comte  qui  était  assez 
incrédule  et  qui,  comme  saint  Thomas,  voulait  toucher 
pour  croire,  se  présenta  à  la  porte  de  l'atelier  d'Holà 
bein.  Celui-ci  s'excusa  avec  toute  la  politesse  possible, 
disant  qu'il  ne  pouvait  travailler  devant  personne,  et 
que,  du  reste,  il  y  avait  à  Londres  des  choses  bien  au- 
trement amusantes  que  de  voir  un  peintre  brosser  un 
tableau.  Malheureusement,  le  grand  seigneur  était  aussi 
insolent  que  notre  artiste  était  poli,  et  trop  infatué  de 
son  rang  et  de  son  nom  pour  croire  que,  quand  les 
portes  des  plus  nobles  et  des  plus  grandes  maisons 
s'ouvraient  devant  lui,  un  peintre  pût  avoir  l'audace  de 
lui  fermer  la  sienne.  Mais  l'artiste  ne  se  laissa  point 
intimider  et  persista  résolument  dans  son  refus  ;  si  bien 
qu'il  en  résulta  une  querelle  assez  vive,  à  laquelle  Hol- 
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bein,  qui  était  pressé  de  se  remettre  au  grand  portrait 
de  Henri  Vin  qu'il  venait  de  commencer,  mit  fin  en 
jetant  le  comte  du  haut  en  bas  de  Tescalier  ;  après  quoi, 
il  rentra  dans  son  appartement  comme  Achille  dans  sa 
tente.  Mais,  toute  réflexion  faite^  il  pensa  que  le  grand 
seigneur,  par  suite  de  sa  chute  aventureuse,  devait  être 
aussi  fortement  blessé  au  moral  qu'au  physique  ;  que  ce 
même  grand  seigneur  avait  autour  de  lui  des  amis 
puissants  et  des  domestiques  nombreux,  tandis  que  lui^ 
Holbein,  était  seul  avec  sa  palette  et  ses  pinceaux  ;  ce 
qui  rendait  la  lutte  par  trop  inégale.  11  aima  donc 
mieux  prévenir  le  coup  que  de  l'attendre,  et  il  alla  se 
jeter  aux  pieds  d'Henri  YIU,  lui  demander  sa  grâce, 
sans  toutefois  lui  expliquer  son  crime,  se  doutant  bien 
qu'il  l'obtiendrait  difficilement  s'il  commençait  par 
avouer  à  Sa  Majesté  qu'il  avait  détérioré  sa  noblesse. 

Puis,  quand  le  roi  lui  eût  pardonné  une  faute  dont 
il  ignorait  la  nature,  Holbein,  confiant  dans  la  parole 
d'Henri  VÏÏI,  lui  dit  en  quoi  consistait  cette  faute. 

—  Ainsi,  le  comte  voulait  étitrer  malgré  vous?  de- 
manda le  roi. 

—  Oui,  sire. 

—  Et  quelle  raison  donnait-il  ? 

—  Son  nom. 

—  Par  exemple  1...  Et  que  lui  répondiez-vous? 

—  Le  vôtre,  sire,  dont  je  me  faisais  une  protection. 
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-- Et  il  a  insisté? 

—  Oui,  sifa 
--Et  alors?,,, 

-*-  Alors,  conuae  j'étais  pressé  de  travailla  an  por- 
trait da  roi,  que  la  discosBioa  m^avait  forcé  d'inter- 
rompre, j'ai  repoussé  le  conai»,  et  je  lui  ai  faii  deswB^ 
un  peu  trop  vite  la  rampe  de  l'escalier* .« 

—  Mais  il  n'est  pas  tué? 

-^  Oh  !  non,  sire..*  Pourtant,  ee  doit  être,  à  l'iieaie 
qu'il  est«  un  noble  bien  endommagé..* 

£n  ce  moment,  on  vint  annoncer  .au  m\  qu'on  gen- 
tilhomme blessé  et  meurtri  avait  une  plainte  à  exposer 
devant  lui. 

Henri  pria  Holbein  de  ne  pas  sortir  que  l'affaire  ne 
fût  terminée,  et  ût  entrer  oU  plutôt  apporter  le  malheu- 
reux Iwd. 

Celui--ci^  aussitôt  en  présence  du  roi,  se  mit  à  expo- 
ser ses  griefs  avec  une  telle  vivacité  et  une  telle  hau- 
teur, qu'Henri  VQl  ne  tarda  pas  A  perdre  patience. 

—  Assez,  monsieur  I  «'écria4-iL  Je  vous  défeods  sur 
votre  vie  d'attenter  à  celle  de  mon  peintre.  La  difie- 
rence  entre  vous  deux  est  trop  grande  1  De  sept  paysans, 
je  puis  faire  sept  comtes  comnae  vous^  et  de  sept  comtes 
comme  vous,  je  ne  saurais  faire  un  Holbein.  Mainte- 
nant, oubliez  c^te  aventure,  et  je  consens  à  oublier  ce 
que  vous  m'avez  dit. 
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Le  ecMnte  fat  bien  foreé  de  se  courber  sous  la  Tolonté 
royale  j  il  promit  de  ne  tirer  aucune  vengeance  d'Bol- 
bein,  comprenant  que  ce  serait  foKe  de  vouloir  lutter 
contre  un  homme*  si  puissamment  protégé. 

Holbein,  sût  désormais  de  Faffection  du  roi,  ne  s'oc- 
cupa plus  que  de  la  conserver.  Il  se  remit  donc  à  l'œu- 
vre, el,  atï  bout  de  quelque  temps,  eut  fini  ce  beau 
portrait  en  pied  d'Heffri  Vin,  qu'il  a  copié  plusieurs 
fois.  L'original  fut  placé  au  pa:laâs  de  Whitehall,  avec 
ceux  du  prince  ÉdûuaTd  et  des  princesses  Marie  et  Éli- 
sabetb. 

Benrï  VIII  venait  souvetrt  voir  Fartîste  dans  son  ate- 
lier, et  causer  avec  lui  pendant  qn^il  travaillait.  Pour 
le  roi,  la  consigne  était  levée,  et  Holftein  n'avait  au- 
cune répugnan€e  à  travafllef  devant  hri.  Plus  d'une 
fois,  sans  doute,  quand  ils  étaient  seuls,  le  roi  ramassa 
le  pinceau*  du  peintre,  comme  Charles-Quint  celui  dii 
Titienr. 

Après  le  portrait  d'Henri  VHI,  ffolbein  fit  natuTeiïé- 
ment  tous  ixm.  des  grands  et  des  dames  de  la  cour, 
mais  fioufl  ignorons  si^  dans  ce  nombre,  se  trouvait  ce- 
lui du:  cdmte  qu'il  avait  si  mal  reçu. 

VetB  le  Bïême  temps,  il  exécuta  encore  deux  autres 
tableaux  :  le  Trkmpfie  de  la  Kiehesse  et  la  Récompense 
de  tw  Pioewvrefé^  qui'  semblent  avoir  été  faits  pour  des 
plafettdi!.  Bans  ces  detcttoiïes  se  révèlent  véritabfeuient 
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toute  l'habileté  d'exécution  du  peintre  et  tout  le  génie 
du  poète. 

Un  riche  amateur  de  Londres,  André  de  Loo,  recher- 
cha tout  ce  qu'il  put  trouver  des  ouvrages  d'Holbein  et 
s'en  forma  un  cabinet.  Il  avait  ce  beau  portrait  de  maî- 
tre Nicolas  Lallemand ,  astronome  du  roi  ;  celui  de 
M.  Cromwell,  habillé  en  docteur;  celui  d'Érasme  et 
celui  de  l'archevêque  de  Cantorbéry;  une  grande  com- 
position à  la  détrempe^  qui  renfermait  les  portraits  de 
Thomas  Morus,  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Après 
la  mort  d'André  de  Loo,  ce  tableau,  un  des  plus  beaux 
d'Holbein,  fut  acheté  parle  neveu  de  Thomas  Morns. 

Il  y  avait  autrefois  à  Amsterdam  une  fort  belle  toile 
d'Holbein  représentant  une  reine  d'Angleterre,  dont  le 
vêtement,  de  drap  d'argent,  était  admirable  de  brillant 
et  de  vérité. 

Florence  avait  aussi  quatre  portraits  de  lui  :  Luther, 
Morus,  Richard  Southewal  et  enfin  Holbein  lui-même. 

Dans  le  musée  de  Dusseldorf  ,  on  voit  une  Femme  en 
bacchante^  un  Paysage  et  le  portrait  d'un  personnage  in- 
connu. On  a  encore  d'Holbein  le  portrait  de  Jeanne  de 
Gléves,  un  Homme  tenant  une  tête  de  mort,  le  Sacrifice 
d* Abraham,  le  portrait  d'une  femme  habillée  de  noir, 
^  et  le  portrait  d'un  négociant,  Georges  Oisein. 

A  Bâle,  sa  patrie,  on  conserve  la  Danse  des  Payscms; 
la  Passion  du  Seigneur ^  en  huit  compartiments,  le  por- 
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trait  du  père  d*Holbeiii  ;  un  grand  Christ  mort;  le  por- 
trait d'une  femme  qu'HolI^in  a  peinte  une  seconde  fois 
en  courtisane,  parce  qu'elle  avait  refusé  de  lui  payer  le 
prixconvenu  pour  le  premier  portrait,  vengeance  d'ar- 
tiste à  laquelle  on  doit  un  petit  chef-d'œuvre  de  plus  ; 
enfin,  sur  les  murs  du  cimetière  de  Saint-Pierre,  se 
voyait  autrefois  la  célèbre  Danse  des  morts. 

Cette  dernière  composition,  attribuée  à  Holbein  dans 
sa  patrie  même,  lui  est  contestée  par  quelques  savants. 
—  Les  savants  contestent  toujours!  —  En  tout  cas, 
comme  l'auteur  inconnu  appartient  évidemment  à  l'é- 
cole d'Holbein,  comme  l'œuvre  est  de  l'époque  où  Hol- 
bein habitait  Bâle,  et  que,  puisqu'on  la  lui  conteste, 
c'est  qu'il  y  a  des  raisons  pour  qu'elle  soit  de  lui,  nous 
aimons  mieux  la  lui  laisser  jusqu'à  ce  que  l'auteur  ano- 
nyme se  fasse  connaître,  et  nous  allons  emprunter  à 
l'une  des  mille  copies  qui  en  ont  été  faites^  la  descrip- 
tion de  cette  Danse  des  morts ^  copie  dont  nous  reprodui- 
rons les  explications  simples  et  naïves. 

La  Danse  des  morts  fut  retouchée,  en  1568,  par 
Rlauberj  puis  en  1616,  en  1658,  en  1703,  et  elle  fut 
enfin  détruite  en  1805. 

Le  premier  groupe  représente  un  prédicateur  aver- 
tissant les  hommes  de  toutes  les  conditions,  qu'un  jour 
sonnera  l'heure  du  jugement.  Voici  la  traduction,  ou,  si 
vous  voulez,  le  commentaire  que  nous  donne  la  copie  : 

II.  i7 
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Lorsqu'au  son  de  la  trompe  nn  ange  de  lumière 
Fera  sortir  les  morts  du  sombre  monument. 

Ceux  qui  dorment  dans  la  poussière. 

Reprenant  leur  vigueur  première. 
Viendront  tous  devant  Dieu  paraître  au  jugement. 

Le  pécheur  endurci,  qui,  vivant  dans  le  crime. 
Se  rendit  du  démon  l'esclave  et  la  victime. 

Ainsi  qu'un  enfant  criminel 

Ira  dans  le  feu  de  Tabime 

Subir  un  supplice  éternel. 

Mais  heureux  le  sort  du  fidèle  ! 
Absous  de  ses  péchés,  affranchi  de  tous  maux. 
Il  ira  recueillir,  dans  la  gloire  éternelle. 
Les  doux  fruits  de  la  foi,  le  prix  de  ses  travaux. 

On  remarque  sur  le  devant  un  cardinal  et  nn  évèque 
qui  ne  paraissent  pas  trop  rassurés  et  qui  aimeraient 
peut-être,  mieux  autre  chose  que  cette  prophétie  à 
la  Daniel. 

Le  second  groupe,  c'est  la  Mort  qui  avertit  les  qtec- 
tateurs  de  ce  qu'ils  deviendront,  en  leur  montrant  der- 
rière elle  une  espèce  de  grande  niche  pleine  de  sque- 
lettes. Elle  tient  un  tambourin,  et  à  côté  d'elle  est  une 
autre  Mort  qui  tient  une  flûte.  Toutes  deux  ont  Tair 
d'appeler  la  foule  comme  les  acrobates  dans  une 
foire. 

Toi  qui  contemples  ce  tableau, 
Reconnais  la  laideur  de  la  faible  nature  ; 

Telle,  un  jour,  sera  ta  figure, 
Fusses-tu  des  mortels  aujourd'hui  le  plus  beau  ! 
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Alors  commence  la  danse  des  morts  :  le  premier  que 
le  terrible  squelette  emmène  est  un  pape,  qui  ne  parait 
pas  très-enchanté  de  cette  préférence  ;  mais  la  Mort  lui 
fait  comprendre  qu'elle  devait  bien  cela  à  son  rang,  et 
que,  comme  c'est  lui  qui  tient  les  clefs  du  paradis,  la 
justice  veut  qu'il  se  l'ouvre  le  premier. 

Sans  trop  de  compliments,  sans  vous  baiser  la  mulOy 
Je  yiens  vous  ordonner,  grand  pape,  de  partir. 

Il  n*est  ni  dispense  ni  bulle 
Qui  puisse  de  ma  main  jamais  vous  garantir. 
Sachant  qu'à  vous,  saint-père,  on  doit  la  préférence^ 
A  votre  primauté  je  ne  ferai  point  tort  ; 
Je  veux  que,  le  premier,  vous  fassiez  une  danse 

Au  son  du  tambour  de  la  Mort. 

Ensuite  la  camarde  emmène  un  empereur,  qui  ne 
semble  guère  plus  satisfait  que  celui  qui  est  parti  devant 
pour  ouvrir  la  route.  Et,  tout  en  jouant  de  la  flûte  et  le 
retenant  bien  pour  qu'il  ne  lui  échappe  pas,  la  Mort 
lui  dit  : 

Quitte,  puissant  César,  le  sceptre  et  la  couronne» 

Et  tout  réclat  qui  t'environne, 
Tes  grandeurs  d'ici-bas  dont  Thomme  est  ébloui  ; 

Je  ne  respecte  pas  la  pompe. 

Et  je  veux  qu'au  son  de  ma  trompe 

Tu  viennes  danser  aujourd'hui. 

Plus  loin,  la  Mort  a  affaire  à  une  femme.  C'est  sans 
doute  pour  cela  qu'elle  est  plus  décemment  vêtue. 
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Et  TOUS,  augoste  impératrice. 
Venez  faire  à  la  Mort  le  triste  sacrifice 
De  tout  ce  qu*à  tos  yeux  le  monde  a  de  plus  cher. 

Je  n'ai  point  égard  à  vos  charmes. 

Je  suis  insensible  à  vos  larmes. 

Donnez  la  main,  il  faut  marcher. 

Pais  elle  continue  à  suivre  respectueusement  la  hié- 
rarchie des  puissances,  observant  ce  qu'on  doit  aux  po- 
sitions, la  flatteuse  qu'elle  estl  se  coiffant  toujours  de 
quelque  chose  qui  ait  rapport  au  patient  qu'elle  en- 
traîne, depuis  la  mitre  de  l'évèque  jusqu'au  bonnet  du 
bouffon  ;  toujours  railleuse  ou  terrible,  prenant  la  fi- 
gure d'un  damné  qu'un  serpent  ronge  quand  elle  fait 
danser  un  roi  ou  un  empereur,  prenant  le  corps  dé- 
charné d'une  vieille  femme  à  la  gorge  flétrie,  aux  mem- 
bres secs,  quand  elle  emmène  une  jeune  fille  qui  ne 
sait  que  plaisir  et  amour. 

Ainsi,  après  l'impératrice,  vient  le  roi,  que  la  Mort 
traite  comme  les  autres  ;  puis  la  reine,  et  autour  de  son 
cou  s'enroule  une  vipère  en  guise  de  collier;  puis  un 
cardinal,  et,  cette  fois,  elle  a,  comme  nous  le  disions, 
un  serpent  qui  lui  ronge  le  ventre,  emblème  des  désirs 
qui,  pendant  sa  vie,  ont  rongé  le  cœur  de  celui  qui 
avait  fait  vœu  d'abstinence.  Elle  arrive  à  lui  gaie  et 
railleuse  en  lui  disant  : 

Ah  !  je  TOUS  tiens,  belle  Éminence  ! 
Il  faut  danser,  point  de  dispense. 
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Ici,  votre  refus  serait  fort  déplacé; 

Aujourd'hui,  votre  pompe  tombe 
Et  Ton  entonnera  demain,  sur  votre  tombe, 

Un  Requieseat  in  paee. 

Puis  vient  l'évèque,  qu'elle  conduit  sans  miséricorde 
malgré  la  crosse  et  la  mitre.  Puis  elle  passe  de  la  gran- 
deur spirituelle  à  la  grandeur  temporelle,  de  Tévèque 
au  duc.  Cette  fois,  elle  semble  avoir  encore  moins  de 
respect  que  quand  il  s'agissait  de  ceux  qui  tiennent 
leur  loi  de  Dieu  ;  elle  ne  marche  plus  à  côté  d'eux,  elle 
les  entrdne  en  courant  ;  elle  n'est  plus  railleuse,  elle 
devient  terrible. 

.  La  duchesse  suit  son  époux,  comme  doit  le  faire  toute 
femme  obéissante.  —  Viennent  ensuite  le  comte,  l'abbé, 
tous  moins  résignés  les  uns  que  les  autres. 

Après  quoi,  elle  arrive  au  chevalier.  Sans  doute  elle 
a  pensé  qu'elle  aurait  fort  à  faire,  car  elle  est  couverte 
d'une  armure,  en  assez  mauvais  état^  du  reste,  et  qui 
semble  servir  depuis  longtemps.  Elle  s'est  emparée  de 
sa  large  épée,  et  elle  dit  au  chevalier  en  lui  passant  le 
pied  entre  les  jambes  : 

Pour  le  coup,  chevalier,  pends  tes  armes  au  croc  ; 

Tu  n*entends  rien  à  cette  guerre. 
La  Mort,  en  t*assaillant  et  de  pointe  et  d^estoc^ 

Te  va  bientôt  coucher  par  terre. 

Déjà  c*en  est  fait  de  Tarmet, 

Elle  a  saisi  ton  cimeterre, 

!7. 
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Et,  malgré  ta  bravoure,  à  ses  lois  te  soamet. 
Un  croc-eo-jambe  acbèvera  Taffaire. 

Ensuite  elle  veut  arrêter  le  jurisconsulte,  et  son  or- 
dre est  bien  en  règle  ;  elle  lui  prouve  qu'elle  est  parfai- 
tement dans  son  droit,  comme  le  loup  le  prouve  à  Fa- 
gneau,  en  lui  disant,  pour  dernière  oonclusioD,  qu'elle 
est  la  plus  forte.  Après  avoir  conduit  le  sévère  magis- 
trat au  pied  du  dernier  tribunal,  elle  revient  prendre 
un  gros  chanoine  ;  et  au  chanoine^  qui  a  mission  de  sau- 
ver l'âme,  succède  le  médecin,  chargé  de  guérir  le  corps. 
Mais  celui-ci  parait  avoir  bien  des  morts  à  se  reprocher; 
car  il  recule  tant  soit  peu  devant  la  route  qu'il  a  fait 
suivre  à  d'autres.  La  Mort  est  encore  plus  insensible  à 
ses  plaintes  qu'elle  ne  Ta  été  à  celles  de  ses  prédéces- 
seurs, et  elle  va  droit  son  chemin,  sans  s'inquiéter  de 
sa  résistance,  et  se  contente  de  lui  donner  ce  dernier 
avis  : 

Disciple  d'Hippocrate,  Esculape  nouveau. 
Toi  qui  contre  la  mort  inventas  cent  remèdes, 

Il  faut  enfin  qne  ta  lui  cèdes. 
Elle  va,  de  ce  pas,  te  conduire  au  tombeau. 
Apprends  que  de  ton  art  la  docte  expérience 

N*est  que  trop  sujette  au  hasard , 
Et  que,  malgré  tes  soins^  tes  drogues,  ta  science, 
Il  faut  toujours  mourir,  ou  plus  tôt,  ou  plus  tard! 

Maintenant,  c'est  un  gentilhomme  qu'elle  tire,  et  il 
faut  avouer  qu'elle  tire  vigoureusement  des  deux  bras, 
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sans  respect  pour  son  nom,  sans  réserve  pour  son  rang; 
olle  lui  dit  cette  vieille  maxime,  qui  a  été  répétée  tant 
de  fois  : 

Sachez  qu'un  gentilhomme,  ainsi  que  le  valgaire. 
Doit  par  le  même  sort  quitter  cet  univers. 
Avoir  un  m^me  ciel  ou  les  mêmes  enfers. 

Être  mis  dans  la  même  terre 

Et  rongé  par  les  mêmes  vers* 

Ici,  c'est  une  femme  qui  tient  un  miroir  et  que  la 
Mort  entraîne  sans  pouvoir  lui  faire  détourner  les  yeux 
de  la  glace  ou  elle  se  mire  ;  elle  lui  dit  ce  que  Hamlet 
dit  en  tenant  le  crâne  d'Yorik,  sentence  que  le  poëte 
a  empruntée  au  peintre  : 

Voyez  cette  beauté  dans  sa  faiblesse  extrême, 

Lorsqu'amonreuse  d'elle-même 

Et  sans  se  lasser  de  se  voir. 
Elle  va  consulter  cette  glace  fidèle. 

Afin  d'obliger  sou  miroir 
A  lui  dire  cent  fois  qu'elle  est  aimable  et  belle: 
Je  n'ai  qu'à  me  montrer  pour  la  remplir  d'effroi  : 
D'abord  son  sang  se  glace  et  ses  roses  p&lissent» 

Ses  yeux  s'enfoncent,  s'obscurcissent. 

Elle  devient  semblable  à  moi. 

Il  faut  cependant  s'arrêter  de  temps  en  temps  pour 
reconnaître,  au  milieu  de  ce  burlesque  terrible,  de  cette 
boofTonnerie  railleuse,  de  cette  simplicité  de  forme,  de 
cette  naïveté  d'expressions,  une  vérité  étonnante^  une 
poésie  admirable;  cette  tète  de  mort  qui  n'est  jamais  la 
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même,  qui,  selon  sa  victime,  devient  ironique  ou  ybd- 
geresse,  cette  bouche  qui  tantôt  rit  et  tantôt  grince,  ces 
yeux  creux,  tantôt  ternes^  tantôt  flamboyants,  tout  cela, 
jusqu'au  costume  burlesque  que  la  Mort  prend  vis-à-vis 
de  quelques-uns  des  trépassés,  tout  cela,  disons-nous, 
est  empreint  de  cette  belle  poésie  allemande  si  puissante 
et  si  vraie. 

A  chaque  groupe,  la  physionomie  de  la  Mort  est  bien 
celle  de  la  déité  fatale  qui  n'a  ni  oreilles  pour  vous  en- 
tendre, ni  cœur  pour  vous  plaindre^  qui  oublie  ceux 
qui  l'appellent  pour  aller  à  ceux  qui  ne  l'attendent  pas, 
dont  la  main  osseuse  veut  des  fleurs  à  effeuiller^  d'heu- 
reuses et  belles  existences  à  détruire,  des  cœurs  jeunes 
et  aimants  i  dessécher,  et  qui,  comme  dans  le  tableau, 
passe  sans  les  écouter  sur  les  soufirants  qui  pleurent 
pour  aller  frapper  de  toute  sa  force  à  la  porte  des  heu- 
reux qui  chantent. 

Après  la  fenune  vient  le  marchand,  dont  la  Mort 
prend  les  balances  et  l'argent  ;  puis  la  nonne,  qui  mar- 
che plus  résignée  que  les  autres,  les  yeux  portés  vers 
la  terre,  qui  sera  sa  tombe,  et  les  mains  croisées  sur 
son  cœur,  où  Dieu  mit  la  foi. 

Ensuite,  la  Mort,  qui  s'est  faite  boiteuse,  soutient  un 
boiteux,  lequel  l'accueille  comme  une  amie,  et,  de  lui, 
elle  passe  à  un  ermite. 

Celte  fois,  elle  s'est  attachée  au  ventre  une  lanterne 
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allumée,  sur  laquelle  elle  frappe  avec  deux  os  comme 
sur  un  tambour. 

Voici  le  noir  flambeau  qui  consume  le  monde  ; 
Il  n'est  point  d'habitant  sur  la  terre  et  sur  Tonde 

Qui  puisse  en  soutenir  l'ardeur; 

Je  suis  l'ange  exterminateur.  v 

Si  chez  les  potentats  il  n'est  point  de  barrière 

Capable  d'arrêter  mes  pas, 
Qui  pourra  garantir  de  ma  main  sanguinaire 

Le  pauvre  frère  Nicolas? 

Là,  c'est  un  jeune  homme  qu'elle  arrache  à  la  vie 
malgré  ses  larmes  et  son  repentir,  sa  jeunesse  et  son 
bonheur.  A  côté,  c'est  un  usurier  qu'elle  étrangle  mal- 
gré son  or  et  à  qui  elle  dil  : 

Je  yais  de  cette  main  t'apprendre  à  lâcher  prise  ; 
Mais,  avant  qu'au  tombeau  ton  corps  soit  étendu, 
Fais-y  graver  pour  ta  devise  : 
c  En  trop  gagnant,  j'ai  tout  perdu  !  » 

Plus  loin,  elle  pousse  une  jeune  fille  par  les  épaules  ; 
elle  y  met  tous  les  sarcasmes  de  l'ironie,  toute  la  vo- 
lonté de  la  vengeance. 

Après  la  jeune  fille,  c'est  un  musicien  qu'elle  con- 
duit en  lui  jouant  du  violon  ;  puis  un  héraut,  puis  un 
maire,  puis  un  bourreau  ;  et  toujours  cette  même  tête 
ironique,  cette  même  physionomie  moqueuse. 

La  voici  maintenant  qui  court  en  faisant  d'une  main 
sonner  des  grelots  et  tenant  de  l'autre  un  bouffon  ;  et 
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la  danse  contiaue,  inexorable  et  éternelle^  tantôt  avec 
un  mercier  à  qui  la  Mort  prend  sa  marchandise,  on 
avec  un  aveugle  à  qui  elle  coupe  la  laisse  de  son  chien; 
tantôt  avec  un  juif  dont  elle  tire  la  barbe  et  auquel 
elle  conseille,  pour  son  bien  éternel,  de  reconnaître 
Jésus  comme  roi  de  Sion,  ou  enfin  avec  un  gros  et 
gras  cuisinier,  bien  rebondi,  bien  joufflu,  qu'elle  sem- 
ble emmener  avec  satisfaction,  et  dont  elle  énumère 
les  qualités  comme  des  raisons  de  sa  morl  :  j 

Voici  Mignot,  en  son  vivant, 

Petit  ivrogue  et  gros  gourmand  ; 

Il  parait  quu  le  camarade 

N'est  ni  trop  vieux,  ni  bien  malade  ; 
Il  est  gras  et  dodu  ;  bref,  il  tst  ragoûtant. 

Je  vais  essayer  à  Tinstant 

De  le  mettre  en  capilotade  ; 
Un  tel  mets  pour  les  vers  ne  sera  pas  trop  fade. 

Quoique  sans  assaisonnement  ; 
Je  gage  qu'à  leur  goût  il  sera  si  friand, 

Qu'ils  le  mangeront  sans  salade. 

Après  le  cuisinier,  elle  entraîne  un  pauvre  paysan, 
et  lui  dit  la  fable  de  la  Fontaine  :  la  Mort  et  le  Paysan, 
Le  paysan  du  peintre  ne  parait  guère  plus  décidé  que 
celui  du  poëte. 

Puis  enfin  Holbein,  ou  l'auteur  inconnu,  fait  clore 
la  danse  par  le  personnage  du  peintre;  il  s'est  naturel- 
lement réservé  le  plus  beau  rôle.  On  sait  que  la  mo- 
destie n'est  pas  la  qualité  dominante  des  grands  ar- 
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listes.  Et,  quand  la  Mort  vient  TavertiT  qu'il  faut  faire 
comme  les  autres,  qu'il  faut  jeter  sa  palette  et  ses  pin- 
ceaux et  la  suivre,  l'artiste  lui  répond  avec  calme  : 

Sachant  que  toate  créature^ 

Esclave  de  la  vanité, 
N'est  aux  yeux  du  Seigneur  qu'une  ombre,  une  peinture, 

A  peu  près  sans  réalité. 
Je  suis  plus  que  content  de  changer  de  nature, 

De  passer  par  la  pourriture 

Pour  jouir  dans  Téternité 

De  la  félicité  future. 
Viens,  divin  ouvrier,  graver  sur  mon  visage 

Les  traits  vivants  de  son  image, 
Et  me  rendre  on  portrait  de  la  Divinité. 

Enfin,  la  Mort  fait  suivre  le  mari  par  la  femme,  qui 
est  aussi  calme  et  aussi  résignée  que  lui.  Ainsi  finit 
cette  danse  des  morts,  qui,  commençant  par  le  pape, 
finit  par  le  peintre,  et  qui  comprend,  entre  ces  deux 
hommes,  tous  les  rangs  et  toutes  les  positions  sociales, 
depuis  le  roi  jusqu'au  paysan,  depuis  l'empereur  jus- 
qu'au cuisinier.  —  Le  peintre  a  oublié  le  poëte  ;  c'est 
peut-être  sous  le  prétexte  que  la  poésie  n'est  qu'une 
peinture  : 

Ut  pietura  poesU, 

Frédéric  Zucchero,  qui  se  trouvait  à  Londres  en 
1574,  longtemps  après  la  mort  d'Holbein,  arrivée  en 
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1554,  éleva  le  mérite  du  peintre  jusqu'à  l'égaler  à  Ra- 
pbaëL 

Quoique  Texagération  soit  un  peu  forte,  il  faut  ce- 
pendant reconnaître  à  Holbein  les  qualités  essentielles 
qui  font  un  grand  peintre  :  toute  l'habileté  de  Texécn- 
tion,  toute  la  poésie  de  la  pensée,  toute  la  connaissance 
de  la  couleur. 

Outre  les  tableaux  que  nous  avons  cités,  Holbein  a 
fait  plusieurs  ouvrages  pour  les  graveurs,  les  orfèvres 
et  les  antiquaires.  H  peignait  de  la  main  gauche,  et 
dessinait  i  la  pointe  d'argent  et  à  la  plume.  Il  dut  le 
talent  de  peindre  à  la  gouache  à  un  artiste  habile, 
nommé  Luca,  dont  il  fit  la  connaissance  à  Londres, 
mais  qu'il  eut  bien  vite  dépassé.  I 

Enfin,  en  1554,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  il 
mourut  à  Londres  de  la  peste  (i). 

(i)  Voir  le  voliime  intitalé  Trois  Mattreê^  pour  la  biographie  de 
Michel-Ange,  de  Titien  et  de  Raphaël. 
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